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Avant-propos

En 2001, nous avions passé commande au sociologue Jacques Barou de I’étude « Etre pere a
distance », consacrée aux regards croisés des peres immigrés et de leurs enfants restés au pays
d’origine. Les conclusions sont venues enrichir les actes du Sommet mondial de 1’enfance qui
s’est tenu aux Nations Unies en septembre 2002.

La richesse de cette contribution, la pertinence de ses enseignements, nous ont donné le désir
de poursuivre dans la voie d’une meilleure compréhension de ceux auprés desquels nous
oeuvrons au quotidien.

Notre regard s’est cette fois porté vers les demandeurs d’asile. Issus d’une immigration en
développement et qui a pour origine des actes de violence allant des menaces a la torture
physique, ils arrivent en France asphyxiés par leurs souvenirs, pour y vivre en premier lieu
une période d’attente, faite d’espoir et d’angoisse.

C’est précisément ce moment ou la vie se trouve suspendue, qui nous a intéressés.

Nous avons sollicité les équipes du Professeur Marie Rose Moro, psychiatre, et celles de
Jacques Barou, pour porter sur cette sorte de parenthése un double regard. Cette étude resitue
bon nombre de constats dans le sens ou elle pose sur les événements de la vie de tous les jours
des mots qui bouleversent nos analyses initiales. Ainsi, que penser des bons résultats scolaires
d’un enfant de réfugiés si I’on en donne pour lecture qu’ils justifient a eux seuls I’exil si
douloureux de ses parents ?

La SONACOTRA accueille aujourd’hui prés de cinqg mille demandeurs d’asile, soit en
Centres d’Accueil pour Demandeurs d’Asile (CADA), soit dans des structures d’urgence
installées dans ses établissements traditionnels et regroupées sous le terme générique
d’AUDA (Accueil d’Urgence pour Demandeurs d’Asile).

L’UNICEF intervient souvent en amont, alors méme que les futurs demandeurs d’asile sont,
sur leurs terres d’origine, aux prises avec une violence a laquelle ils ne pourront se soustraire
qu’en quittant leur pays.

La SONACOTRA et I’'UNICEF ont en commun d’entendre cette douleur et de la voir chaque
jour.

Nous sommes trés heureux que Boris Cyrulnik ait accepté de préfacer cette étude. Nous
espérons que la «résilience », théme qu’il privilégie comme 1’issue possible a un
traumatisme, donnera aux demandeurs d’asile cet espoir supérieur a tous les autres, celui de
pouvoir poursuivre la vie sans changer le pass€, mais le regard sur le passé.

Michel Pélissier Jacques Hintzy
Président de la SONACOTRA Président de ’'UNICEF FRANCE



Enfants de demandeurs d’asile

Méme si leurs parents n'avaient pas émigré, les enfants auraient eu des problemes
d'identité a régler. Un jour ou l'autre ils seraient arrivés a la question "Qu'est-ce que je veux,
qu'est-ce que je vaux ?". Quand, au cours des premicres années, on a été préparé a cette
question, on prend le virage de 1'adolescence avec beaucoup d'émotion, mais sans trop de
difficultés. Quand on n'y a pas été préparé, quand notre monde n'est pas clair, quand on ne sait
pas quelles sont les valeurs de la culture, quand on n'a jamais eu 1'occasion de découvrir ce qui
nous rend heureux, quand on ignore de quoi on est capable, alors l'angoisse apparait : "Je
comprends mal ce qui se passe, je ne connais pas mes capacités, mais je sais que ma vie
entiere dépend de ma réponse". Alors I'adolescent se met a 1'épreuve pour obtenir la preuve de
ce qu'il vaut, et les adultes comprennent mal que ses provocations incessantes ou sa passion
du risque prennent un effet tranquillisant pour cet adolescent en mal d'identification.

\

Les enfants dont les parents ont émigré n'échappent pas a ce probleme d'identité
individuelle auquel ils auront a ajouter une difficulté de repere culturel : "Dans ma culture on
travaille comme ¢a, on courtise de cette maniére...mais quelle est ma culture ?".

La construction de I'identité est toujours paradoxale, en ce sens que pour devenir moi-
méme, j'ai besoin de m'opposer a ceux qui sont les mémes que moi. L'identité culturelle
propose un schéma collectif ou nous avons a partager les mémes origines, les mémes
croyances, les mémes rituels et parfois la méme apparence physique. Alors que l'identité
individuelle nous pousse a nous opposer a ceux qui nous ressemblent de fagon a devenir a nul
autre pareil.

Pas facile, ce travail qui consiste a se séparer de nos proches, de facon a devenir soi-
méme parmi ceux qui nous ressemblent ! Trop de séparation meéne a la désaffiliation. Trop de
ressemblance meéne a la désindividualisation.

Les enfants d'immigrés qui ont a faire ce travail de construction de leur identité dans
leur famille, plus la construction de leur identité dans leur culture ont souvent a souffrir d'un
conflit entre leur loyauté et leur attachement : "Je suis attiré par cette culture d'accueil dans
laquelle j'ai des amis et dont la maniére de vivre me parait épanouissante mais dans ce cas, je
trahis ma mere qui regrette son pays d'origine. Quand je ne porte pas les vétements de sa
culture, quand je ne respecte pas ses rituels, elle croit que je la méprise".

Ce déchirement n'existe pas quand les enfants ont pour mission de réaliser les réves de
leurs parents. "Heureux comme Dieu en France" disaient les juifs européens dont les enfants
furent ainsi contraints a étre heureux sous peine de rendre leurs parents malheureux. Leur
réussite scolaire ou sociale fut donc teintée d'angoisse, et leur intégration réussie fut
terriblement punie pendant la guerre de 1940. Les Arméniens, les Espagnols et beaucoup
d'autres ont connu une intégration analogue avec quelques variations culturelles. Dans
I'ensemble, ces enfants d'émigrés ont confirmé 1'idée suivante : c'est la structure des
institutions des pays d'accueil et 1'histoire de 1'émigration de leurs parents qui attribue un sens
a 1'événement et peut en faire une amputation de la personnalité ou un épanouissement.

Certains émigrés désiraient venir dans le pays de cocagne, de culture et de liberté.
Apres la lune de miel, aprés I'euphorie des premiers mois, la descente a souvent été triste. Il a



fallu s'adapter au réel, renoncer au réve, apprendre une langue et des rituels étranges. Les
enfants ont eu a se développer dans un tel contexte affectif et sensé¢ : "J'aime mes parents.
Leur tristesse me touche. Mais je ne peux pas me développer ailleurs que dans la culture ou ils
m'ont mis. Je dois donc réussir mon intégration pour que leur tristesse vaille la peine. Mon
échec serait une blessure supplémentaire pour eux". Ce genre de raisonnement, si souvent
entendu explique que la réussite scolaire ou sociale des enfants d'immigrés est souvent
meilleure que celle des natifs, a condition que les lois du pays d'accueil le permettent et que
I'embellie économique autorise de telles aventures.

C'est donc un ensemble de déterminants historiques, affectifs, institutionnels et
¢économiques, qui gouverne l'intégration des enfants d'émigrés, leur épanouissement ou leur
altération.

La plupart des enfants dont les parents ont fui des régimes totalitaires ne veulent plus
entendre parler de ces Etats. Ceux dont les parents sont restés dans ces contrées sont
aujourd'hui des adultes honteux de leur passé. On peut facilement comprendre que ceux qui
grace a la souffrance de leurs parents ont eu la chance de se développer ailleurs, dans un pays
libre, cherchent a dénier leurs origines. Le déni qui les protége d'une identification honteuse
constitue pourtant une amputation d'identité, puisqu'ils ne peuvent pas avoir une
représentation totale d'eux-mémes : "Je connais mon histoire dans ce pays, mais je connais a
peine l'histoire de mes parents dans un autres pays. J'ai donc eu a m'identifier a des gens que
je ne connais pas vraiment, a des ombres, mes parents". Comment peut-on s'identifier a des
modeles flous ? On se retrouve dans la situation des enfants mal structurés qui ont besoin de
s'infliger des épreuves pour se donner la preuve de ce qu'ils valent. Certains adolescents
prennent encore plus de risques ou deviennent parfois délinquants pour s’inventer un rituel
d’intégration dans une société d’accueil qui ne leur en propose pas.

Des histoires parentales différentes induiront des développements différents chez leurs
enfants. Il arrive que le motif de I’immigration ne soit ni une déclaration d’amour, ni la
recherche d’un refuge salvateur. Dans ce cas, ce n’est pas la famille entiére qui émigre mais
souvent un membre qui est envoy¢ a 1’étranger pour gagner la vie de ceux qui restent au pays.
Il s’agit souvent d’hommes seuls, héros sacrifiés, chargés de réparer le désespoir d’une
famille misérable mais attachée a sa culture. L’enfant qui reste au pays se retrouve avec un
drole de pere. L’image d’identification est lointaine, désincarnée, un peu comparable a celle
des orphelins : pére parfait, glorieux, toujours jeune...a condition qu’il ne devienne pas réel.
Comme D’orphelin, cet enfant privé de pére réel regarde les photos et écoute les récits qui
décrivent un pere imaginaire, émigré magnifique...tant que les conditions économiques sont
favorables. Or, il se trouve que I’attachement au pére réel est un lien qui ne peut se tisser que
dans la banalité des interactions quotidiennes, et que la gloire du pére imaginaire n’est
soutenable que lorsque les conditions économiques du pays d’accueil permettent a ce pére
d’envoyer de gros chéques et de rapporter de beaux cadeaux.

Comme pour les orphelins, ces enfants tissent des liens d’attachement avec des
substituts paternels : oncle, grand frére, voisin ou grand-mere. Leur développement est
harmonieux, mais quand le pere exilé, pére imaginé, veut redevenir réel parce qu’il est vieux
ou que les nouvelles regles économiques en ont fait un chomeur, il devient intrus dans sa
propre famille et briseur de réve, lui qui s’est sacrifié, lui qui a accepté de vivre en enfer dans
le pays d’accueil pour étre un peu aimé dans son pays d’origine. Il connait alors un immense
sentiment d’injustice et d’amertume, au point que souvent la solitude le fait moins soufftir.



Autant le pere réel dépend des interactions quotidiennes quand il parle, joue et gronde,
autant le pere imaginé dépend des discours de sa famille et de sa culture. Les mineurs de fond
italiens ou polonais, ont eux aussi connu I’enfer quand ils descendaient dans les puits a 1’age
de douze ans sachant qu’ils ne reverraient probablement plus le ciel avant ’accident ou la
silicose qui les emporterait vers la cinquantaine. Ces hommes sacrifiés sont devenus des peres
adulés, des héros familiaux. Quand ils rentraient le soir, hébétés par dix heures de travail dans
des tunnels surchauffés, ils étaient tellement sales et épuisés que leur femme les lavaient, les
nourrissaient puis les poussaient au lit devant les enfants émerveillés. Ces péres étaient
lointains. Ils ne pouvaient pas parler tant ils travaillaient. Mais les discours familiaux et
sociaux leur donnaient un réle grandiose. Les enfants en étaient fiers. Ces peres vivaient peu
dans le réel quotidien de leur famille, mais les récits leur donnaient une telle aura que les
enfants s’identifiaient avec bonheur a ces héros si doux.

A cette époque les immigrés s'assimilaient rarement, ils s'intégraient souvent. Le
samedi soir, de grands banquets faisaient revivre les musiques et les cuisines de leur culture
d'origine. D'un point de vue intellectuel, 1'avantage de la pizza et de la soupe a la cerise, c'est
que les aliments permettent de raconter l'histoire des parents. Les plats sont bons, les
musiques sont gaies ou tristes, mais les enfants ont désormais de quoi s'identifier totalement a
des parents fiers de leurs origines et heureux de vivre dans le pays d'accueil.

Le réel ne cessait d'imposer des épreuves physiques : le givre matinal sur les murs de
la chambre, la longue marche a pied avant d'arriver a 1'école dans des classes de quarante
enfants, la honte d'avoir des parents qui parlaient mal et s'habillaient sans élégance, la
participation le soir aux tdches domestiques, la rareté des distractions. Et pourtant les familles
structurées par les rdles sociaux ou chacun tenait sa place indispensable a l'autre, étayaient
solidement le développement des enfants. Ces meres épuisées assuraient la sécurité de leur
petit monde, les discours familiaux et sociaux valorisaient les péres sacrifiés, et les cultures
d'origine en ritualisant les groupes d'émigrés leur permettaient de conserver la fierté¢ de leurs
origines en apprenant les lois et les régles du pays d'accueil.

Dans le systéme ou co-existent plusieurs attachements possibles (avec la mere, le pére,
les oncles, les tantes, les voisins et le groupe organisé) les enfants résistent mieux aux
épreuves de la vie. Quand un membre défaille par la maladie, la mort ou l'effondrement
psychique, I'enfant trouve toujours autour de lui un autre tuteur, ou substitut qui lui permet de
poursuivre son développement. Mais quand les conditions techniques et culturelles entravent
les meéres, effacent les peres, réduisent les familles ou isolent les groupes, l'enfant aura a se
structurer dans un monde destructuré. Or, ce sont les découvertes technologiques, les lois
¢conomiques et les régles culturelles qui organisent le milieu ou se développent nos enfants.

Les explications par une seule cause ne sont plus possibles. On ne peut plus dire : les
enfants d'émigrants sont violents a cause de la télé ou ils sont délinquants a cause de la
carence d'autorité. Peut-€tre vaut-il mieux poser la question autrement : les conditions
techniques, économique et culturelles ont tellement changé que les familles qui fagonnent les
enfants ont perdu leur pouvoir civilisant. D'autres structures doivent y suppléer sous peine de
voir émerger des mécanismes archaiques de socialisation, comme la loi du plus fort, le bouc
émissaire et les ententes secretes.

Or, on commence a mieux comprendre ces nouvelles forces affectives et sociales qui
fagconnent de nouveaux enfants dans ces cultures nouvelles. On peut défendre sans peine I'idée



que l'assimilation exige une amputation de la personnalité pour que 1'émigrant prenne sa
nouvelle place. Il va s'adapter grace a cette triste réduction de sa personnalité qui lui demande
de faire comme si ses origines n'avaient jamais existé. Les enfants auront a s'identifier a des
parents amputés, parents-moins, trop gentils, soumis. Et les petits enfants, a l'aise dans cette
culture ou eux seront assimilés, qui ne sera donc plus nouvelle, reprocheront a leur parents de
les avoir privés d'une partie de leur histoire. Alors, pour redevenir entiers, ils partiront a la
recherche de leurs origines et dépoussic¢reront des conflits vieux de plusieurs siccles.

Ces sont les petits-enfants qui réclament justice contre les agresseurs de leurs grands-
parents, contre ceux qui les ont chassés de leur pays d’origine, les ont exploités dans le pays
d’accueil et les ont fait taire pour étre tranquilles. Nous pouvons tous trouver dans notre
histoire de bonnes raisons pour déclarer la guerre : 1’assimilation fonctionne comme une
bombe a retardement.

A l'inverse, ceux qui refusent d'apprendre la langue et les rituels du pays d'accueil
composent une sorte d'isolat culturel, une enclave dans la culture d'accueil qui se sent
agressée. Les enfants qui se développent dans ces clans ressentent eux-mémes la culture
d'accueil avec hostilité, puisqu'ils partagent les territoires et les biens, mais n'habitent pas les
mémes mondes mentaux.

Il existe bien sir la solution facile des travailleurs étrangers qui signent un contrat
momentané avec le pays d’accueil ou les deux partenaires échangent des bénéfices, comme
les Francais, les Portugais, Marocains ou Colombiens qui travaillent a 1’étranger et reviennent
dans leur pays avec le sentiment d’avoir connu une belle aventure, une belle exploration
culturelle dont les enfants tirent bénéfice, puis reviennent enchantés au pays d’origine. Mais
dans ce cas il ne s’agit pas vraiment d’une émigration. Si les travailleurs doivent s'installer,
l'intégration est nécessaire, alors l'enrichissement est au bout du chemin. Ce n'est pas la voie
la plus facile car il faut apprendre deux langues et comparer deux cultures, mais la condition
humaine est ainsi faite que l'altérité renforce 1'identité. Je ne peux devenir moi-méme que si
j'ai quelqu'un d'autre a aimer. Je ne peux connaitre ma culture d'origine que si je peux la
comparer 2 ma culture d'accueil. Alors, comme ces enfants qui découvrent leur propre langue
quand ils en apprennent une autre, I'émigration peut devenir un épanouissement.

Aujourd'hui, la mondialisation de la technologie et des lois du marché mondialisent
aussi les changements familiaux et les difficultés éducatives. Les meéres deviennent plus
lointaines, plus sociales et les peéres deviennent plus amicaux, entrainant ainsi une
modification de la maniére de s'attacher. Les enfants ne sont plus les mémes puisque les
parents changent dans une société tourbillonnante.

Le 20¢ siécle a été celui des hontes idéologiques, des camps d’extermination au nom
des utopies. On peut prévoir que le 21¢ siecle sera celui des bouillonnements sociaux, des
ruines d’Etats et des mouvements de population.

Le choix est clair. Faut il construire des camps pour réfugiés vaguement perfusés par
l'aide sociale ? ou faut-il réfléchir au processus d'immigration? Les enfants ne seront ni
amputés ni enclos, mais ils devront travailler deux fois plus a devenir cultivés.

Ce n'est pas le chemin le plus facile, mais il est tellement humain.

Boris Cyrulnik
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Introduction—
Cliniques de I’hospitalit¢é - Mieux comprendre pour mieux
accueillir

Marie Rose Moro

"Au commencement de nos mémoires il y eut la Guerre. L'Iliade en fit un récit.
Apres la Guerre : I'Odyssée. Ceux qui ne sont pas rentrés au pays, ni vivants ni morts, errent longtemps par toute la terre. (...)

"Qu'allons nous devenir ?" disent ceux qui ont laissé leur nom, leur famille, leurs racines trés loin derriére eux, que 1'on

non non non

appelle "réfugiés", "clandestins", "sans papier", "migrants" et qui s'appellent entre eux, noblement, les "voyageurs". Ils sont
brutalement voyagés "contenus" dans des cales et des camions, faufilés aux frontieres, et ils ne savent pas ou et quand finira
ce voyage dangereux qui les pousse de port en cdte et de porte ne porte a mesurer la maigreur de 1'hospitalité contemporaine.
(...) Et nous, assis dans nos pays relativement modérés, qui sommes-nous ? Leurs semblables ? Leurs témoins ? Leurs

ennemis ? Leurs amis ? D'anciens voyageurs qui ont oublié¢ ? Ou des gens que le voyage attend au tournant ?"

Extraits de la présentation du spectacle "Le dernier Caravansérail (Odyssées)", Création collective du Théatre du Soleil.

Lorsque la Sonacotra et 1’Unicef nous ont proposé¢ de nous associer a eux pour mener cette
recherche pluridisciplinaire, ma premiére réaction a été celle de /’évidence : nous étions des
partenaires naturels, nous qui, a ’hdpital Avicenne de Bobigny (Université de Paris 13),
depuis plus de vingt ans, travaillons avec les familles migrantes et leurs enfants, préoccupés
par leurs difficultés au quotidien pour bien faire grandir leurs enfants, les aider a s’inscrire
dans le monde d’accueil, les accompagner dans les avatars de 1’adolescence ou de la maladie
(Moro, 2002). Nous sommes donc sensibilisés depuis longtemps aux obstacles de leurs
parcours, que ce soit dans le cadre de migrations choisies ou forcées, mais aussi attentifs a
leur créativité. Ils inventent, en effet, avec courage de nouvelles maniéres d’étre au monde, de
se métisser, de se soigner, de vivre ici tout simplement. Cette expérience nous a conduit a des

.. ‘s . . . 5
propositions de nouvelles maniéres de soigner, mais aussi de comprendre” ces processus de

> Ce mouvement dit de psychiatrie transculturelle ou d’ethnopsychiatrie de Bobigny a été a I’origine d’une revue

transculturelle, la revue L ‘autre, La Pensée sauvage Editeur, Grenoble, www.lautre.com
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rupture et de changement, caractéristiques de toutes les sociétés modernes ou les mouvements
de populations sont complexes et nombreux. Evidence donc, pourquoi n’avions nous pas
travaillé ensemble plus tot étant donnée 1’importance des problématiques partagées entre la

Sonacotra, 1I’Unicef et nous.

Pourtant ma seconde réaction fut plus réservée : pourquoi se lancer maintenant dans une
nouvelle recherche alors que tant d'autres sont en cours ? Et puis, I’importance de la question
posée par la Sonacotra sur ce qui conditionne I’évolution des enfants dans les foyers et ce qui
inhibe leurs parents a fini par me convaincre, nous allions faire cette recherche ensemble et
avec 1’équipe de J. Barou, en partant de I’expertise et du savoir des équipes sur le terrain dans
un esprit complémentariste ; c’est-a-dire avec des méthodologies complémentaires en
respectant les différences d’approche et en travaillant sur les interactions entre les différentes
disciplines. Chercher a comprendre ce que vivent ces réfugiés et leurs enfants en bénéficiant
de regards multiples et en essayant de comprendre leurs représentations et leurs craintes du
dedans, par 1’observation, le récit, I’interview des professionnels qui travaillent et parfois
vivent avec eux ou tout pres d’eux. Pour cela nous avons réuni une équipe pluridisciplinaire
de psychiatres, de psychiatres d’enfants et d’adolescents, d’anthropologues et de
psychologues. Cette équipe a longuement visité les foyers, rencontré les équipes et les
familles et toutes ces données ont été¢ mises en commun. Partir du terrain donc et prolonger ce
premier travail par des propositions d’actions, car ce type de recherche, c’est 1a sa spécificité,
conduit nécessairement a des modifications d’action sur le terrain: mieux comprendre,
percevoir du dedans, entrer dans la complexité, entraine nécessairement des changements
dans le faire. Ce type de recherche, tres articulée aux demandes du terrain, donne aussi des

¢léments pour la formation, principal levier du changement.

Cette nécessaire interaction entre notre recherche et 1’action au quotidien est un des
principaux messages entendu sur le terrain de la part des équipes trés sensibles a la grandeur
et a la difficulté¢ de leur tache. C’est sans doute la premicre caractéristique qui reste en
mémoire, la qualité des équipes et des liens qu’ils nouent avec les réfugiés et leurs familles
dans des lieux souvent peu hospitaliers tellement ils portent la mémoire de souffrances

accumulées. La seconde caractéristique concerne les familles et leurs enfants pris dans des
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parcours complexes, des questionnements sans fin tant 1’exil et les violences qui le plus
souvent 1’ont précédés, sont encore présents dans leurs corps, dans leurs ames, dans leurs
mémoires. Et puis la violence du quotidien dans ce pays dit d’accueil ou tout est nouveau,
parfois choquant, toujours surprenant. Et encore la peur, le deuil de ceux que I’on a perdus ou
la crainte pour ceux dont on n’a plus de nouvelle. Et cette méfiance a 1’égard de ceux qui, a
priori, sont la pour vous aider. Mais il y a des « conditions » a cette aide et des questions qui
sont posées, parfois plusieurs fois pour savoir si vous rentrez bien dans ces pré-requis, puis
I’attente, le rejet possible, I'inquiétude... Gérer ces conflits, ces mouvements parfois
contradictoires, ces incertitudes, 1’agressivité a 1’égard de ceux qui sont 1a et qui représentent
le seul possible. Et cette sourde réalit¢ qui s’oppose aux illusions. Apres le trauma, la violence
et ’exil, viendront ’accueil, I’hospitalité et la joie. Et si les choses n’étaient pas si simples et
s’il y avait parfois une confusion des sentiments et des attentes ? Et si le réve n’était

qu’utopie ?

De plus, les générations ne réagissent pas de la méme fagon dans cette confusion des
mouvements et des émotions ressenties : il y a ceux qui doivent tenir pour survivre et faire
survivre leurs familles, il y a ceux ou celles qui pensent que tout cela est transitoire. Le seul
but, c’est de repartir, de faire en sorte que 1’on revienne a avant le trauma, avant 1’exil, avant
cette violence qui sidére, qui transforme « votre coeur en pierre » comme disait un réfugié qui
a subi la torture dans son pays. Il y a encore ceux qui font comme si hier, l1a-bas, avant, le
pays d’ou I’on vient n’existait pas ou n’existait plus. Ou encore, et c¢’est différent, ceux qui
mettent un voile sur cet ailleurs. Et puis, il y a les enfants qui piaillent de joie ou de colére, qui
jouent, qui amenent la naiveté, 1’insolence parfois pour les plus grands ; en somme, ceux qui
portent la vie dans ces lieux si marqués par la sidération, 1’effroi et la méfiance. Certes, nous
I’avons mis en évidence dans nos observations, leurs réactions dépendent de I’age, des
circonstances vécues, des comportements et des récits faits par les parents, du type de
relations nouées avec le pere et la mére avant méme les événements violents, des parametres
de I’accueil dans les foyers, a I’école, dans la vie sociale. Ces enfants portent a la fois
I’exigence de la transmission trans-générationnelle et celle de ’oubli pour permettre du

nouveau, du différent, I’émergence de 1’altérité.
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Cette recherche prend d'autant plus d'importance qu'elle se situe a un moment ou une réforme
du droit d'asile en France est annoncée. Cette réforme de la Loi du 25 juillet 1952 sur l'asile a
¢té annoncée par le Président de la République dans son discours du 14 juillet 2002. Dans ce
cadre, un avant projet circule, diffusé officiellement par le gouvernement le 18 avril 2003
apreés qu'il ait été examiné par le Conseil des ministres du 15 avril. Le texte, connu des
associations intéressées, est consultable sur Internet’. 11 a donné lieu a des commentaires et
des recommandations émanant de ces cercles restreints, mais pas a un débat public. Il engage
pourtant I'ensemble de notre société¢, nous qui sommes tous des anciens ou des futurs
voyageurs ou nomades. Or ce texte modifie de maniére importante la définition et la nature
des réfugiés et les liens qui nous unissent a eux, comme 1’a dénoncé la CFDA dans son texte
« Dix conditions minimales pour un réel droit d'asile en France ». Examinons-en quelques
aspects dénoncés par les associations des droits de 'homme et de défense du droit d'asile tels
que la France les concevaient jusqu'a maintenant. Dans notre pays, c'est 'OFPRA qui jusqu'ici
était garante des procédures qui permettent I'octroi du statut de réfugié, c'est-a-dire I'Office
Francais de Protection des Réfugiés et Apatrides, 1i¢ exclusivement au Ministére des Affaires
Etrangeres. L'OFPRA resterait un établissement public autonome aupres du Ministre des
Affaires Etrangeres mais le texte de loi prévoit un renforcement du controle des Ministeres et
en particulier du Ministére de l'Intérieur sur cet organisme, ce qui compromet sa réelle
indépendance pour assurer l'application pleine et entiere des conventions internationales de
protection des réfugiés. Le rdle accru du Ministere de I'Intérieur et la transmission
systématique des documents vers ce Ministére montrent que ce projet de loi cherche a

controler les flux migratoires au détriment de la protection.

Les relations de I'OFPRA avec les associations et au-dela avec la société civile sont elles aussi
menacées dans la mesure ou le projet de loi supprime la représentation des organisations

chargées de l'accueil des réfugiés et demandeurs d'asile. Il en va de méme avec le Haut

8 Cf. par exemple, les sites "Forum réfugiés" ou celui de "la coordination frangaise pour le droit d'asile” (CFDA)
qui rassemble de nombreuses grandes associations qui s'intéressent au statut des réfugiés en France comme
Amnesty International, le GISTI, AVRE... La délégation francaise du Haut Commissariat pour les Réfugiés est
associée aux travaux de la CFDA. Les travaux de la CFDA et de "Forum réfugiés" nous ont servi de base pour

ces données.
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Commissariat pour les Réfugiés (HCR), qui voit son role affaibli au sein du Conseil de
I'OFPRA. Jusqu'a maintenant, une personne qui voyait sa demande d'asile rejetée pouvait
faire un recours devant la Commission des Recours des Réfugiés, organisme indépendant
compos¢ essentiellement de juges et de représentants du HCR. L'indépendance de cette
commission est elle aussi menacée par son nouveau mode de composition et le réle du HCR
est 1a aussi diminué. Dans ce projet, disparait une idée importante qui est celle de menace
contre la libert¢e d'une personne, qui n'est plus un motif susceptible d'étre pris en
considération pour l'application de la nouvelle protection, ce qui nous mettrait en
contradiction avec l'article 3 de la Convention Européenne des Droits de 'Homme. Tout ceci
montre l'esprit de ce projet de loi qui introduit suspicion et doute sur les motivations des
réfugiés. De méme, les motifs d'exclusion de cette protection sont plus larges que ceux de la
Convention de Genéve, ce qui place la France dans une position de fermeture, de méfiance et

d'inhospitalité manifestes.

Un objectif prioritaire de cette réforme, énoncé d'ailleurs comme une priorité par le Président
de la République dans son discours du 14 juillet 2002, est de raccourcir les délais d'instruction
des demandes d'asile. Dans l'absolu, on pourrait se réjouir de cette mesure de "bon sens", a
condition comme |'écrit la CFDA, "que le principal résultat ne soit pas un traitement expéditif
de certains dossiers avec des garanties moindres et une accélération excessive des rejets, de
nombreux demandeurs étant alors soumis a des mesures d'¢loignement que le Ministre de
I'Intérieur veut rendre plus efficaces par le projet de loi relatif a 1'immigration adopté en
Conseil des Ministres le 30 avril 2003." (p.6). Et les garanties de la procédure qu'elles sont
elles ? La possibilité pour le demandeur ou le débouté devant la Commission des Recours, de
pouvoir parler sa langue maternelle et donc d'€tre assist¢ d'un interpréte, mais aussi d'un
conseil de son choix ou d'une personne tierce, de pouvoir se rendre aux entretiens et aux
audiences, ce qui suppose de pouvoir payer le transport et avoir une aide juridictionnelle si
besoin, de pouvoir parler, se défendre, ce qui implique un temps nécessaire, et parfois une
aide psychologique pour sortir de la sidération dans laquelle se trouve certains réfugiés qui
ont subi des tortures ou des événements violents et enfin, de pouvoir relire le compte-rendu
des entretiens, y apporter des précisions écrites et le signer, ce qui signifie assumer le récit fait

a ce moment la. Tout cela demande un certain temps variable selon les individus et implique
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aussi que, pendant ce temps nécessaire, le demandeur ou celui qui demande un recours, vive
dans des conditions décentes et humaines, avec des possibilités minimales de socialisation et
de rencontres pour sortir de I'isolement et la frayeur dans lesquels les ont plongés en général
l'avant exil. Certes, le temps doit étre court, mais un temps minimal est nécessaire et les

conditions a priori pour qu'un récit se fasse doivent étre assurées.

Cette étude nous a sensibilisé aux conditions nécessaires pour qu'une parole véritable émerge
dans ces conditions de I'exil forcé et de 1'absence de liens dont souffrent les réfugiés, méme
aprés le voyage et leur arrivée dans leur supposée terre d'accueil. L'odyssée individuelle et
collective de ces demandeurs d'asile et de leurs familles, lorsqu'ils ont réussi a la reconstituer
méme partiellement, est, sans doute, une part d'ombre de ce monde moderne fragile et violent.
Ces voyageurs anonymes nous interrogent sur notre capacité d'empathie et d'hospitalité et sur
nos choix collectifs, non pas seulement concernant le statut du réfugié ou méme de I'étranger,

mais au-dela du type de société que 1'on veut construire et de la place du lien a l'autre.
C’est dans ce contexte que s’est déroulée cette recherche qui montre, in fine, que la Sonacotra

et I’Unicef avaient raison, cette recherche est de 1’ordre de 1’évidence : il fallait la faire

ensemble.
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Description de la recherche

Felicia Heidenreich

Terrain et population — les familles dans les centres d’accueil

Nos enquétes se sont déroulées dans quatre foyers de la Sonacotra qui hébergent des
demandeurs d’asile en accueil d’urgence (AUDA) ou en centre d’accueil (CADA)’. Deux des
foyers se situent dans la banlieue parisienne et deux en province. En tant qu’équipe de
recherche pluridisciplinaire (psychiatre®, psychologue’, anthropologue'®), nous avons

rencontré divers membres de familles demandeurs d’asile ensemble et séparément.

Les familles ont en commun de demander 1’asile en France et d’étre hébergées dans les foyers
de la Sonacotra. Elles se différencient les unes des autres en ce qui concerne leur pays
d’origine, le vécu avant le départ, les motivations pour la demande d’asile, le choix de la
France, le nombre et 1’age des enfants et, la composition de la famille. Nous avons rencontré
des familles venant du Rwanda, de la République Démocratique du Congo, de 1’Angola, de la
Cote d’Ivoire, du Bénin, de la Géorgie, de I’Arménie, de 1’ Azerbaidjan, du Kazakhstan, de la
Turquie, de 1’ Afghanistan et de la Biélorussie''. Ces familles ont un & cinq enfants agés de
z€ro a vingt-trois ans. Les parents sont venus ensemble dans la majorité des cas, tandis que
d’autres se sont retrouvés en France. Nous avons rencontré de nombreuses meres isolées,

venant principalement des pays d’Afrique centrale.

Les familles ont déja passé un temps tres variable en France et au CADA / AUDA. Quelques-

unes viennent d’arriver, tandis que la plupart y sont depuis plus qu’un an, et que d’autres

7 La différenciation des modes d’accueil en CADA et en AUDA est précisée en annexe.
8 Marie Rose Moro, Felicia Heidenreich, Karina Le Marois.

? Jean-Frangois Bouville.

"% Laétitia Atlani.

' Les provenances de toutes les familles rencontrées figurent en annexe.
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attendent depuis trois ans. Concernant leur statut, ces familles sont soit en attente de la
convocation ou de la réponse de I’OFPRA, soit en procédure de recours, ou encore en attente
d’un logement social lorsqu’elles ont obtenu le statut de réfugié. Nous n’avons pas rencontré

de familles déboutées et expulsées du foyer.

La participation a 1’étude a été proposée a toutes les familles vivant au foyer sur la base du
volontariat et de I’anonymat. Nous avons également insisté sur notre indépendance a 1I’égard
des instances du droit d’asile, et sur notre volont¢ de communiquer les résultats de la
recherche. Le soutien du personnel des CADA / AUDA a été une aide indispensable pour
avoir la confiance des familles et pour organiser les entretiens. Nous n’avions aucun critére
d’exclusion. Seules deux familles mongoles n’ont pu étre interviewées par manque

d’interpréte.

Les AUDA et les CADA que nous avons visités sont installés dans les foyers de la Sonacotra
créés pour des travailleurs immigrés isolés. Les étages sont pour la plupart organisés en unités
de vie avec des cuisines et des sanitaires communs. Quelques appartements ont ¢t¢ aménagés
dans un des foyers, tandis qu’un autre a été légerement modifié pour adapter les lieux a la vie
des familles. En général, les lieux ne sont pas congus pour préserver 1’intimité des familles.
Une famille de sept personnes peut se retrouver avec six petites chambres de célibataire sans
espace de vie en commun en dehors de la cuisine et du couloir partagé avec les autres
familles. Chaque famille meuble leurs chambres avec des objets apportés, empruntés, achetés

selon les gotts et habitudes de chacun. La plupart des familles posséde une télévision.

Les locaux des intervenants sociaux sont a proximité, voire dans le méme immeuble. Cette
présence des équipes est un €lément trés important. Dans les CADA il y a environ dix
demandeurs d’asile par intervenant, et quinze a vingt dans les AUDA. Les CADA / AUDA
n’occupent en aucun cas le foyer entier. Les « locataires habituels » de la Sonacotra vivent, en

effet, dans d’autres parties. Ces deux populations ont peu de liens et de contacts entre elles.

Les deux AUDA dans la banlieue parisienne sont loin des transports en commun et des

commerces. La proximité de 1’agglomération parisienne permet néanmoins des contacts avec
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d’autres membres de la communauté. Les CADA / AUDA en province sont plus pres des
villes et donc facilement accessibles, mais la possibilité d’établir des liens communautaires est

souvent restreinte.

Ce détour par la description de la population et ses lieux de vie nous semble indispensable
pour mieux comprendre la situation d’attente vécue par ces personnes. Les facteurs temps et
espace sont intimement liés a ce que nous pourrions appeler la « Lebenswelt» de ces
familles ; cette réalité¢ de la vie de tous les jours sans laquelle nous ne pouvons pas penser
I’attente. En rupture avec leurs lieux de vie d’avant, ce nouveau lieu représente le temps du
début de la vie en France. Les lieux prennent une importance toute particuliere lorsque le

temps devient source de souffrance et d’inquiétude.

Méthodes d’enquéte et d’analyse

Un protocole d’étude a guidé nos démarches sur le terrain, le choix des outils
méthodologiques utilisés, et les types d’analyses effectuées. Ce protocole est détaillé ci-
dessous, suivi d’une évocation de ses limites compte tenu, notamment, des difficultés que

comportent ce type de terrain.

1. Protocole d’étude

Compte tenu du caractére exploratoire de I’étude, nous avons opté pour des entretiens sémi-
structurés avec les parents et les enfants. Certains entretiens ont eu lieu en présence des
enfants, d’autres sans les enfants selon le désir de la famille. Les adolescents ont été vus

individuellement lorsqu’ils I’ont accepté.

Pour ce travail autour des récits de vie, il était important de créer un climat de confiance et de
confidentialité. Nous avons donc rencontré les familles sans les membres de I’équipe sociale
ni d’autres demandeurs d’asile. Les entretiens ont ét¢ menés de maniere trés libre en

s’adaptant a ce que les familles voulaient bien dire de leur histoire et de leur parcours et en
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suivant les logiques de leur discours. Les thémes suivants ont été congus comme des lignes
directrices pour mener les entrevues (Atlani et Rousseau, a paraitre), en offrant un canevas et
non un questionnaire fermé. La connaissance du parcours chronologique des familles est en
effet indispensable pour traiter les axes d’analyse plus spécifiques abordés par chaque
chercheur. Ces thémes concernent, en particulier, le vécu antérieur au départ, les événements
a Dorigine de la fuite du pays d’origine, la réaction de chacun dans la famille, la
recomposition familiale, les relations communautaires et les modes d’adaptation a chacune

des grandes étapes du parcours familial jusqu’a I’arrivée en CADA / AUDA Sonacotra.

Lorsque cela a été possible, les entretiens ont ét¢ menés avec I’aide d’un interprete de la
langue maternelle des familles. Dans certaines situations, nous avons utilis¢ une langue de
communication de la région d’origine et parfaitement comprise par les concernés. Ceci a été
le cas avec le russe pour les familles originaires du Caucase ainsi qu’avec le lingala pour les
familles de I’ Angola et de la République Démocratique du Congo (RDC). Certains interpretes
ont ét¢ formés a la traduction en situation transculturelle dans les consultations a 1’Hopital
Avicenne, a Bobigny (Moro, 1994). C’est I’expérience en thérapie transculturelle qui nous a
appris I'importance du passage par la langue maternelle pour accéder aux contenus
psychiques si fortement liés a la culture d’origine et donc véhiculés par cette langue. La
présence de l'interpréte permet non seulement la traduction d’une langue a I’autre, mais
I’interpréte représente aussi la culture d’origine et peut devenir porteur d’une médiation entre
les deux cultures (Moro, 1998 : 115). Cette question se pose moins pour les familles ne
parlant pas le francais ou le recours a I’interpréte est indispensable que pour les familles
parlant le frangais ou 1’anglais et qui parfois ne voient pas I’intérét de parler dans leur langue
maternelle. Pour certaines, la langue maternelle est plus chargée des émotions et souvenirs
douloureux, pour d’autres la présence de I’interpréte peut étre vécue comme persécutrice.
Dans tous les cas, la présence ou non de l’interpréte a été I’objet de discussions et de

clarifications préalables pour éviter tout malentendu.
Les modes d’attachement des personnes rencontrées ont été évalués, de manicre

complémentaire a 1’analyse des récits recueillis en entretien, a 1’aide de deux outils

méthodologiques : les histoires d’attachement a compléter (Bretherton, Ridgeway et Cassidy,
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1990) pour les enfants de 5 a 12 ans, et EDICODE (Pierrehumbert, Dieckmann, Milkovitch de

Heredia et al., 1999) pour les adolescents et les adultes.

La premiére procédure a été congue pour solliciter et évaluer le systeme d’attachement de
I’enfant. L’examinateur utilise des figurines pour mettre en scéne des débuts d’histoires que
I’enfant doit compléter. 11 s’agit de situations critiques dans lesquelles le lien avec les parents
est mis a I’épreuve (I’enfant casse un objet, se blesse, a peur d’'un monstre imaginaire, est
gardé par sa grand-mére lorsque ses parents partent pour plusieurs jours). Des scores sont
attribués pour quatre dimensions d’attachement - sécurité, désactivation, hyperactivation,
désorganisation - en comparant les réponses du sujet avec celles de prototypes (Miljkovitch,

Dieckmann et Halfon, sous presse).

EDICODE est un instrument composé de vingt-et-une échelles codées en fin d’entretien par
celui, celle ou ceux qui I’ont mené. Il recueille et quantifie I’impression générale de 1’intensité
ou de la fréquence de certaines dimensions présentes dans le discours du sujet, telles que
I’implication émotionnelle, 1’¢laboration du discours, la nature des souvenirs, la variété des
sentiments attribués (chacun de ces termes est défini dans un lexique). Ces dimensions sont
fortement corrélées aux modes d’attachement de 1’adulte par les indications qu’elles donnent,
notamment, sur I’organisation de ses expériences subjectives, la cohérence de son discours, sa

crédibilité, et la prise en compte de sa propre subjectivité ou de celles des autres.

La passation d’échelles psychométriques ou d’auto-questionnaires n’a pas été retenue, compte
tenu des délais impartis pour I’enquéte de terrain et de problémes de validation interculturelle

(Le Du, 2003).

Les implications éthiques de ce travail, enfin, ont également été considérées. La déclaration
d’Helsinki (World Medical Association Declaration of Helsinki, 2000) souligne I’importance
d’informer les personnes des buts, des méthodes, des résultats attendus et des nuisances
potentielles. Nous avons présenté la recherche comme une recherche action qui vise une
meilleure compréhension de 1’adaptation des réfugiés dans les CADA / AUDA, mais

susceptible aussi de mieux comprendre leurs besoins. Nous avons informé les familles du fait
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que certains contenus peuvent étre difficiles a évoquer et qu’elles peuvent a tout moment

interrompre ’entretien.

En tant que clinicien, ce n’est pas toujours facile de rester inactif face a la souffrance
exprimée par les demandeurs d’asile. Dans certains cas, un suivi thérapeutique était déja en
cours ne nous semblait pas adapté a la situation. Dans d’autres tout était a proposer. Lorsque
nous avons constaté une souffrance psychologique nécessitant une prise en charge, nous en
avons informé le personnel du CADA / AUDA avec ’accord de la personne concernée, pour
I’orientation vers un professionnel. Nous restons a la disposition du personnel pour toute
question concernant 1’orientation et la prise en charge. D’apres Bidrnhielm et Ekblad (2002),
il convient non seulement d’expliquer la recherche, mais aussi d’appréhender comment les
personnes rencontrées la comprennent et lui donnent un sens. Cette idée nous a également

guidé dans I’analyse et la compréhension des données.

2. Limites et difficultés de terrain

Ce travail de recherche s’apparente a une pré-enquéte dans la lignée de nombreuses autres
¢tudes sur les réfugiés, sur les traumatismes, sur le vécu de I’exil et les thémes qui s’y
rapportent. Nous n’avons pas cherché a reproduire des recherches déja effectuées ni a faire
une ¢tude exhaustive. Les trois mois de terrain dont nous disposions nous ont limité a un
repérage de la situation, un « instantané » du vécu des familles de demandeurs d’asile. Les
rencontres avec les familles ont été limitées a un seul entretien, exceptionnellement en deux

parties pour des raisons logistiques.

En ce qui concerne I’analyse des données, nous sommes limités par la non-représentativité de
notre échantillon. Les situations rencontrées sont d’une telle diversité (culture d’origine,
composition de la famille, histoire de la migration, traumatismes vécus, etc.) qu’une
comparaison serait inadmissible. Au niveau du contenu et de la qualité des entretiens aussi,
nous avons rencontré une hétérogénéité importante due a plusieurs facteurs, tel que la culture

d’origine, la psychopathologie de la personne concernée et la représentation de la recherche et
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de I’entretien. Les entretiens suivent un protocole avec des questions organisées en trois
temps, mais en pratique, les entretiens s’orientaient beaucoup vers ce que les personnes
apportaient et les réponses données étaient d’une grande variabilité. Les différents axes
d’analyse doivent donc composer avec cette inconstance dans 1’évocation des thémes. En

effet, dans tel entretien un théme sera trés suivi, tandis qu’il sera a peine abordé dans un autre.

Nous avons choisi de ne pas enregistrer les entretiens pour €liminer un biais créé par la
méfiance d’une population habituée a des persécutions et représailles. Nous avons pris des
notes manuellement, transcrit ces notes et complété avec les observations et les notes des
autres chercheurs. Notons que I’analyse des ¢léments psychopathologiques se concentre sur
les symptomes observés dans ’entretien de recherche, qui a tenté de répertorier les plaintes
somatiques et psychiques sans pour autant faire un examen psychiatrique a proprement parler.
Nous regrettons également de n’avoir pas pu, dans le cadre d’une recherche aussi breve,
comparer les périodes vécues par différentes familles depuis 1’arrivée en France au cours du
sé¢jour au CADA / AUDA, notamment a 1’égard des réponses officielles concernant les
papiers. Nos analyses montrent I’importance d’approfondir ce théme de recherche et de
développer une perspective longitudinale pour mieux observer et comprendre les mécanismes

en jeu.

La difficulté de terrain principale concerne les représentations que les demandeurs d’asile ont
de I’entretien de recherche que nous avons proposé. D’une part, ils sont habitués a parler de
leur situation. Leur récit est 'unique « bien » dont ils disposent et I’unique chance d’obtenir le
statut de réfugié. Il est « travaillé » avec les intervenants sociaux et présenté lors de I’audition
a POFPRA, et il suffit parfois d’une petite contradiction pour I’invalider. En méme temps, ce
récit, souvent trés douloureux est éminemment intime et source de souffrance. En parler a des
étrangers est parfois trés difficile. Nous avons souvent été confrontés a la question du
« pourquoi » : « Qu’est-ce que cela nous apporte de vous parler ? La participation a I’entretien
de recherche peut-elle avoir une influence positive sur mon dossier a ’OFPRA ? Etes-vous de
I’OFPRA ? » Ce soupcgon, pas toujours avoué, résonne parfois comme un espoir... Dans un

foyer plusieurs familles ont refusé de participer suite a des rumeurs de cet ordre.
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Certains thémes s’avéraient difficiles a aborder, comme de parler des grands enfants dont la
mere n’a plus de nouvelles depuis plusieurs mois, caractériser le lien avec une mere morte de
maniere violente, etc... Autant de situations ou la parole s’arréte. Dans ces cas, une rencontre
unique ne permet pas toujours d’instaurer une relation de confiance nécessaire pour que la
personne puisse se sentir libre de parler de certains contenus plus difficiles a partager. Au
niveau de ’organisation des entretiens, enfin, il fallait tenir compte de la disponibilité¢ des
familles. Des démarches administratives ou des activités caritatives, comme par exemple la
distribution hebdomadaire de nourriture, ont souvent ét¢ prioritaires sur des rendez-vous fixés

avec I’équipe de recherche.

27



Récits

Exposé chronologique

Laétitia Atlani-Duault, Jean-Francois Bouville

Dans cette présentation chronologique des informations recueillies en entretien, une synthése
des themes abordés précede des extraits de récits relevés chez les jeunes demandeurs d’asile
et leurs familles. Sans étre représentatifs, ces extraits illustrent les thémes les plus

fréquemment rencontrés.

Les informations demandées suivent un ordre chronologique, découpé en trois temps.
Premiérement, nous suivons les récits des jeunes demandeurs d’asile et leurs parents lorsqu’ils
se remémorent la vie avant la fuite du lieu de résidence de la famille. Nous suivons ensuite
leurs souvenirs du processus migratoire qui les a amené de leur lieu de résidence au pays
jusqu’en France (causes du départ, parcours et circonstances, choix du pays d’accueil). Enfin,
dans un troisieme temps, nous les interrogeons sur leur arrivée et leur vie en France, plus
particulierement au CADA / AUDA (arrivée en France et au foyer, réorganisation familiale,

relations sociales et institutionnelles au CADA / AUDA, école, autres activités, projets).

Temps 1. Avant la fuite

Tous les demandeurs d’asile en attente de papiers vivent avec les souvenirs de leur vie d’avant
la fuite et ceux, souvent plus durs, de la fuite elle-méme. Des questions sur leur village ou leur
quartier lorsqu’ils €taient enfants, sur leur vie de famille, leurs ancétres, leur religion, 1’école
qu’ils ont fréquenté, les amis, font apparaitre un monde, celui d’avant la violence qui a
provoqué la fuite et I’arrivée en France. Cette vie d’avant la fuite était généralement plus
agréable (Philomeéne, Ayda) et solidaire (Céleste, Sveltana) que celle qui I’a succédée. Il
arrive cependant que ’instabilité due aux ruptures familiales et au danger soit déja présente

(Hamid, Nzila).
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Philoméne, femme rwandaise seule avec trois filles - Avant les événements, on vivait tous a
Kigali, moi et mon mari on travaillait, j’étais couturiére. Ca allait trés bien dans la famille,
aucun probléme. Je me suis mariée en 1989, mon fils est né fin 1989. Dans notre maison il y
avait moi et mon mari, mon fils et ma fille, et mon beau-pére. Mes parents vivaient a

I’intérieur du pays. On se voyait réguliérement. C’était un temps de joie, de paix.

Céleste, mére congolaise de trois enfants (dont deux au CADA) - Mes parents ont divorcé
quand j’avais six ans. Ce n’était pas difficile, je suis restée avec mon papa. Je suis plus proche
de lui. Mon pére vit comme un blanc. Il n’aime pas le désordre, il est trés logique... Il ne s’est
pas remarié. Il ne veut pas, mais « de toute fagcon nous n’allons pas accepter. » Quand mes
parents se voient, grace a moi, ¢a ne se termine plus par des disputes. Au pays « chaque jour,
c’est obligatoire » on se parle. Toutes les occasions sont bonnes pour voir mes parents.
Dr’ailleurs ils refusent si c’est quelqu’un d’autre. Je suis la neuviéme sur neuf. C’est toujours

moi qui suis attendue.

Svetlana, vingt-cing ans, Géorgienne, accompagnée de son mari et de sa fillette de sept ans
- La petite a aujourd’hui sept ans. En Géorgie, j’avais mes parents pour m’aider a m’occuper
de la petite. En fait c’était ma mére qui s’en occupait la plupart du temps. (...) Elle était
comment, en Georgie ? Je ne sais pas, elle était toujours avec ma mere. Et vous, ou étiez-

vous ? Je me promenais avec mes amies. Cela me manque.

Anton, trente ans, d’origine kurde / arménienne / azéri, pére de deux enfants en bas age - Je
viens du Nagorny-Karabach, et je suis de nationalité [au sens soviétique] kurde. Ma femme
est d’origine arménienne. Nous nous sommes connus la-bas. Mes parents aussi sont nés la-
bas. Avec eux je parlais russe et arménien. Mes grands-parents aussi. (...) J’étais chauffeur.
Nous vivions dans une maison. On a décidé de partir quand la guerre a commencé. En 1988,
les Arméniens avaient des relations avec les Azéris et avec les Kurdes. Et puis moi et ma
mere nous avons eu des problemes. Ils nous ont considérés tout a coup comme des
musulmans. Comme des Azéris ? Oui. Votre religion ? Aucune. Mon épouse est chrétienne (i/

v a des images de Jésus au murs de leur chambre). 11 y avait des pressions constantes sur nous
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pour que I’on parte. Nous, on n’avait pas d’autres lieux ou aller. Un jour, notre maison a été
prise, on n’avait plus le choix. Soit on nous échangeait contre des prisonniers arméniens, soit

on partait.

Hamid, jeune pére afghan de trois enfants - J’ai perdu ma mére a deux mois. Mon pére s’est
remari€, mais sa femme était méchante avec moi. J’étais plus proche de ma tante. Sa femme,
Ayda - C’est vraiment difficile (larmes aux yeux). Ma mére, ma sceur ainée et mon pere m’ont
beaucoup protégé. Avant les problémes avec les Talibans, on avait une vie heureuse. Une

maison, une voiture de fonction.

Nzila, femme angolaise seule avec sa fille (Sisoli, dix ans) - Méme a dix ans il y avait la
guerre. C’¢était tranquille, avec des périodes de calme, mais souvent aussi avec le sentiment de
menaces. Il y avait une bonne entente dans la famille. J’étais rassurée par mon pere et ma
mere. Méme petite, la situation était difficile a cause des problémes dus a la guerre : la
destruction, la perte du travail de mon pére, tout prendre a ma mére au marché. Madame est

en larmes : 11 faut toujours tout recommencer...

Temps 2. L’histoire de I’exil

Causes du départ

Apres s’étre remémoré la vie d’avant, celle ou il faisait encore bon, le plus souvent, de vivre
au pays, les demandeurs d’asile évoquent ce qui a provoqué la cassure, ce qui a fait qu’un jour
ils ont du partir. Histoires variées, comme le sont leurs pays d’origine, mais histoires qui ont
toutes en commun d’étre vécues comme des ruptures. Ils ne sont plus la-bas depuis ce jour,
sans étre cependant encore ici, car 1’attente des papiers les empéche de poser définitivement
leurs valises. Les causes du départ ? Les ravages de la guerre (Nzila, Hamid, Wamba,

Mujinga) et de la persécution ethnique (Honoré, Ece et Dilara).
Nzila, femme angolaise seule avec sa fille (Sisoli, dix ans) - Deux fréres ont été tués pendant

la guerre. Beaucoup de problémes pendant la guerre... C’est tellement loin que j’ai oublié...

J’ai été séparée de mes parents et je n’ai plus de nouvelles depuis. Je suis partie seule, j’ai fait
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ma vie. Je me suis mariée et j’avais une vie normale, mais j’ai da fuir brutalement. J’ai deux
enfants de mon premier mari et un enfant de mon deuxiéme mari. Je n’aime pas trop en
parler... J’ai vu beaucoup de choses, des bras coupés, des tétes fendues... Ce traitement pour
dix, vingt, cinquante personnes tuées par des bombes. C’est dur. Votre fille aussi a vu ces
choses ? Oui. Elle a aussi vécu dans une situation de guerre. On entend les balles la nuit, les
tirs, et on s’échappe par un trou dans la case. Elle a vu les mémes choses que moi ; une balle
dans la poitrine, dans le sexe... Un climat extrémement violent. Les familles se séparent. J’ai
¢été séparée de mon premier mari et de mes deux enfants en fuyant Makela. Ce sont deux
filles. Aujourd’hui elles doivent avoir douze et onze ans. Pour mon deuxiéme mari, c’est
quand il a été arrété. J’ai été séparée de mes parents a quinze ans a cause de la guerre. Je n’ai
aucun contact avec mes parents, mes fréres et sceurs, mon mari, mes autres enfants. Je ne sais
pas ou ils sont. Les gens de la méme famille peuvent se combattre. Ils peuvent étre enlevés et
enrdlés de force, se tuer entre eux. Il y a des cas ou des freres se trouvent face-a-face et se

sauvent eux-mémes. C’est arrivé dans une famille que je connais.

Hamid, jeune pére afghan de trois enfants - J’¢tais un fonctionnaire d’Etat, un lieutenant -
emprisonné par les Talibans. Ils nous obligeaient a marcher sur les mines. J’ai des morceaux
dans mon corps. C’est bien documenté par un Docteur a Lyon. Nous avions peur pour notre
sécurité. On s’est échappé. A cause des mines j’ai été hospitalisé. Je me suis échappé de
I’hopital, poursuivi par les talibans. Pendant que j’étais caché, les Talibans ont démoli la
maison de mon beau-frére en pensant que j’y étais. Ils ont tué les fréres de ma femme, vingt-
six et vingt-deux ans, tous les deux mariés, I’'un d’eux avec un enfant. Ils ont emprisonné le
pere de ma femme, agé de plus de quatre-vingt ans. Apres le déces de ses deux fils, il est
décédé d’un infarctus. Nous ne voulons plus y aller. Il y a beaucoup de souvenirs difficiles.
Massoud (cing ans), fils ainé - C’est le chef qui 1’a dit, il fallait partir. On est resté mille jours
la-bas. Il n’a pas ramené les autres Afghans. Tout le monde pleurait, les papas, les mamans,

meéme les bébés. Ils voulaient aussi partir.
Wamba, pére congolais de trois enfants - Je n’aime pas raconter, mais je dois parler. Je

travaillais dans la police. Mon commandant était accusé d’avoir des relations avec Jean-Pierre

Bamba [chef rebelle du Zaire]. C’était mon ami, il m’a permis de rentrer dans la police. Je
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m’occupais du froid et j’avais de bonnes relations avec 1’entourage. Je suis a 50% congolais
(par ma mere) et 50% rwandais (par mon pere). A I’époque de Kabila, les Rwandais étaient
favorisés. On m’a accusé de savoir ou le commandant s’était caché. J’ai été arrété dans une
base militaire de Bacongo. Ils utilisent les containers comme des « coffres-forts ». J’ai été
arrété a Kinshasa et je suis resté deux jours au cachot. Le troisiéme jour, j’ai été amené a
Bacongo. I’y suis resté environ un mois et demi. Quand j’ai été libéré, je ne savais pas ou était

ma femme. Je n’avais pas de nouvelles de Kinshasa et ¢’était impossible de rejoindre la ville.

Mujinga, jeune femme d’'une vingtaine d’année venant de la République Démocratique du
Congo, seule avec un bébé - Je suis née a Kisangani, une province de la République
Démocratique du Congo. Je suis restée la-bas jusqu’a I’age de vingt et un ans. De 13, je suis
partie a Brazzaville, puis en France. J’ai fui la guerre a Kisangani. Je suis partie seule a
Kinshasa, a cinq cent kilomeétres, en pirogue puis en hélicoptére. Mon pére est resté la-bas.
Ma mere est décédée, et je ne vois plus mes fréres et sceurs. Je me suis débrouillée seule a
Kinshasa, je suis restée chez différentes personnes. Mon pére a eu sept enfants avec ma mere.
Elle est morte et il s’est remarié¢ et a eu d’autres enfants. Je suis la quatrieme enfant. Quand je
suis partie, c’était la foule. Tout le monde partait dans tous les sens, méme mon pere je 1’ai
perdu de vue dans la foule. Ce n’était pas un choix. Je ne 1’ai pas revu depuis. C’était en 2000,

avec ’arrivée des Rwandais.

Honoré, pére congolais de quatre enfants (dont trois au CADA) - J’étais en 1’air : menacé de
mort. J’ai refusé de verser mon sang, ¢a déborde déja. C’est un pays horrible. On compte en
millions de morts. Mobutu m’a laissé journaliste. Mon parrain est un homme d’état proche de
Mobutu. J’étais en danger de rester. Le paradoxe, c’est que le nouveau gouvernement est de
mon ethnie, ils parlent swahili, comme les mobutistes du sud. Il y avait un climat d’insécurité

maximal. Des bavures, des listes. Personne n’était siir du lendemain.

Ece et Dilara, deux jeunes sceurs, dix et douze ans, turques d’origine kurde - En Turquie on
n’¢était pas contentes, ils tapent maman, notre frére pleure, maman aussi, ils pleuraient tout le
temps. Et votre pere ? Je ne sais pas. Leur mariage est fini. Les policiers cherchaient ma mere,

ils interrogeaient notre tante tout le temps. C’était dur. 4 [’école, il y avait des problemes ?
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Non. Est-ce que vous saviez pourquoi ils cherchaient votre mere ? Parce qu’elle est kurde, ils

veulent pas de kurdes en Turquie. Vous étiez en colere ? Oui.

Parcours migratoire (au pays d’origine)

Souvent, quand ils racontent la fuite du pays et leur arrivée en France, les demandeurs d’asile
interrogés s’arrétent longuement sur les étapes de leur parcours migratoire. Nous sommes
partis un lundi, racontent-ils, il pleuvait, et mardi les policiers sont venus, et le lendemain
nous avons pay¢ des passeurs... Les détails affluent sur les derniers jours au pays, racontés
avec un mélange de nostalgie et de soulagement de ne plus y étre encore. L’aide apportée par
I’entourage et la durée des parcours varient selon les personnes. Ceux-ci peuvent conduire
directement en France (Céleste, Ece et Dilaria, Malaika) ou étre trés long, comprenant la

traversée du pays d’origine (Nzila) et méme de plusieurs pays (Hamid, Philoméne).

Céleste, mere congolaise de trois enfants (dont deux au CADA) - J’ai fait des démarches
pour aller a Paris. J’ai vendu mes bijoux grace a la « colonie congolaise » pour ne pas les
brader. Une personne de cette communauté propose de m’aider a aller en France en voyageant

avec les papiers de sa femme.

Ece et Dilara, deux jeunes sceurs, dix et douze ans, turques d’origine kurde - On a prépar¢é le
départ. Maman nous a dit que ca allait se faire, on a cherché pendant un moment des passeurs,

et puis un jour on a trouvé.

Wamba, pere congolais de trois enfants - Je n’étais pas libéré officiellement [de prison] ;
quelqu’un m’a libéré. Le gardien m’a mis en contact avec quelqu’un qui pouvait m’aider. Il
demande de I’argent et je lui dis que je dois sortir pour ¢a. Sa femme, Malaika - J’ai été
menacée apres la disparition de mon mari. L’idée de mon départ est venue par des amis du

travail de mon mari. Ils m’ont aidé a quitter le pays.

Nzila, femme angolaise seule avec sa fille (Sisoli, dix ans) - Nous sommes allées a Loréme.

On y est resté longtemps. J’ai rencontré mon deuxiéme mari et accouché de Sisoli. Mon mari
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¢tait un espion. Il partait d’un village a I’autre, dans différents camps de ’'UNITA. Quand le
gouvernement I’arréte je fuis a Luanda, ou des amis de mon mari m’aident pour venir en
France. Parcours : Makela - Loréme - Luanda (a trente minutes d’avion, caché deux jours) -
France. Qui vous a aidé ? Les amis de mon mari sont venus me dire que tous ceux qui ont été

arrétés ont été tués. Ils m’ont dit de fuir et ils m’ont aidé a partir.

Hamid, jeune pére afghan de trois enfants - On a donné 25 000 dollars a un trafiquant qui
nous a amenés au Pakistan en voiture, puis a Ishrabad au Tadjikistan. Pour arriver a Paris, on
a pris le train, le bateau, une partie a pied, et deux jours en camion. Je me suis caché dans la

maison de mon frére. Ma famille a cherché de I’argent pour nous.

Philoméne, femme rwandaise seule avec trois filles - Mon premier mari est décédé a Kigali
pendant la fuite, la nuit, au début des combats. Il est mort par balles, je I’ai vu. Je suis partie
avec mon fils, ma fille et ma belle-mére chez mes parents, dans mon village natal. Quand les
«nouveaux venus » de Kigali sont arrivés, nous sommes allés au Zaire dans un camp de
réfugiés - on est arrivé apres plusieurs mois de marche dans la forét - qui a été détruit a
I’arrivée de Kabila. On tire sur le camp, alors on fuit dans la forét. On n’avait « pas le choix »,
on s’est séparé. Nous sommes allés ensuite au Congo-Brazzaville, ou je me suis remariée a un
compatriote et j’ai donné naissance a ma deuxiéme fille. J’ai travaillé pour quitter le pays a
cause de « la guerre entre Lissouba et Sassou ». Je suis ensuite allée au Cameroun. Mon mari
est resté la-bas, et je suis venue en France avec mes deux filles. J’ai préféré que mon fils parte

au Kenya, et je fais actuellement des démarches pour qu’il nous rejoigne.
Choix du pays d’accueil
Pourquoi en France plutdt qu’ailleurs ? Quelle est ’image de la France, et comment résiste-t-

elle au choc de la réalité ? Les demandeurs d’asile racontent.

Nzila, femme angolaise seule avec sa fille (Sisoli, dix ans) - « Sinon ou ? » Arrivée ici, je ne

savais pas ou j’étais. On a donné de I’argent pour me faire partir.
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Ayda, jeune mere afghane de trois enfants - Nous sommes venus en France. Nous savons
qu’en France il y a une bonne éducation. Il y avait d’autres possibilités, mais nous avons

choisi la France pour cette raison. Nous avons décidé bien avant le départ.

Temps 3. La vie en France — Foyer Sonacotra

Arrivée en France, parcours et installation en foyer Sonacotra

Apres le voyage, son lot de difficultés et parfois de secrets (réseaux de passeurs obligent), le
récit reprend avec force détails : c’est I’arrivée en France. Les demandeurs d’asile y trouvent
souvent 1’aide d’associations, un hébergement a 1’hétel, et enfin 1’acceptation en CADA ou en
AUDA. Celle-ci est vécue comme la fin d’une attente, celle d’un lieu ou se poser, et le début
d’une autre histoire de nature différente, moins visible mais encore plus lourde a porter : celle
des papiers. L’arrivée et les premiers temps en France peuvent bien se passer ou étre, au

contraire, émotionnellement trés difficiles (Honoré, Céleste, Nzila, Philoméne).

Svetlana, vingt-cing ans, géorgienne, accompagnée de son mari et de sa fillette de sept ans
— Au pays, on a eu des problémes politiques, et mon mari a eu des problémes. On devait
partir. L’ambassadeur de France en Georgie a fait les papiers gratuitement. Et puis je parle le
frangais. On a donc décidé de venir ici. On a fait un vol direct Tbilisi-Paris. A 1’arrivée, on a
téléphoné au 115, qui nous ont donné I’adresse de la CFDA, et de 1a on est venu au CADA.

Entre temps on est resté deux mois dans un hotel a Paris, payé par une association.

N’tumb, jeune femme d’une vingtaine d’année venant de la République Démocratique du
Congo, seule avec un enfant en bas age - Je suis arrivée au CADA en octobre 2002. Avant,
j’étais a Paris a I’hotel, entre juillet 2001 et octobre 2002. Je suis restée dans quatre hotels
différents, payés par une association. Le bébé est né a Paris. Le foyer, c’est mieux que 1’hotel

car on a le droit de visite et le droit de faire la cuisine.

Malaika, mére congolaise de trois enfants — Quand je suis arrivée [dans cette ville] avec mes

deux fils (cinq et trois ans), on était dans un foyer de jeunes travailleurs, avec des chambres
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plus grandes qu’ici pour les enfants. On est resté avant, une semaine a Paris dans une famille.
Ils ont suggéré que I’on vienne ici, et ils nous ont acheté nos billets et nous ont donné
I’adresse du foyer. Son mari, Wamba - Ma mémoire est faible (il consulte son dossier).
Javais D’adresse de quelqu’un a Evreux. J’ai fait une demande d’asile, et je suis allé¢ a
Chateau Rouge ou j’ai rencontré une personne qui connait ma famille. Je ne savais pas qu’ils
étaient ici. Je suis allé a la Croix-Rouge puis a France Terre d’asile toujours sans réponse. On
me suggere d’aller ici ou les réfugiés sont centralisés. Je suis allé a la Sécurité Sociale d’Aide

aux Immigrants, ils m’ont amené ici au CADA.

Mujinga, jeune femme d’une vingtaine d’année venant de la République Démocratique du
Congo, seule avec un bébé - Je ne comprends pas pourquoi ils ont rejet¢ ma demande. J’étais
enceinte quand je suis arrivée en France. Le voyage s’est déroulé entre Kinshasa, puis
Abidjan, puis Paris. En arrivant & 1’aéroport, j’ai vu des Noirs. Je leur ai demandé des
informations. Une sceur m’a donné le contact d’une association. Je suis restée un an a I’hotel a
Paris. Je ne suis ici [au CADA] que depuis octobre 2002. L’hotel était payé par 1’association.
Je suis restée dans différents hotels, j’étais enceinte et seule. C’¢était difficile, car on vous
conseille de chercher des papiers et du travail, et c’est difficile sans rien connaitre.
L’association m’a dit que la seule fagon d’avoir des papiers, c’est de faire une demande

d’asile. Heureusement qu’ils m’ont donné I’information.

Honoré, pere congolais de quatre enfants (dont trois au CADA) - A 1’arrivée en France, nous
sommes allés directement, a la descente de 1’avion, dans un hopital désaffecté. Nous y
sommes restés deux a trois semaines et ensuite dans quelques hotels. C’est un souvenir

douloureux. Nous sommes ici, au CADA, depuis deux ans.

Céleste, mére congolaise de trois enfants (dont deux au CADA) - A I’arrivée en France, j’ai
craqué (larmes aux yeux). Ici il faut parler doucement, rester toujours assis. J’ai 1’habitude de
parler fort, « comme s’il y avait bagarre ». Je n’étais pas habituée a cette nouvelle facon de
vivre. Il fait froid, on ne peut pas sortir... C’était difficile, flou a mon arrivée. Je ne

comprenais rien, surtout a Paris. Si je perds mon mari je me perds. Maintenant ¢ca va mieux.
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Nzila, femme angolaise seule avec sa fille (Sisoli, dix ans) - Quand on est arrivées a Paris, la
CFDA nous a mis dans un hotel parce qu’on n’a pas de famille ici. On est restées dans de
nombreux hotels. Ma fille allait a 1’école a Paris. Elle a changé trés souvent, avec les
changements d’hdtels. C’est mieux maintenant. Elle est en CM1. J’étais treés inquiete a Paris,
j’avais beaucoup de soucis, on m’envoyait ici et la (signe d’étre ballottée), je pleurais
beaucoup. J’ai rencontré des compatriotes a 1’église. On parlait lingala ou portugais, mais je
ne connais personne d’avant. A I’arrivée en France je pleurais beaucoup, surtout a cause de la
solitude. Je me sens perdue, je ne peux pas recevoir... Mon visage exprimait la souffrance.
J’ai rencontré un pasteur qui m’a aidé. Maintenant je m’en remets a Dieu. Au pays je ne priais

pas.

Philoméne, femme rwandaise seule avec trois filles — « Juste apres 1’arrivée a 1’aéroport, on
nous a mis, avec mes deux filles (un et huit ans), en « maison d’arrét ». C’est tres difficile et
compliqué pour ceux qui arrivent maintenant. On a ensuite habité a 1’hotel, mais ma fille
pleurait tellement qu’on nous a renvoyées de cet hotel et de chacun des suivants pendant six

mois. Pourquoi pleurait-elle ? Madame s’effondre en larmes et pleure abondamment.

Vie quotidienne au CADA / AUDA

La vie quotidienne au foyer est décrite tres différemment par les parents et les enfants. Les
parents, dans I’interdiction de travailler, sortent peu et se sentent souvent confinés dans
I’espace réduit de leur chambre et de la cuisine collective. Peu de contacts avec le monde
extérieur et un acceés réduit a la langue francaise les maintiennent dans un isolement peu
propice a I'intégration. Le quotidien est dominé par I’attente des papiers, facteur d’angoisse
qui, pour beaucoup, empéche de se projeter dans 1’avenir. Les enfants ressentent le malaise
des parents, ce qui peut inhiber leur développement, mais la plupart d’entre-eux décrivent un
quotidien fait d’école et de jeux avec d’autres enfants du foyer. Les limites du quotidien
s’¢largissent rapidement avec 1’apprentissage, grace a I’école, de la langue francaise et la

découverte d’un nouveau monde a explorer.
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Hamid, jeune pére afghan de trois enfants - Nous avons une bonne qualit¢ de vie et une
bonne santé mentale ici. Le plus grand probléme, c’est que nous sommes en France depuis
deux ans et demi sans dessein, sans avenir. Chaque jour j’ameéne mon enfant a I’école, je
reviens et je m’installe devant la télé jusqu’a une heure du matin. Ca me fait beaucoup
souffrir. L argent qu’on nous donne suffit seulement pour manger, mais n’est pas suffisant
pour apprendre. Pouvez-vous me trouver un travail, méme non payant, pour apprendre la
langue et un métier ? C’est en travaillant qu’on apprend la langue et qu’on s’occupe de soi
méme. Méme maintenant on ne peut pas communiquer avec quelqu’un dans un supermarché.
On ne peut rien demander. C’est un handicap. Nous avons seulement eu une semaine et deux

jours de cours. On nous dit toujours d’attendre.

Honoré, pere congolais de quatre enfants (dont trois au CADA) - Je suis quelqu’un de trés
actif normalement. C’est une prison dorée ici. Je suis inactif ici, ¢’est tres difficile. Il n’y a pas
pire, sauf de mourir chez moi, et surtout la fagon de mourir. (...) Ici il n’y a eu que des hauts.
On a le minimum pour vivre, on ne créve pas. Les enfants sont a 1’école. (...) On est toujours
suspendu a la commission de recours. Sinon on retourne au pays se faire dévorer. (...) C’est la

premiére fois que je m’occupe d’enfants.

Bertine, fille congolaise de huit ans, au CADA avec ses parents, un frére et une sceur - Ca se
passe bien ici ? Oui, surtout ce que fait X [animatrice au CADA]. On sort a la ferme, a la
piscine, on voit des animaux, on fait des gateaux. Presque tous les jours. I/ y a d’autres choses
que tu aimes bien ? J’aime bien jouer. Tu veux rester ici ? Oui j’aimerais bien. Sinon je
voudrais une maison avec piscine comme au pays, et qu’'une amie vienne avec moi. (...) J’ai
beaucoup d’amis, avec trois meilleurs amis. Comment ils sont différents ? 1ls sont plus gentils

que les autres.

Ayda, jeune mére afghane de trois enfants - Mon fils (cinq ans) comprend ce que 1’on dit par
rapport au « positif » et au « négatif » de ’OFPRA. I/ pose d’autres questions ? Pourquoi il y
a des familles russes acceptées et nous non, alors qu’on voit la guerre en Afghanistan. Un
voisin a eu un résultat positif et mon fils a pleuré pendant deux jours quand on a eu un résultat

négatif. Il demande jusqu’a quand on doit rester ici. Il se sent coincé. Nous avons seulement
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quatre petites chambres. On lui demande de ne pas trop bouger, et on lui interdit de descendre
parce qu’il peut faire des choses dangereuses. Il demande encore combien de temps. C’est tres
difficile que I’on n’ait pas de quoi s’occuper et que I’on doit interdire aux enfants. On devient

énervé et déprimé, avec des maux de téte.

Malaika, mére congolaise de trois enfants - En restant toujours au foyer, la vie n’a pas de
sens. Nous n’avons droit a rien, pas de travail, pas de distractions. On s’occupe des enfants et
c’est tout. Homme et femme c’est la méme chose. Son mari, Wamba - C’est la premicre
¢tape, c’est normal d’y passer. C’est mieux que de manquer de tout. Pour I’instant on
supporte. On ne peut rien faire. On attend I’OFPRA. Nous avons ¢té¢ convoqués en famille et
nous n’avons pas encore de réponse. Malaika - On reste entre nous. Chacun chez soi. On est
poli avec les autres, mais on a pas d’autres contacts. On ne laisse pas les enfants avec les
voisins. Si je sors, je laisse mes fils (sept et cinq ans) entre-eux. Wamba - En Afrique la
maniere d’élever les enfants est différente. Ici, ils peuvent étre en contact avec des propos qui
ne sont pas de leur age. On préfeére les garder avec nous. La Sonacotra doit nous mettre plus a
I’aise. On est ici comme dans un cachot. Il faut agrandir. Pas comme un appartement, mais
avec de plus grandes chambres. Leur fils, Bene (sept ans) - Ca ne se passe pas bien ici. Des
copains m’embétent. Un grand me frappe. Avant c’était a 1’école, maintenant méme ici. Il a
neuf ans. Je le dis @ mon pére. 1l lui parle s’il le voit, mais il continue. Je voudrais qu’il en
parle a ses parents, mais il ne le fait pas. Je ne lui ai pas encore demandé¢. C’est a lui d’avoir
cette idée seul. S’il ne le fait pas, je vais en parler a X [/’intervenante sociale] ou a la

Directrice.

Svetlana, 25 ans, Géorgienne, accompagnée de son mari et de sa fillette de sept ans - Paris
c¢’était bon, vivant. Ici nous sommes isolés. Je ne fais rien de mes journées. Ou aller ? Je ne
sais pas. Ici, je n’ai pas de sceur, pas de frére, pas de cousin. La vie quotidienne, ¢’est rien ici,
il n’y a rien a faire. On prend le café. Un camion vient pour les courses. (...) Pour les enfants,
cela se passe bien ici. Il n’y a pas de probleme de violence. Je laisse sortir ma fille avec les

autres. Il y a un bus qui les améne a I’école.
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Hamid, jeune pére afghan de trois enfants - Ici on ne connait pas beaucoup de gens. Nous
avons une relation d’amitié avec une autre famille ici depuis deux mois. Parlez-vous des
choses du pays avec eux ? Non, ¢’est impossible ; seulement entre nous. Leurs deux familles
sont en France depuis vingt-cinq ans. Ce sont des afghans qui ont fait leurs études ici et qui
ont épousé des femmes francgaises. Ils sont trés occupés. Ils sont venus en France a quinze ans.

Ils n’ont pas vu la guerre, la misere. Ils ne parlent plus afghan.

Binéka, jeune femme de la République Démocratique du Congo, seule avec un enfant - Tout
est difficile. Il n’y a pas de boutique proche, ni d’aide pour garder le bébé. C’est loin de tout.
Avez-vous sympathisé avec d’autres résidents ? Non. Avez-vous encore des contacts avec
[’association ? Je ne suis plus a leur charge. Ils ne traitent que de I’urgence. Une fois que c’est

fait, plus rien.

Céleste, mere congolaise de trois enfants (dont deux au CADA) - J’ai rencontré des gens qui
parlent la méme langue que moi, et aussi du pays croisés a Paris. Ce n’est pas facile d’en
trouver en dehors de Chateau Rouge. Avec eux on parle de choses et d’autres, du pays comme
d’ici, mais pour les choses privées, intimes c’est seulement avec mon mari. Vos relations avec

votre mari ont-elles change ici ? Elles se sont renforcées.

Nzila, femme angolaise seule avec sa fille (Sisoli, dix ans) - J’ai les soucis de ceux qui sont
sans papiers. Je m’entends bien avec 1’assistante sociale, elle m’aide pour ¢a. Quand je suis
venue, je ne parlais pas le francais. Grace a I’assistante sociale, j’ai suivi des cours.
Aujourd’hui ¢a va. Ma fille aussi. Pour les papiers j’ai fait une demande de réfugiée a Paris et
J’attends la réponse de ’OFPRA. Nous avons tous des difficultés. On parle entre copines
seulement de choses courantes, pas méme de papiers. Quand on a I’air abattu ¢a aide un peu,
mais c’est limité. C’est Dieu qui soulage. Sisoli - Je suis contente ici. J’ai deux bonnes amies :
une habite a co6té, et pour 1’autre il faut sortir dehors. Leurs parents ne veulent pas qu’elles
viennent ici. Souvent je suis seule avec ma maman. On parle et je regarde la télé. On parle de
« choses bétes » : de mon école et du centre (CADA). C’est quoi les choses pas « bétes » ? Je

ne sais pas dire.
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Ece et Dilara, deux jeunes sceurs, dix et douze ans, turques d’origine kurde - Dans le CADA le
soir, parfois tu as peur ? Oui. 1l y a des Russes, ils boivent tout le temps. Ils tapent sur les
portes des chambres. Parfois ils sont dix Messieurs dans les chambres, dans la cuisine,
partout. Ils boivent, ils sont violents. (cf. la famille a trois chambres, une pour la mere, une
pour le frere et une pour elles deux). On ne peut pas aller les voir sans passer par le couloir.
On ne peut pas aller le soir, la nuit dans les toilettes. On a peur a cause de ces Messieurs. Es¢

ce qu’il s’est déja passé quelque chose ? Non, mais ils boivent tout le temps.

Anton, trente ans, d’origine kurde / arménienne / azéri, pere de deux enfants en bas age -
Les enfants sont-ils en sécurité dans le foyer ? Ca va, on les surveille toujours de vue. Les
petites ne doivent pas sortir seules le soir, elles ont un pot dans leur chambre. Vous fermez
leur chambre a clé ? Non, mais on veille avec 1’oreille. On est a I’extrémité du couloir, et
personne ne peut arriver jusqu'a la porte des filles sans qu’on entende. En hiver, c’est difficile
de vivre dans ces conditions. C’est étouffant, ces petites pieces. Méme pour nous, c’est dur.
Mais que faire ? Ce n’est méme pas possible de manger a quatre ensemble. C’est trop petit.

D’abord les enfants mangent, puis nous.

Réorganisation familiale

Au-dela de la difficile séparation avec la famille €largie et les amis proches, la composition
des familles séjournant en CADA/AUDA est souvent altérée dans son noyau méme. De
nombreuses femmes, notamment, viennent sans leur compagnon et un ou plusieurs de leurs
enfants. En ’absence du mari / pére et/ou de certains enfants, les liens entre les membres
restants de la famille se réorganisent dans la situation particuliére des demandeurs d’asile en
CADA /AUDA ; avec I’attente des papiers, ’impossibilité¢ de travailler et « I’assistanat »,
mais aussi la scolarisation et la socialisation des enfants en francais et, pour certains, une

stabilité¢ socio-économique retrouvée apres des années de violence chaotique.
Ayda, jeune mere afghane de trois enfants - Nous sommes en contact par téléphone avec

mon péere et mon frére. Nous n’avons pas d’adresse. Ni nous, ni eux. On ne peut pas écrire la-

bas (seulement en anglais). Le numéro de fax est erroné. Ma meére n’a pas encore vu les
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photos de mes enfants. Je téléphone a ma meére et je pleure beaucoup, elle aussi. Ma meére sent
ma robe pour se souvenir de moi. Dans le Coran, il est dit que Jacob faisait la méme chose
avec la chemise de son fils. Son mari, Hamid - Mon pére et mon frére appellent, on ne pleure
pas comme pour Mme ! Ils rient. Vous partagez vos difficultés ? Non pas beaucoup. Avant je
disais, mais ils ne m’ont pas cru. En ce moment, ils sont trés fachés. Ils pensent que j’ai une
carriere et que je n’envoie pas d’argent. J’ai emprunté de 1’argent avant le départ, et ils
pensent que je travaille, que j’ai des revenus. Je leur explique la situation, mais ils ne me
croient pas. Je suis obligé de débrancher le téléphone. Je dois a plusieurs personnes dans ma
famille : mon frére, ma sceur, ma meére... Ils m’ont prété cet argent pour ma sécurité, pas pour

le business.

Céleste, mére congolaise de trois enfants (dont deux au CADA) - Je suis en contact avec mon
fils au Bénin par téléphone (larmes aux yeux). J’attends le regroupement familial. C’est trés
difficile pour lui de trouver du travail, on lui envoie de ’argent. Je ne sais pas avec qui il est.
Au Bénin il y a le probléme des fétiches. Ils peuvent mourir pour ¢a. Il y a une confrontation
avec les Nigériens, et les Congolais peuvent en étre les victimes. Je suis inqui¢te pour lui.

C’est la « mauvaise ambiance » dans laquelle vit mon enfant. C’est difficile pour les esprits

faibles.

Honoré, pére congolais de quatre enfants (dont trois au CADA) - J’ai eu un autre enfant avant
mon mariage suite a une « crise d’adolescence ». Nous sommes en contact. Il ne va pas bien,
¢éloigné de ses parents. Il reste dans la maison, au pays. C’est grace a lui qu’elle n’a pas été

prise. Il a dix-huit ans et il vit seul. Je suis trés inquiet pour lui.

Bertine, fille congolaise de huit ans, au CADA avec ses parents, un frere et une sceur - J’ai
laissé mes sceurs [au pays]. Ici j’ai un petit frére et une petite sceur. Avant on était deux,
maintenant trois. Maintenant je dois m’occuper de Marie, la plus petite. (...) Je parle souvent
a mes soeurs et a mes freres au téléphone. Combien sont-ils ? Je ne sais pas. Et a d’autres

personnes ? Non. Tes grands-parents ? Si, je leur parle. Ils sont quatre, je leur parle tous.
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Bien-étre physique et émotionnel

Malgré la sécurité et les conditions matérielles et sociales d’hébergement qu’il procure, le
sé¢jour en CADA / AUDA est souvent difficile a vivre compte-tenu de la cohabitation forcée
dans des lieux exigus, du désoeuvrement li¢ & I’impossibilité de travailler, de 1’attente des
papiers et de 1’absence de projet qu’elle impose, de I’inquiétude pour ceux restés au pays, et
du poids d’un passé souvent traumatique, trop présent et difficile a partager. Le bien-Etre
physique et émotionnel des demandeurs d’asile est difficile a maintenir dans ces conditions.
Les problemes de santé (Hamid, Honoré), les douleurs corporelles (Philomene), les insomnies

et les cauchemars (Ayda), les pleurs et la peur des enfants (Massoud, Sisoli) sont autant

d’expressions de leur souffrance.

Hamid, jeune pére afghan de trois enfants - J’ai des problemes de santé. C’est difficile de
regarder la télé toute la journée. On s’ennuie et on commence a déranger les autres. Je
m’énerve facilement. Je fume trop et je bois trop de thé parce que je m’ennuie. Je ne dors pas
du tout. Je me couche a une heure du matin et je ne dors pas avant trois ou quatre heures. Je
me réveille a sept heures. J’ai des cauchemars parfois quand je pense trop. J’ai des morceaux
de mine dans le corps, mais je n’en souffre pas. Quand je suis angoissé j’ai mal a la téte et aux
jambes. Sa femme, Ayda - Ma tension artérielle diminue quand je pense aux soucis. J’ai mal a
I’épaule, ca vient des soucis. J’ai des insomnies parfois a cause des soucis jusqu’a ’aube,
environ une fois par semaine. J’ai des cauchemars parfois, différents les uns des autres. Mon
fils crie parfois quand il dort. Leur fils Massoud (cing ans) - J’ai peur parce que je réve
toujours. J’ai révé des voleurs qui tuaient tout le monde. Le policier est venu, il m’a dit vite de
partir. J’étais dans voiture blanc, mes copains dans voiture policier. Tu as peur des policiers
afghans ? Oui ils sont méchants. Je croyais qu’ils me frappaient. Tu as entendu des tirs de
fusils ? Dans la télé trop, trop oui. Les irakis ils tuent les afghans. C’est tout ¢a, les problémes.
C’est tout ¢a, les problémes... Tous les jours j’ai mal au ventre. Des fois, mal a la téte. En
Afghanistan je n’avais pas mal, mais j’avais faim. J’ai mal au ventre depuis ici (au CADA). A
I’hétel un jour seulement. Mes parents ne disent rien. Je n’ai pas de médicaments, on n’a pas

téléphoné au docteur. Si je rote j’ai moins mal.
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Honoré, pere congolais de quatre enfants (dont trois au CADA) - Quand je pense a ma
situation professionnelle [tres bonne au pays], je tombe ensuite & chaque fois malade. Quand
j’essaye d’y penser, ¢a m’écroule. Ca me ronge. Je suis fragile. (...) J’ai beaucoup souffert, je

suis vulnérable. J’ai eu une gastroentérite a cause du stress.

Sisoli (dix ans), fille de Nzila, femme angolaise (seules au CADA) - Je n’arrive pas a dormir
toute seule. Mon lit est collé a celui de maman. Tu as essayé ? J’avais des peurs seulement.
De quoi ? Je ne sais pas. La nuit j’ai peur, parce que je ne suis pas habituée a dormir toute

seule, j’ai toujours dormi avec maman. Méme pour aller aux toilettes j’ai peur.

Philomene, femme rwandaise seule avec trois filles - Mes enfants (trois filles de dix, trois et
un an) sont en bonne santé, mais j’ai des maux d’estomac et de téte généralisés et tres
douloureux. Je me demande parfois si je vais devenir folle. Je n’arrive pas a dormir la nuit a
cause des douleurs, mais elles sont présentes aussi le jour. Ces douleurs ont commencé quand
je suis arrivée ici (au CADA). Le docteur m’a dit d’arréter d’allaiter pour prendre des
médicaments. Au point ou j’en suis, j’ai accepté, mais il n’y a pas d’amélioration. Je vais faire
des radios. Je n’ai pas d’idée d’ou ¢a vient. Mes voisins pensent que c’est la situation difficile
dans laquelle je suis qui cause le probléme. Pourtant c’était bien plus difficile de traverser la

forét pour aller au Zaire, surtout avec la faim et ce que 1’on mangeait.

Mujinga, jeune femme d’une vingtaine d’année venant de la République Démocratique du
Congo, seule avec un bébé - Quand je ne vais pas bien, mon bébé se met a pleurer, car elle se
rend compte que je ne fais pas attention a elle. Elle se met a pleurer et je m’occupe d’elle.
Cela me divertit. D¢ja a la mort de ma meére, je me suis dis que je devais étre forte et compter
sur moi. J’avais dix-huit ans quand ma mere est morte, et elle m’avait dit que la vie est
difficile et qu’il fallait se débrouiller seule. (...) C’est la vie. J’essaie de ne pas trop penser,
car ici je réfléchi beaucoup et cela peut apporter beaucoup de maladies. Donc j’essaie de ne

pas y trop y penser. Je remets tout dans les mains de Dieu.

Svetlana, vingt-cinq ans, Géorgienne, accompagnée de son mari et de sa fillette de sept ans

- On a ¢été deux fois au centre (Centre Minkowska a Paris). Le docteur, qui parlait russe, a
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donné un certificat 4 mon mari, disant qu’il avait ét¢ blessé. Elle a aussi donné des somniféres
(Lexomil). C’était bien mais rien de plus. Ce qui était bien, c’est que j’avais des problémes de
sommeil et que maintenant avec le somnifere, ¢a va. Et dans la journée ? Le probléme, c’est
les papiers. Le docteur a fait ce qu’elle pouvait, on voulait le certificat et les médicaments,
elle les a donné. Ca suffit. C’est pas utile de parler. Ce que je veux, c’est retourner dans mon
pays. Ma fille a un caractere difficile, elle est trés tétue. (...) Elle avait cinq ans quand nous
sommes partis. Elle en pleure toujours, me demande quand on va revenir, dit qu’elle veut

retourner en Géorgie.

Ecole

Comme nous 1’avons noté plus haut, 1’école est un lieu de socialisation trés important pour les
demandeurs d’asile interrogés et leurs enfants. En effet, la majorité des contacts « hors foyer »
des parents ont lieu a I’école de leurs enfants, qui accédent, grace a elle, a la fois a la maitrise
de la langue francaise et a l’ouverture sur un horizon différent de la vie relativement
cloisonnée du foyer. Ils y apprennent de nouvelles références culturelles, dont les parents sont

tantot fiers, tantot un peu surpris et embarrassés.

Bertine, fille congolaise de huit ans, au CADA avec ses parents, un frere et une sceur - Je
suis dans les meilleures de la classe. J’aime bien les maitresses. Mes trois meilleures amies
sont aussi a I’école, plus deux a Paris. On t’embéte ? Des fois des grands nous font tomber. Je
le dis a la maitresse. Elle punit des fois et ils ne recommencent plus. (...) Comment ¢a c’est

passé au debut a [’école ? J’avais un peu peur de la maitresse, mais j’étais contente d’y aller.

Ece, fille de douze ans, turque d’origine kurde, venue avec sa mére, sa sceur et son fréere —
Je suis en CM1, mais en Turquie je devrais étre en troisiéme. Ca m’embéte d’étre avec des
plus jeunes, mais je dois apprendre le francais. Pour les devoirs, on peut demander a X [une

animatrice du CADA].

Nzila, femme angolaise seule avec sa fille (Sisoli, dix ans) - Ma fille n’est jamais allée a

I’école avant d’arriver ici, parce que la situation était extrémement difficile. A Paris elle a été
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dans une école de langue. Ici elle est en CMI1, mais elle change souvent de classe. Le
directeur de I’école lui apprend chaque jour a lire. L’assistante sociale s’est arrangée avec lui
pour ¢a. Sisoli - Je suis en CM1, mais elle me donne des trucs de CE1 ou de CE2, des petits,
parce que je ne sais pas bien lire ou écrire. Tu as un soutien apres l’école ? Avant oui, deux
fois par semaine. Maintenant jamais, pour 1’argent. Le directeur du foyer a dit qu’il ne paye
plus. Mon souci c¢’est d’apprendre a lire, c’est tout. A 1’école on se moque de moi parce que je
ne sais pas lire. Mes deux copines savent lire. C’était difficile de quitter ta maman quand tu es
allée a I’école ? Non, c’était rien. Je disais & ma maman : il faut que j’aille a I’école pour

apprendre a lire et & écrire. Ma maman a cherché une école pour moi.

Ayda, jeune mére afghane de trois enfants - Pour mon fils (cinq ans) ¢a se passe bien a
I’école, pas de problemes. Au début il ne voulait pas y aller. Il disait qu’il y avait trop de
poussiére et pas d’école. Pendant notre fuite, nous sommes restés pour quelques temps dans
une tente et il s’en souvient. Nous sommes heureux que les enfants aient accés a I’éducation
par rapport au pays. Son mari, Hamid - Il me demande pourquoi ils tuent au pays. Je réponds
que c’est parce qu’ils ne sont pas éduqués. Il dit que si c’est comme c¢a il va étudier

sérieusement.

Philoméne, femme rwandaise seule avec trois filles - Ma fille Souvenance (dix ans) est
actuellement en CM2. Ca se passe bien, elle apprend le frangais ici. L’école commence ici
pratiquement. Elle a soixante dix-huit pour cent de réussite, une trés bonne moyenne. Elle est
allée a 1’école des notre arrivée en France (il y a deux ans) et a continué¢ dans différentes
¢coles a chaque changement d’hétel. Elle se plaint que le niveau est moins bon ici qu’a Paris
et que les enseignants sont moins rigoureux. Au début, les enfants de 1’hotel la frappaient.
J’en ai parlé a leurs parents et a la maitresse. Je me suis sentie seule quand elle est partie a

I’école, mais je I’ai accepté : 1’école prime.

Svetlana, vingt-cinq ans, Géorgienne, accompagnée de son mari et de sa fillette de sept ans
- La petite va a I’école. L’année derniére, cela se passait tres mal. Elle ne voulait pas y aller.
Elle pleurait toujours, elle ne voulait pas se séparer de moi. Cette année cela se passe tres

bien. Elle est en CP, elle apprend a lire, a écrire. Elle connait les gens, les enfants. Mais elle
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refuse d’apprendre a lire et a écrire. Elle dit : « Je ne veux pas ». Elle aime les mathématiques,

mais pas les lettres. Elle ne veut que jouer avec les enfants.

Autres activités (association, sport, religion...)

Les parents, contrairement aux enfants, ont peu d’occasions de vie sociale. Cette limitation,
surtout due a la non-maitrise du francais, est encore plus nette pour les habitants des foyers
situés loin des centres urbains, ou les membres de la communauté d’origine sont généralement
plus nombreux et organisés. L’acces a des activités hors du foyer, tel que la fréquentation
d’un lieu de culte, le bénévolat, la vie associative, ou la pratique d’un sport, dépendent a la
fois de I'implantation du CADA / AUDA, de son organisation, de la motivation et de la

capacité personnelle du demandeur d’asile de surmonter son isolement.

Nzila, femme angolaise seule avec sa fille (Sisoli, dix ans) - Je vais au groupe de priére de
Saint Denis avec Sisoli et une autre femme. Il y a beaucoup de Noirs et d’Angolais. C’est
pour c¢a que j’ai choisi cette église. Avez-vous d’autres activités ? Je vais au Secours
Catholique pour chercher de la nourriture et des objets. J’ai aussi des cours de frangais. Sisoli
- Avant j’allais au centre d’activités pour jouer et me distraire au lieu de jouer toute seule. Le
directeur du foyer a dit que ce n’est plus possible maintenant a cause de I’argent. Maman ne
peut pas payer, donc je n’y vais plus. Avant pendant les vacances j’y allais chaque jour.

Pendant I’école une fois par semaine.

Svetlana, vingt-cing ans, géorgienne, accompagnée de son mari et de sa fillette de sept ans
- Je ne vais jamais en ville. Il n’y a rien. Je I’emmeéne quelque fois a Paris, au MacDonald par
exemple. Mais le ticket de train est cher. (...) On ne peut pas travailler ici, c’est terrible. A
Paris, on visitait la ville, on allait dans les musées et tout. Ici il n’y a rien. (...) Je suis
orthodoxe. En Géorgie, j’étais pratiquante mais il n’y a rien ici. Je connais 1’église orthodoxe

géorgienne de Paris mais il y a peu d’activités la-bas et il faut payer un ticket.

Binéka, jeune femme de la République Démocratique du Congo, seule avec quatre enfants -

Je vais a ’église protestante trois fois par semaine. Vous y parlez de votre histoire ? J’ai parlé

47



de mon histoire au pasteur. Il a dit qu’il faut tout oublier. Et faire comme si de rien n’était. Et

depuis les insomnies se sont arrétées.

Honoré, pére congolais de quatre enfants (dont trois au CADA) - Je suis adhérent au conseil
d’école. Ca m’occupe, c’est utile. Je me suis proposé¢ comme bénévole dans de nombreux
endroits. J’ai écrit pour proposer de nettoyer la plage apres 1’accident du Prestige. Je n’ai pas
eu de réponse, je ne comprends pas pourquoi. J’ai fait des démarches a la mairie pour
participer a quelque chose. Ce n’était pas possible, j’étais décu. C’est naturel de rendre a la
communauté : on doit quelque chose. Je me suis aussi proposé pour étre chauffeur du minibus

du CADA.

Bertine, fille congolaise de huit ans, au CADA avec ses parents, un frére et une sceur - J’ai
étude quatre fois par semaine. Pourquoi ? A la maison je n’ai pas le temps de faire mes
devoirs. Je préfére jouer, donc mes parents m’ont mis en étude. J’ai commencé le tennis ici
une fois par semaine. Sinon je reste ici pour les animations de X [animatrice au CADA]. Je

vais a I’église le dimanche, mais pas tous.

Relations institutionnelles

Contrairement aux demandeurs d’asile sans hébergement en CADA et AUDA, les personnes
rencontrées ont la chance de pouvoir bénéficier de I’aide des travailleurs sociaux, éducateurs
et animateurs spécialisés présents dans chaque foyer. Malgré les réticences de certains, cette
aide est appréciée par la majorité des demandeurs d’asile, qui sont conscients d’avoir, grace a
elle, une bien meilleure chance d’avoir une réponse positive de ’OFPRA. En effet, les taux

d’acceptation des demandeurs d’asile en foyer sont nettement supérieurs a ceux des autres.
Svetlana, vingt-cing ans, géorgienne, accompagnée de son mari et de sa fillette de sept ans

- Ici les travailleurs sociaux aident pour le recours. Nous avons pris un avocat. IIs nous ont

aidé a le choisir.
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Anton, trente ans, d’origine kurde / arménienne / azéri, pére de deux enfants en bas age -
Sans 1’aide des intervenants sociaux du CADA, on serait dehors. Et pour le dossier ? Non,
c’était, c’€tait avant notre arrivée ici. On est resté cinqg mois a 1’hotel a Paris. On nous a dit

qu’on avait une place ici, on est venu.

Honoré, pére congolais de quatre enfants (dont trois au CADA) - Mme X [intervenante
sociale au CADA] a senti mon effondrement, elle a eu le courage de le voir, mais je ne veux

pas me confier personnellement.

Céleste, mére congolaise de trois enfants (dont deux au CADA) - La plupart des gens (les
travailleurs sociaux) ici ne connaissent pas leur métier. Ils viennent apprendre ici, donc on
doit faire les choses soi-méme. Ils demandent des explications aux autres; ils sont
incompétents. On a monté le dossier nous-mémes, avec nos idées. Ils nous ont seulement aidé

pour traduire.

Projets d’avenir

Comment se projeter dans 1’avenir lorsqu’il est si fortement conditionné a la décision d’une
commission et que la raison méme du séjour en foyer Sonacotra est 1’attente de papiers ?
Certains s’y essayent en surmontant le doute, le cynisme, la tristesse ou le désespoir. D’autres
refusent de se projeter pour ne pas étre a nouveau blessés, et passent leurs journées a attendre
et soupeser, selon les termes de Massoud, un jeune gargon afghan, « le positif » ou «le
négatif ». Quelle que soit la décision finale de ’OFPRA, elle permettra a chacun de retrouver,

en quelque sorte, le cours de sa vie grace a la possibilité d’investir a nouveau ’avenir.

Nzila, femme angolaise seule avec sa fille (Sisoli, dix ans) - Qu ‘est-ce que vous espérez pour
[’avenir ? A quinze ans je ne pouvais pas savoir, imaginer tout ce qui allait suivre. Que j’aurai
deux enfants que je ne verrai plus. C’est la méme chose pour la suite, on ne peut jamais
s’imaginer ce qui va suivre. Vous envisagez une formation ? Avant je ne savais pas lire. C’est
civilisé ici, maintenant je suis des cours. Si Dieu le veut j’aurai des papiers. Ma vie c’est le

moment, ce qui se passe maintenant. C’est arrivé en Angola que je dise bonsoir a des amis,
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qu’ils soient tués et que je ne les revoie plus. La vie ¢’est maintenant. Dieu sait pour demain.

Je veux faire ce qu’il faut pour aider ma fille.

Anton, trente ans, d’origine kurde / arménienne / azéri, pére de deux enfants en bas age - La
petite de trois ans ne se souvient de rien. Et on ne veut pas qu’elle sache. Est-ce qu’elle pose
des questions ? Elle est slire que c’est ici sa patrie. Elle demande ou sont vos parents ? Elle a
entendu parler du Karabach, mais elle ne sait pas ou c’est. Elle est toute petite. Un jour, vous
voulez lui raconter toute [’histoire ? Le pére : Oui, je veux qu’elle sache. La meére : non, c’est
mal comme histoire. Vous pensez que cela pourrait lui faire du mal ? Lui : Je veux qu’elle

connaisse son histoire. Je ne sais pas de quoi demain sera fait, je pense aux papiers.

Massoud (cing ans) fils ainé de jeunes parents afghans (un frére, une sceur) - Qu’est-ce que

tu veux, toi ? Le « positif », c’est pas ici. Je veux avoir une nouvelle grande maison.

Honoré, pére congolais de quatre enfants (dont trois au CADA) - J’ai souscrit un Plan

d’Epargne Logement. Dans quatre ans j’aurai un crédit pour un logement.

Philoméne, femme rwandaise seule avec trois filles - Je veux trouver un logement et faire
venir mon mari. J’ai beaucoup d’autres projets, mais il y a des difficultés. Si mon mari me
rejoint, je voudrais suivre une formation pour travailler comme éducatrice d’enfants ou

m’occuper de personnes agées.

Wamba, pére congolais de trois enfants - Comment voyez-vous [’avenir ? Ca dépend des
papiers. On attend. Sa femme, Malaika - Si on les a, je voudrais faire des études de science
infirmiére (trois ans), mais avant n’importe quel métier pour gagner quelque chose. Au pays
j’étais vendeuse au marché. Je ne vais pas exploiter ma connaissance. Sinon je peux étre
femme de chambre, balayer les carrefours... Wamba - Je préfére reprendre mon métier et
rester ici [dans cette ville]. Malaika - Je n’aime pas la capitale. Je préfere ’intérieur du pays.
A Paris je n’aime pas le mode de vie. Les enfants vont prendre contact avec tout le monde ;

un milieu qui ne convient pas, qui est mauvais pour leur éducation.
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Svetlana, vint-cinq ans, Géorgienne, accompagnée de son mari et de sa fillette de sept ans -
Projets ? Je ne sais pas, j’ai perdu espoir. Et avant, quand vous attendiez la réponse de
[’OFPRA ? Je n’avais pas d’idée. Un autre enfant ? Pas maintenant, c’est trop précaire. Une

autre fois.

Anton, trente ans, d’origine kurde / arménienne / azéri, pére de deux enfants en bas age -
On est fatigué d’attendre, de ne pas travailler. Et les enfants veulent des choses, on peut pas
leur acheter. On veut travailler. Elle : je voudrais €tre cuisiniere ou boulangere. Lui: en
principe, je sais faire beaucoup de choses, mécanique, voitures, garage. Cela dépendra des

possibilités.

Mujinga, jeune femme d’une vingtaine d’années venant de la République Démocratique du
Congo, seule avec un bébé - Je serai aide-soignante, car les compatriotes disent que ¢a paie
bien. A part cela, il y a femme de ménage ou femme de chambre d’hotels. Mais pour ’instant
je ne peux rien préparer, pas de papiers, pas de formation. En général ici, I’important c’est les

papiers. Si tu en as on t’aide, si tu n’en as pas on te dit de partir.
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Histoires de vie

La vie c’est maintenant

Jean-Francgois Bouville

Nzila : « Ma vie c’est le moment, ce qui se passe maintenant. C’est arrivé en Angola que je
dise bonsoir a des amis, qu’ils soient tués et que je ne les revoie plus. La vie c’est maintenant.
Dieu sait pour demain. Je veux faire ce qu’il faut pour aider ma fille. Je fais tout pour protéger
mon enfant, qu’elle n’ait pas mes soucis. Mon role est d’accompagner mon enfant pour

qu’elle ait une belle vie. »

Nzila est une femme tonique et souriante, jeune, avec une force physique et morale évidente.
Il est difficile d’imaginer qu’elle est deux fois veuve et mére de trois enfants! Apres
I’arrestation et 1’assassinat, peu apres, de son deuxiéme mari, des amis 1’ont aidé a quitter
I’Angola et ses combats incessants. Elle est arrivée en France il y a un an avec Sisoli, sa fille
alors agée de neuf ans, qui sait, d’aprés Nzila, que son pére est décédé et pourquoi elles sont
parties. Les questions posées a sa mere restent pourtant sans réponse : « Je ne dis pas. Je
préfere barrer barrer. » Nzila pense que c’est la meilleure facon de protéger sa fille, qui glane
de toute facon certaines choses des conversations entre adultes. A rencontrer Sisoli, on pense
que sa mere a raison: elle a la candeur et la spontanéité des enfants de son age, signe
rassurant d’une enfant protégée ayant conservé sa part d’innocence. Sisoli dira elle-méme
qu’elle préfere « les choses de ’école, sinon je n’apprends pas. » Avec le rire facile et les
yeux pétillants de curiosité, elle est souvent amusée et étonnée par certaines de mes questions.
Elle écarquille les yeux, marque un temps d’arrét et s’efforce de répondre au mieux, avec
franchise, a un Blanc avec de drdles d’idées. Contrairement a sa mere qui s’exprime en lingala
entrecoupé de francais, Sisoli parle déja suffisamment bien le frangais pour se passer

d’interprete.
Je me surprends a penser qu’il faudrait de toute facon inventer une nouvelle langue pour

exprimer des expériences aussi brutales et désorganisantes que celles vécues par Nzila et

Sisoli. Depuis qu’elle a été séparée, a quinze ans, de ses parents, Nzila aura subi, toujours « a
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cause de la guerre », une série presque ininterrompue d’autres ruptures, disparitions, morts
violentes et situations de crises vitales difficilement imaginables lorsqu’elles n’ont pas été
vécues. Elle n’a jamais revu ses parents, ni son premier mari et leurs deux filles dont elle s’est
séparée dans les mémes conditions de fuite désespérée pour survivre. Elle a perdu ses deux
fréres et fondé une nouvelle famille disloquée lorsque son deuxiéme mari a été, lui aussi,
emporté. Nzila est en larmes : « Il faut toujours tout recommencer ! » Fuir seule et tout
recommencer... Sauf la derniére fois. Dieu lui a laissé sa derniére fille, Sisoli. Il reste Sisoli,
son trésor sur terre, son soleil, sa fierté et sa raison de vivre, de continuer a lutter et a espérer.
Sisoli a aussi vécu dans un monde en guerre. Le bruit des balles la nuit, les tirs, s’échapper par
un trou dans la case... Elle a vu les mémes horreurs : « Une balle dans la poitrine, dans le
sexe... Un climat extrémement violent. Les familles se séparent. » Elles non. Elles sont
restées soudées avec une force silencicuse et sans nom, bien au-dela des mots. Un mot et la
mort peut s’abattre sur elles, les séparer a jamais : « Quand on est caché dans un abri, méme
un bébé ne dit rien. C’est comme les poussins, ils restent silencieux, tranquilles. Elle

comprend ce qui se passe. Elle peut le lire sur le visage de sa meére. »

Doivent-elles leur vie au réflexe immédiat, a I’intuition fulgurante du moment, a la chance ?
Nzila a compris apres son arrivée en France, ou elle a rencontré un pasteur qui 1’a aidé :
« Dieu met sa main pour calmer et protéger. » Avec lui, elle a pu parler de sa solitude et de
son désarroi de se retrouver dans un pays dont elle ne sait rien et ou elle ne connait personne.
« Mon visage exprimait la souffrance, je pleurais beaucoup. » Il est pratiquement son seul
contact personnel pendant six mois instables et douloureux faits de changements d’hotels et
d’écoles pour Sisoli. C’est en arrivant au CADA, dans une autre ville, que leur vie a pu, peu a
peu, s’organiser dans la durée. Nzila partage avec ses nouvelles amies les joies et les peines
du quotidien sans jamais aborder, cependant, les préoccupations les plus angoissantes ou les
choses du passé. « J’ai vu beaucoup de choses, des bras coupés, des tétes fendues... Ce
traitement pour dix, vingt, cinquante personnes tuées par des bombes. C’est dur. » Nzila
vacille devant ces visions d’épouvante. Elle fond en larmes, puis se reprend et continue. C’est
rare et méme exceptionnel qu’elle puisse en parler, approcher cette barriére infranchissable de
solitude et d’incompréhension. Elle pense que ses amies ne pourraient pas supporter. Elle

essaye parfois devant les images de la guerre d’Irak : « Vous le voyez, mais moi je I’ai vécu. »
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Nzila se rend tout de méme compte que les choses ont changé, surtout pour sa fille qui
découvre, émerveillée, les plaisirs insoupgonnés « d’étre dans une maison », comme elle dit,
et surtout de I’école. Apprendre a lire et a écrire, et retrouver chaque jour les mémes amis et
adultes attentionnés, quel bonheur lorsque 1’on en a été privé toute sa vie! Certes, des
menaces planent encore, amplifiées par tant de ruptures et de déceptions passées. La plus
inquiétante est sans conteste celle des papiers (une demande d’asile a été faite a I’OFPRA).
Tout peut encore s’écrouler ! Que faire alors ? Ou aller ? D’autres soucis, plus quotidiens,
concernent les restrictions financiéres du CADA qui ont empéchées, un temps, Sisoli de
poursuivre son soutien scolaire. La détermination de Nzila et du référent de la famille au
CADA a finalement permis qu’il soit maintenu sous d’autres formes (par le Directeur de
I’école et I’église). Le projet phare de Sisoli - « Mon souci c’est d’apprendre a lire, c’est
tout » - a ainsi pu étre sauvegardé. Nzila n’a pu éviter, en revanche, que sa fille doive
renoncer au Centre d’activités pendant les vacances et une fois par semaine en période
scolaire. C’était pourtant la seule occasion pour elle de jouer avec les enfants extérieurs au
CADA. Depuis Sisoli joue avec son unique ami, un gar¢on plus jeune qu’elle dont 1’histoire
passée et présente ressemble a la sienne. Elle passe aussi beaucoup de temps seule avec sa
mere a regarder la télé et parler du quotidien de I’école et du foyer — qu’elle qualifie de
« choses bétes. » Fait-elle référence a ce qu’elle pourrait apprendre ailleurs, a I’extérieur du

CADA comme dans 1’évocation du passé ?

Un passé plus que douloureux qui se manifeste par des signes invisibles de prime abord. La
nuit, Sisoli ne réve pas: « Il n’y a pas d’histoires dans ma téte le matin. » Inventer une
histoire, méme en plein jour, de son plein gré, pour jouer aux poupées avec son meilleur ami,
par exemple, lui est impossible : « On n’arrive pas. » Comment arriver, en effet, a se départir
de I’instant pour imaginer et se projeter dans I’avenir lorsque la réalité¢ environnante était si
menagante qu’il est de seconde nature, désormais, d’étre en partance, sur le qui-vive, prét a
bondir par le trou de la case pour fuir les combats ? Et qui dort seul, la nuit, en temps de
guerre ? « La nuit j’ai peur. Mon lit est coll¢ a celui de maman. Méme pour aller aux toilettes
J’ai peur. » Et si la vie entiere de Sisoli n’avait été que cette traversée survécue — souvent avec

bonheur ! — grace a la protection et a ’amour combatif de sa mere ? Elles savent par
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expérience, par instinct, que la vigilance de I’instant est vitale. C’est pour cela que la vie, c’est

maintenant.
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L'exil, I'attente, 1I'ennui et... l'incrédulité

Marie Rose Moro

La famille Goah a présenté un recours apres une réponse négative de 'OFPRA. Madame et
Monsieur, les parents, sont venus en France avec leur fils Massoud alors 4gé de trois ans. Sa
sceur Noah, deux ans, et son frére Salim sont nés ici. Cela fait deux ans et demi que la famille
attend d'obtenir le statut de réfugiés qui semble s'éloigner de plus en plus "sans dessein, sans

avenir", dira Monsieur.

Monsieur était fonctionnaire de 1'état afghan. Il était lieutenant. Il a ét€¢ mis en prison par les
Talibans. Les Talibans obligeaient les prisonniers & déminer en marchant sur les mines au
péril de leur vie. Monsieur a été blessé par une mine. Il est allé¢ a 'hopital et c'est 1a qu'il s'est
enfuit. Il a été caché par son frére. Pendant cette période les Talibans ont détruit la maison de
son beau-frére pensant que Monsieur y était. Ils ont tué les fréres de Madame de vingt-six et
vingt-deux ans, tous les deux mariés. Ils ont emprisonné son pére agé de plus de quatre-vingts
ans. Apres l'assassinat de ses deux fils, il est mort d'un infarctus. La famille de Monsieur a
cherché de l'argent pour qu'il s'enfuie avec sa femme et son fils. Ils ont réunis 25000 dollars
pour permettre qu'un passeur les emmeéne au Pakistan en voiture puis a Ishrabad au
Tadjikistan. Ainsi pour arriver a Paris, ils ont pris la voiture, le camion, le train, le bateau, et
ils ont fait une partie a pied. Ils ont aussi vécu sous une tente... alors qu'a Kaboul, ils avaient

une maison, une voiture de fonction, des familles.

Ils ont vécu huit mois a Paris, d'abord dans un hoétel a Bastille puis dans un autre hotel plus
modeste sans douche dans la chambre. Ils aimaient étre a Paris car ils pouvaient voir d'autres
familles de la communauté afghane. Ce qui est beaucoup plus difficile depuis qu'ils sont dans
ce foyer dans le sud de la France ou ils vivent dans quatre petites chambres. Ici, ils n'ont de
relation qu'avec une autre famille. Ils vivent trés mal la solitude et I’inactivité : Monsieur
emmene Massoud a I'école puis il s'installe devant la télé jusqu'a une heure du matin. Il
s'endort vers trois-quatre heures. Il a beaucoup de mal a se laisser aller au sommeil et pense
toujours a son dossier et a ce qu'il va faire si le recours est négatif. D'ailleurs il envisage de se

jeter de la fenétre du quatriéme étage ou il vit si ce recours est rejeté. Les travailleurs sociaux
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disent qu'il s'occupe beaucoup de ses enfants et se fait beaucoup de souci pour eux. Monsieur
s'ennuie et, dit-il, c'est pour cela que j'ennuie les autres. Il se dit stressé, déprimé et sans
espoir. Il fume et boit trop de thé dit-il. Il se met facilement en colére en particulier contre sa
femme, mais il se calme rapidement. Il dit qu'a cause de tous ses soucis, il a des problemes de
santé. Il voudrait travailler méme sans €tre payé¢ car, dit-il, c'est en travaillant qu'on apprend la

langue et qu'on s'occupe de soi-méme. Il aurait voulu avoir plus de cours de frangais.

Madame, se dit énervée et déprimée avec des maux de téte. Elle dit qu'elle a des insomnies
parfois jusqu'a l'aube. Elle a mal a 1'épaule et cela lui donne du souci aussi. Elle a des
cauchemars toutes les semaines, parfois différents les uns des autres. C'est difficile pour elle
d'¢lever ses enfants seule dans un petit espace ou il faut surveiller constamment les enfants et

tout leur interdire.

Massoud comprend le dari mais ne veut pas le parler. Il préfeére parler frangais. Sa sceur parle
bien le francais et elle comprend le dari. Massoud va a I'école. Au début, il avait un peu de
mal, il disait qu'il y avait de la poussiére et pas d'école. Il y a parfois des problémes de
violence a 1'école. Depuis qu'il va a I'école francaise, disent les parents, il veut manger
francais, il réclame du pain frangais a sa mere avec le repas. "Il ne restera pas afghan (...) c'est
un partisan des francais", dit le pére. Il a des cauchemars la nuit. "J'ai peur parce que je réve
toujours. Je suis sous l'eau. J'ai révé de voleurs qui tuaient tout le monde. Le Policier est venu,
il m'a dit vite de partir..." (...) "J'ai peur, peur, peur". Massoud se léve, va voir sa mere qui le
rassure et peut alors se recoucher. "Je n'ai plus peur aprés avoir parlé a maman, mais j'ai peur

le soir apres ". Tous les jours, il a mal au ventre, parfois mal a la téte.

Lorsque la réponse de I'OFPRA est revenue négative, sa mere dit qu'il a pleuré pendant deux
jours. Il n'a pas compris pourquoi eux "ont été refusés", alors que c'est la guerre en
Afghanistan et que d'autres, comme une famille russe du foyer, a obtenu le statut de réfugiés.
I1 dit a ses parents "si le recours est refusé et que la Police vient nous chercher pour retourner
en Afghanistan, je me cache et je ne retournerai pas avec vous". Quand on lui demande
pourquoi la famille a quitté 1'Afghanistan, il répond "C'est le chef qui l'a dit, il fallait partir.

On est restés mille jours la-bas. Il n'a pas ramené les autres Afghans. Tout le monde pleurait,
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les papas, les mamans, méme les bébés. Ils voulaient aussi partir". Ses souvenirs sont tous liés
a la fuite et il ne semble pas avoir gardé de souvenirs de sa vie en Afghanistan. Pour lui,
'Afghanistan c'est I'avant, c'est le voyage et ses douleurs : "En Afghanistan, je n'avais pas mal

[au ventre], mais j'avais faim" (il a eu faim a certains moments de la fuite).

Madame garde espoir qu'ils pourront rester en France et donner a leurs enfants une bonne
¢ducation, c'est pour cela qu'ils ont choisi la France, précise t-elle. Monsieur, trés inquiet et
démoralisé, revient constamment sur la notion de preuve et montre qu'il a perdu espoir. Il dit
qu'en Afghanistan la paix n'est pas revenue, c'est encore la guerre partout. Il a peur que si son
recours est rejeté et qu'il doit rentrer a Kaboul, il soit tué par les "nouveaux Talibans" car la-
bas, tout le monde le connait. Il doit beaucoup d'argent a sa famille qui le lui réclame
maintenant qu'il est en sécurité en France. On lui a donné cet argent pour sa sécurité, mais pas
pour le business dit-il. Sa famille lui téléphone pour lui réclamer car ils pensent que
maintenant il travaille ici et ils ne le croient pas quand il décrit sa situation en France. Il finit
par débrancher le téléphone pour ne pas a avoir a se confronter a ces demandes pressantes.
Les relations entre Madame et sa famille sont bien différentes : lorsqu'elle parle a sa mere,
elles pleurent beaucoup toutes les deux et sa mere la réclame. Sa mere sent une robe qu'elle a
laissé pour se souvenir d'elle. Dans le Coran, il est dit que Jacob faisait la méme chose avec la

chemise de son fils, précise Madame trés émue.

Si les enfants n'étaient pas la dit la mére, "on serait fous !"

Apres la fuite, I'exil, I'attente, 1'ennui et... I'incrédulité de ceux qui accueillent.
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Le garcon sentinelle

Felicia Heidenreich

L’histoire de Yeva est celle de nombreux départs. Quand je la rencontre au CADA elle en
attend un autre, cette fois-ci elle est heureuse. Elle a obtenu le statut de réfugiée, apres une
attente de trois ans et elle doit partir du foyer, vivre avec son ami frangais qui a pris la place

d’un pére pour son fils Anton qui a six ans.

Yeva est arménienne, son mari était azéri. « Je suis partie en 1985 de 1I’Arménie aprés mon
mariage. J’ai ét¢ enceinte en Russie en 1997, j’ai ét¢ malade, le docteur m’a dit qu’il fallait
aller voir la famille. Anton est né en Arménie, deux mois aprés nous sommes partis a
nouveau. En 1999, nous avons été¢ en Arménie pendant six mois. Le 3 mars 2000 mon mari
est mort en Azerbaidjan. Tout de suite apres, je suis venue ici, parce que je n’ai pas pu avoir
un acte de naissance pour Anton, ni en Arménie, parce que son pere est Azéri, ni en Russie,

parce que je n’étais pas inscrite. »

Pendant que Yeva fait le récit de ces aller-retours entre son pays d’origine et des lieux ou elle
espérait trouver le calme pour s’installer et fonder sa famille, Anton la regarde attentivement.
Il ne veut pas dessiner, comme si il avait peur de perdre le moindre des mots de sa mére. Il est
a coté de sa mere, un « enfant sentinelle »... Au début il a 1’air inquiet. Plus tard pendant
I’entretien, il semble rassuré et demande a rejoindre les autres enfants pour aller a un
spectacle. Il part sans probléme. Sa mere nous explique qu’il a été suivi au centre médico-
psychologique pendant six mois pour des difficultés de séparation. « Oui, ¢’est difficile ; c’est
peut-étre de ma faute aussi. Il ne me reste que mon fils dans la vie, c’est difficile de le confier
a quelqu’un. » Maintenant, il va bien, il a vite appris le frangais et commence a oublier

I’arménien.

Yeva ne veut pas trop parler de ce qu’elle a vécu en Arménie et en Russie. Elle donne
quelques ¢léments qui permettent de comprendre a quelles difficultés elle a été confrontée.
« Ma profession a été dans I’organisation culturelle a I'université. En 1982, j’ai terminé mes

¢tudes, j’ai travaillé jusqu’en 1984. Aprées j’ai di travailler au noir, avec mon mari... ».
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Depuis la guerre entre I’Arménie et I’ Azerbaidjan la vie des couples mixtes est devenue un
calvaire. A la naissance d’Anton leur couple a été, a nouveau, mis en question, la paternité
niée. « En Arménie, ils ne voulaient pas donner le nom du pére, ils ont marqué le nom de la
mere sur un certificat médical ; il n’a jamais eu un certificat de naissance. »

Quand je I’interroge sur sa difficult¢ a se séparer de son fils, elle évoque une période
particuliérement difficile de sa vie. A I’époque elle vivait en Russie : « Quand j’ai été a
I’hopital psychiatrique j’ai perdu mon premier enfant ; le docteur a dit, d’abord le traitement.
Apres je n’ai pas eu d’enfant pendant longtemps. » Elle pleure et Anton se blottit contre elle.
« J’ai été au quatrieme mois de grossesse, a 1’hopital psychiatrique il y a eu “un accident”. Je
ne souhaite pas en parler. » Ce souvenir I’a fait beaucoup pleurer. Je comprends son

attachement a son fils et la complicité qui les unit.

Pendant le temps de 1’attente des papiers, Yeva a souvent ét¢ malade, hospitalisée a plusieurs
reprises. Sa maladie fait qu’elle a souvent mal a la téte et elle doit prendre beaucoup de
médicaments pour se sentir bien. Depuis qu’elle est au CADA, elle va mieux : « Ici, ma santé
s’est améliorée, je n’avais plus besoin de voir une psychiatre. C’est une maladie qui peut se
reproduire, on va tout faire pour éviter des rechutes. Lorsque j’aurai un apport, tout ira mieux,
j’aurai moins de problémes de santé. » A travers la maladie, elle a pu nouer des contacts,
mobiliser son entourage et ainsi transformer sa situation. La relation avec ’intervenante
sociale qui s’occupe d’elle la soulage beaucoup ; quand ¢a ne va pas bien, elle est 1a. Parfois

elles discutent des choses de femmes entre elles. ..

J’ai 'impression que depuis qu’elle a obtenu le statut de réfugi¢e, elle ne veut plus trop
revenir sur ce qui a été avant. Elle préfére parler des projets qu’elle a pour elle-méme. « Ici, je
voudrais travailler a I’école maternelle pour aider les institutrices. En septembre, je veux faire
un cours de frangais, ensuite un stage, ensuite travailler. » Elle ne s’inquiéte plus pour son
fils : « Il a une bonne téte, il a déja appris toutes les lettres, il fait des mathématiques avec
moi. Il prend I’initiative, il dit “regarde maman, comment je fais !” Comme son pére, il a une
bonne oreille ; peut-étre il chantera ou jouera du piano. Je vais d’abord essayer pour voir ce

qui lui va le mieux.» Maintenant 1’avenir présente moins une menace et les projets
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deviennent possibles et pensables. Anton pour sa part investit pleinement la vie en France et
les liens avec 1I’Arménie deviennent plus distants : « J’ai demandé a ma sceur les livres
arméniens de 1’école pour qu’il apprenne. Il ne veut pas. Il s’intéresse beaucoup au frangais,

peut-étre c’est trop difficile les deux ? »

Elle est encore au CADA, en train de régler ses papiers avant de s’installer en dehors de ce
cadre rassurant, mais déja son discours est plus confiant. « La vie en France est meilleure
qu’avant, déja a ce moment. Ca va aller encore mieux. Les Frangais ressemblent beaucoup
aux Arméniens. Je remercie beaucoup la France pour 1’accueil. Ici, je me sens étre humain.
(...) C’est difficile pour quelqu’un qui a quitté sa patrie, c’est difficile de retrouver la méme

patrie. » Elle a trouvé une nouvelle patrie...
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Biographie d’une famille kurde de Turquie

Laétitia Atlani-Duault

Dans un foyer CADA géré par la Sonacotra vivent une mere et ses trois enfants, kurdes de
Turquie et demandeurs d’asile en France. Arrivés depuis plus d’un an, ils ont d’abord été
hébergés dans une ville voisine avant d’étre acceptés dans le foyer. Mais I’OFPRA, pourtant
informée de ce changement de résidence, leur a envoyé une convocation a leur ancienne
adresse, convocation qu’ils n’ont donc jamais regue. Au foyer, comme tous les demandeurs
d’asile, ils attendaient la lettre de I’OFPRA qui leur donnerait un rendez-vous ou ils
pourraient enfin raconter leur histoire et défendre leur demande d’asile. Un jour, une lettre de
I’OFPRA arrive au foyer, mais pour les informer que ne s’étant pas présentés au rendez vous
qui leur avait été assigné, et dont ils n’ont jamais eu connaissance, leur demande d’asile est
rejetée. En procédure de recours, la famille est accablée. La mére, d’abord, raconte son
histoire, seule et en langue kurde. Le fils la remplace et la raconte a sa fagon, en turc cette
fois. Puis viennent deux adorables petites filles qui parlent, timidement et dans un francais
scolaire. Elles partagent une chambre du foyer, a coté de celles attribuées a leur mere et a leur
frére ainé. Les trois chambres ne communiquent pas, seul le couloir central du foyer les relie,

comme les relie leur histoire.

La mere (Rana)

Les cheveux gris, une cinquantaine d’années, la mére parait fatiguée, usée par les années.
« Nous sommes d’origine kurde », dit-elle, « d’appartenance alévi, une minorité réprimée par
I’islam sunnite. Je me suis mariée a quatorze ans, en 1961. Nos parents se connaissaient, ils
ont fait un croisé. Mon frere s’est donc marié¢ avec la sceur de mon mari. Aujourd’hui, mon
mari et moi sommes séparés. On a quatre enfants. J’ai la garde des enfants. Il me reprochait
d’avoir des affinités politiques. Mon mari avait perdu la téte, et me reprochait des activités
avec des révolutionnaires. Avant, il avait des activités politiques, mais un jour il en a eu marre
des problémes, il a perdu la téte et s’est mis a me reprocher d’avoir des affinités politiques.
Moi j’ai gardé les idées politiques qu’on partageait. J’ai continué, il a perdu la téte. Il a été
hospitalisé¢ dans un hopital psychiatrique deux ans au pays, a cause des nerfs. Il était devenu

violent. C’est moi qui I’ai emmené a 1’hopital. La séparation date de 1998 mais pour moi ¢a
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date de 1996, le jour ou je I’ai emmené a 1’hopital. Mais il vaut mieux ne pas parler du

mariage, trop de violence passée. »

« Moi, je n’appartiens pas a un parti politique mais j’ai participé a des manifestations ou a des
enterrements ou ont pu se trouver certaines personnalités politiques kurdes, et ou j’ai été vue
et peut-étre fichée. Un jour, une personne de ma ville a été a Istanbul et s’est faite briler
devant un commissariat. Elle a été ramenée dans notre ville pour son enterrement. Personne
ne devait y aller mais j’y ai été quand méme. J’ai été arrétée, emmenée au commissariat. J’ai
recu des coups a la téte, au front, partout. Ils ont fini par m’emmener a 1’hdpital, gardée par
les policiers. Je me suis sauvée de 1’hdpital par le balcon. Je n’ai pas pu aller chez moi a cause
des policiers, alors j’ai fui seule a Istanbul et j’ai cherché des passeurs pour fuir a 1’étranger.
Je n’avais pas de passeport, et j’ai di payer 25000 dollars aux passeurs pour nous quatre.
C’est mon frére qui a été retirer mon argent a la banque. J’avais un atelier de couture avec
vingt personnes, alors j’avais assez d’argent pour payer. Mais ma fille de dix-neuf ans est
restée en Turquie. Je n’avais pas assez d’argent pour cing, pour le voyage de ma fille ainée.
Au départ, tout le monde devait partir pour 25000 dollars, mais le passeur a dit que c’est
seulement pour quatre personnes. J’ai choisi. Mon fils ainé est venu. Il est malade, il a besoin
de traitement. Et c’est un homme. J’ai imaginé pouvoir travailler ici et faire venir ma fille,
mais on ne peut pas travailler, on n’a pas de papiers. C’est triste. Elle m’appelle de temps en
temps. Elle vit avec 1’argent de deux maisons que j’ai la-bas et que je loue. Elle est chez des
amis a moi. Je ne veux pas vous dire ou car elle s’est déja faite attraper une fois a cause de

moi, elle a subi une interrogation. Elle a méme dii changer de prénom pour se cacher. »

« On a fait le voyage en bateau jusqu’en Italie, puis en poids lourd. C’était une aventure. Je
suis arrivée en France il y a un an et demi... enfin, non, je ne sais plus. Il ne me reste plus rien
dans la téte. En France, on m’a déposé avec mes enfants dans une gare. Je me suis mise a
pleurer. Un Monsieur a essayé de contacter des gens que je connais ici. J’ai une sceur a
Troyes. Il lui a téléphoné. Ma sceur m’a demandé de les mettre dans un train, et elle les a
récupéré a Troyes. Cela s’est mal passé entre les enfants de ma sceur et les miens. Les enfants

de ma sceur se droguent. Je ne voulais pas rester. Une fois, j’ai méme passé deux jours dans

un parking, je ne voulais plus rentrer. Une amie m’a conseillé d’aller voir une assistante
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sociale, qui m’a trouvé le logement ici. Je n’ai plus de contact avec ma sceur. J’ai des cousins

a Troyes mais je n’ai plus vraiment de contact non plus. »

« Il y a trois mois, on a regu la réponse négative de I’OFPRA. J’en ai parlé aux petites, elles
ont beaucoup pleuré. L’assistance sociale du foyer essaie de leur remonter le moral. Mais
pour elles, ¢a va, ce sont des enfants. Je ne leur parle pas des raisons politiques de mon départ,
je ne veux pas les charger avec cela. Elles sont petites. Avec le grand, je parle, mais ¢a reste
évasif. La fille ainée pose des questions, je réponds de fagon générale. De toutes fagons, elles
m’ont vu a I’hopital en Turquie. Moi, depuis la réponse négative de ’OFPRA, j’ai des
problémes de santé. Ils ne sont pas li€s a la violence des policiers pendant ’interrogatoire, car
je ne suis malade que depuis trois mois. Le docteur dit que les problémes de tension et de
sucre sont liés au stress, et je suis d’accord. C’est le stress du refus de ’OFPRA. J’ai cru que
j’allais devenir folle. Mais en fait je ne suis pas comme lui, mon mari. Lui, il boit trop. Sur les
conseils du docteur, je vois un psychologue. Mais ce que je ne comprends pas c’est que les
gens de I’OFPRA nous rejettent alors qu’ils ne nous ont pas encore vus. J'y pense tout le
temps. Il n’y a que ¢a qui compte. Je suis tellement prise la-dedans que je n’arrive pas a faire
a manger, a nettoyer la maison. Je ne sais plus comment je vais m’en sortir. Je me suis trainée
jusqu’ici et maintenant je ne sais plus. Ma petite fille de douze ans essaie de me remonter le
moral, mais c’est dur (elle pleure). Je suis contente de cette fille, elle va chercher dans des

livres de droit, elle essaie de comprendre le droit. Je peux compter sur mes enfants. »

Le fils (Selim)
Agé de vingt trois ans, une jambe qui boite et le teint cireux, le fils parait a la fois nerveux et

contenu. Il parle d’un ton saccad¢, entrecoupé d’un léger bégaiement.

« J’ai été élevé par ma grand-mere maternelle dans un village, car mes parents habitaient a six
cent kilometres du village. Je parlais kurde avec ma grand-mere. J’ai rejoint ma mere a 1’age
de sept ans. En 1978, dans le village, il y a eu des problémes politiques. Plus tard, ils ont tué
des kurdes alevis et mon grand-pére paternel est mort des suites des coups et blessures. J’étais
jeune mais je m’en souviens. Nous sommes a la fois kurde et alevi, deux minorités. La

premicere fois que j’ai compris qu’il y avait un probléme avec cela, j’avais sept ans. Je brossais

64



les chaussures pour travailler et, un jour, une homme m’a demandé¢ « C’est qui ton
prophete ? » Je lui ai répondu et j’ai été frappé violemment. C’est incroyable ce qu’il peut y
avoir comme séparations. Une autre fois, j’ai travaillé comme mécanicien dans une confection
de cent a cent cinquante personnes. Les kurdes faisaient le sale boulot et on ne pouvait pas
¢couter notre musique. Parfois on protestait, ce qui entrainait une baisse de salaire. On a

décidé de partir tous ensemble. J’avais vingt et un ou vingt deux ans. »

« Avant de partir, je travaillais a vendre des billets de loterie. J’avais une arme car j’avais de
I’argent sur moi tout le temps a cause des billets. Je pouvais aller chez des fonctionnaires leur
vendre des billets. Je pouvais ainsi voir comment ¢a se passait chez eux. Je suis méme devenu
ami avec certains fonctionnaires, des flics, donc je n’étais pas controlé. Je pouvais aller
partout, on ne me soupgonnait pas. Je pouvais distribuer des tracts. Avec deux amis, on a
commenceé a écrire des pancartes et des affiches pro kurdes. On les placardait. Un jour, j’ai
fait un plan avec mes amis. Alors qu’on placardait les affiches, on a aussi jeté des cocktails
Molotov dans la rue. Il y avait beaucoup de monde. J’ai repéré des policiers en civil. Ils ont
tiré en I’air. On a réussi a s’échapper. J’aurais bien utilis¢é mon arme mais je ne 1’ai pas fait.

Un témoin indirect m’a reconnu comme « témoin direct ». »

« Jai été arrété et emmené au commissariat. J’ai dit que je n’avais vu que de dos ceux qui
placardaient, et j’ai dit que c’étaient « un grand et un autre habillé en rouge ». Au moment de
partir du commissariat, un policier a trouvé mon pistolet. Ils me sont tombés dessus. Ils m’ont
emmené dans une maison spéciale qui s’occupe des terroristes. Ils m’ont mis des tracts dans
mon sac puis m’ont accus¢. Ils m’ont bandé les yeux, m’ont fait descendre deux ou trois
¢tages, je ne sais pas. Plus tard, ils m’ont remonté a la surface, je me suis retrouvé avec une
quinzaine d’autres jeunes. Chacun son tour on s’est fait interroger. Ils m’ont accusé d’avoir
monté le coup, et m’ont dit que je serai libéré si je dénonce mes amis. Je refuse. Ils me
redescendent en bas. Puis encore un second interrogatoire, et le refus de dénoncer. Une nuit
passe ainsi. Le lendemain ils me font enlever mes vétements. Et puis ils me donnent
seulement du thé froid avec un bout de pain sec, alors que cela fait longtemps que je suis la et
que je suis nu. Ils ont apporté des blocs de glace et m’ont demandé de m’allonger dessus. J’ai

refusé, ils m’ont frappé, j’ai fini par m’allonger. De huit heures du matin a quinze heures, ils
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me forcent a rester sur la glace. Or j’ai une maladie génétique, un probléme a la rate. Ma rate
a gonflé, du coté gauche sur le ventre. Je suis tombé¢ dans les pommes. Ils m’ont redonné mes

vétements. »

« A ce moment 13, j’aurai pu étre libéré s’il n’y avait pas eu le probléme de 1’arme. Je dois
passer en jugement. Les flics m’emmenent a I’hdpital pour faire un certificat de santé, pour
dire qu’ils ne m’ont pas torturé. Ils ont été seuls chercher le certificat dans 1’hdpital. Je ne suis
meéme pas sorti de la voiture. Ils m’ont dit : « T’es malade, mais ce n’est pas pour ¢a qu’on ne
va pas t’avoir a I’ceil. Cela ne sera pas bien pour ta famille, pour ton travail. » J’ai eu peur. Ils
m’ont emmen¢ a la gendarmerie locale. La, un flic que je connaissais m’a reconnu. On m’a
enfin donné a manger. Le lendemain, j’ai pu téléphoner a un ami qui était au courant de tout.
Cet ami et son pere sont venus et ils ont essayé de me faire sortir. Mais je suis resté
emprisonné. Je connaissais un des flics, qui m’a proposé de m’aider a sortir. Il a dit au juge
que je n’étais qu’un vendeur de billets de loterie, et que cela expliquait I’arme. En plus, le
pistolet n’a pas été utilisé. Le juge a dit: « Libération et confiscation de I’arme. » Je suis
rentré chez moi. En voyant mon état physique, ma mere est tombée dans les pommes. Elle

m’a fait des reproches, elle m’a dit qu’il ne faut pas faire ces choses la. »

«Un jour, sans le dire a ma mére, je suis allé voir mon pére dans une autre ville et j’ai
téléphoné a ma tante qui vit en France en demandant comment venir. Je ne supportais plus.
J’ai été en contact avec des passeurs turcs. C’est devenu un projet joint avec ma mére. Elle
m’a demandé de me renseigner. Mon peére était au courant, il était d’accord. Ils ont vendu
ensemble la plus belle maison pour avoir I’argent pour le passage. Je m’en suis occupé. J’étais
« celui qui marche devant ». Ma force vient de mon prophete Ali. Ce sont ma famille, mes
ancétres, mon pere et ma meére, et le barbu intégriste qui m’a giflé enfant qui me ’ont

enseignée. »

«J’al commencé a bégayer depuis la torture au bloc de glace. C’est toujours trés présent.
L’intérieur me briile. Ce n’est pas trés grave pour moi, c’est surtout pour ma mere. Ils ont
violé ma meére, trois ans avant de venir en France. Ici, elle a essayé de se suicider plusieurs

fois. Elle est trés mal. Mon pere n’est pas la, ma sceur ainée n’est pas la. Ma mere a vécu des

66



choses trés difficiles. Moi, je vais voir des médecins pour ma jambe. Ils me disent :
« Pourquoi n’es tu pas venu avant ? » Ma jambe gauche est trés maigre comparée a la droite.
C’est la glace qui a fait ¢ca. En plus, je ne peux pas me nourrir correctement. J’ai eu la
malchance d’étre né en Turquie. Si j’étais resté, je serai mort parce qu’il fallait que je subisse
une intervention chirurgicale, ce que j’ai eu la deuxiéme semaine aprés mon arrivée en
France. Au pays, il y avait eu un diagnostic il y a deux ou trois ans mais on ne pouvait pas
payer les frais d’une intervention chirurgicale. C’est ici seulement que I’on a diagnostiqué que
c’était génétique. J’ai mal quand je mange, et je dois aller a I’hdpital tous les quinze jours.
Quand j’ai dit au docteur pour le rejet de I’OFPRA, il a dit qu’il allait faire un certificat disant

que j’ai besoin de soins. »

«Je m’en fous de la décision de ’OFPRA. Je m’en fous. Je peux prendre ma famille et
I’attacher devant la préfecture. Je suis désormais le pere de la famille. Je me sens en colére.
Jai été torturé. Je ferai tout pour défendre mes droits. Je connais de jeunes kurdes ici, ils
sortent et tout. Moi je ne peux pas, a cause des problémes. Ma mere aussi me pose des
problémes. Je suis prét a aller voir un psychologue car elle me prend la téte. En Turquie aussi,
et au moins ici je peux aller a I’hopital. Cela ne va pas bien depuis que j’ai appris le viol de
ma mére. C’était en Turquie. Elle me 1’a raconté six mois aprés. Si j’avais su tout de suite,
j’aurai fait des choses, des choses mauvaises. J’ai de la colére contre moi-méme, et contre
mon pere qui délaisse sa famille. Au moment du viol, mes parents habitaient encore ensemble.
Apres ils se sont séparés. Moi, j’avais €té arrété avant le viol. Ici, j’accompagne ma mere chez
un psychologue et je suis triste pour elle. J’ai I’'impression que c’est parce qu’elle devient

folle. »

« Pour mes petites sceurs, ¢a a été difficile pour elles ici, mais elles ont été obligées. Elles ne
savent pas trop pourquoi elles sont ici. Elles nous posent des questions. Elles ont la nostalgie
de leur pere, elles veulent leur pére, elles lui parlent au téléphone. Il a le projet de venir nous
rejoindre ici. Ma mére dit que c’est bien qu’il vienne : ¢’est quand méme le pere des enfants.
Ca a été difficile entre eux a certains moments, mais ¢a n’a pas a voir avec des facteurs

politiques. Le pere est parfois trés nerveux et il aime les bouteilles. »
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« Moi, je veux me marier. Dans la ville ou on était d’abord, ma tante ici m’avait trouvé une
fille turque, mais ¢a n’a pas marché. Ici, je sors avec une autre fille turque. Elle est au lycée,
je vais déjeuner avec elle tous les jours. La fille sait que je suis kurde, alevi et réfugié. Ses
parents ne sont pas au courant. Ma mere est d’accord, elle veut un petit-fils. La
discrimination, ce n’est pas nous qui la portons. C’est eux. La discrimination existe ici aussi,
de la part des Turcs envers les Kurdes. J’ai rencontré en France des Turcs treés anti-kurdes et
anti alevis. Je n’imaginais pas que cela sera ainsi en France. Je pensais qu’il y avait de
I’union. Et réfugié, c’est écrit sur le front. Méme les Alevi ne veulent pas me donner leur fille.
Ils soupgonnent que c’est pour les papiers... Il faut que je me trouve une frangaise. Je ne peux
pas retourner en Turquie. Je suis déja sorti avec une francaise d’origine arabe, et apres
quelques mois je lui ai demandé le mariage. Elle a dit non parce que je suis réfugié. Elle a
soupconné que c¢’était pour les papiers alors que j’étais amoureux. Mes projets ? Je veux me
marier ! Je veux vivre mieux que ce que j’ai vécu jusqu’ici au foyer. Je me sens bien ici dans
le foyer, il y a des gens, des assistantes sociales et des voisins. Mais je me sens oppress¢ ici, a

I’étroit. »

Les deux filles (Ece et Dilaria)
Ce sont deux adorables petites filles tres timides, surtout la plus jeune agée de dix ans (Ece).
Elles parlent bien le frangais grace a 1’école et a des cours supplémentaires proposés au foyer.

L’ainée douze ans, nous raconte leur histoire, la petite hoche la téte en souriant timidement.

« Maman est malade. Elle pense tout le temps a notre sceur ainée, et aux policiers qui la tapent
tout le temps. En Turquie on n’était pas contents. Ils tapent maman, notre frére pleure, maman
aussi. Ils pleuraient tout le temps. » Et votre pere ? « Je ne sais pas, leur mariage est fini. On
se souvient quand maman était a 1’hopital la-bas. Apres, elle s’est sauvée. Les policiers
’attendaient a la porte. Elle est sortie par la fenétre. Les policiers cherchaient ma meére, ils
interrogeaient notre tante tout le temps. C’était dur. On a préparé le départ, maman nous a dit
que ¢a allait se faire. On a cherché pendant un moment des passeurs et puis, un jour, on a
trouvé. » Est ce que vous saviez pourquoi ils cherchaient votre mere ? « Parce qu’elle est
kurde. Ils ne veulent pas de kurdes en Turquie. » Vous étiez en colere ? « Oui. » Vous en

parlez a votre mere ? « Non, elle ne veut pas parler de ¢ca. On aimerait bien, mais apres elle
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pense, elle pleure, elle tombe en pensant a sa fille restée en Turquie, elle est malade. Notre
frére non plus il ne veut pas qu’on parle de ¢a. Il ne veut pas qu’on pense a ca. Il veut qu’on

se concentre ici, a 1’école. »

« Mais quand je réve », poursuit 1’ainée, « je pense a tout le monde la-bas, mes cousins, mon
pere, mes copines. J’ai la nostalgie du pays. Moi, dit la cadette, j’ai souvent des cauchemars.
Quand j’en ai, je veux aller avec maman, mais elle ne veut pas parce qu’elle n’arrive pas a
dormir. Elle ne dort jamais, elle regarde la télé toute la nuit. » Sa grande soeur précise :
« Maman est embétée a cause du refus de ’OFPRA, a cause du probléme de courrier et

d’adresse. Ce qui pourrait 1’aider, c’est que notre sceur vienne. » Et votre pere ? « Non. »

« Le soir, dans le foyer, on a peur. Il y a des Russes. Ils boivent tout le temps. Ils tapent sur les
portes des chambres. Parfois ils sont dix Messieurs dans les chambres, dans la cuisine,
partout. Ils boivent, ils sont violents. On ne peut pas aller voir maman ou notre frére dans
leurs chambres sans passer par le couloir, alors on ne peut pas aller les voir quand il fait nuit.
Le soir et la nuit, on ne peut pas non plus aller non plus aux toilettes. On a peur a cause de ces

Messieurs, ils boivent tout le temps. »
«Quand je serai grande », conclut I’ainée, « je veux faire la police. J’ai I’idée depuis la

Turquie. J’hésitais entre docteur et police. En France, j’ai décidé police. » « Moi », ajoute la

cadette d’une toute petite voix, « je veux €tre maitresse. »

69



Analyses

La transmission de la mémoire de I’exil : étre en Dair.
Les familles de demandeurs d’asile face a ’attente des papiers : que se passe t-il dans les
foyers Sonacotra ?

Laétitia Atlani-Duault

« Ce que j’ai vécu semble en effet incroyable, allant ainsi vers I’inconnu. Chaque étape est
possible, mais la somme semble impossible, méme pour moi. Comment y faire face ? En étant
trés conscient des problémes pour qu’ils ne peésent pas sur soi, car ce n’est pas encore fini. Je
dois pardonner et faire le deuil de mon pays. C’est difficile quand on est ‘en 1’air’ » (Madame

V., hébergée dans un foyer Sonacotra).

Introduction

A la base de cette enquéte ethnographique, nous avons postulé que la vie des jeunes
demandeurs d’asile et de leurs familles en CADA et en AUDA gérés par la Sonacotra ne peut
étre simplement assimilée a celle des immigrants. La situation de demande de refuge semble
étre particuliere en ce qu’elle cumule les difficultés propres a toute immigration, liées a
I’acculturation, et des problématiques propres, liées a ’attente des papiers. Cette attente est en
effet ce qui caractérise I’ensemble des discours des demandeurs d’asile interrogés dans les
foyers. Raison de leur présence en CADA et AUDA, elle définit également ce qui sera le

terme de leur s€jour, et pese sur tous les aspects de leur vie quotidienne.
Ce que I’enquéte a tenté de saisir, c’est donc I’impact de ce temps d’attente sur les stratégies

que les jeunes demandeurs d’asile et leurs parents mettent en place pour établir un équilibre

entre deux impératifs : un processus de deuil de I’histoire passée, individuelle et collective, et
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la création de relations avec la société francaise, marquée par 1’attente de 1’octroi ou de refus

de I’asile politique.

Ces stratégies sont présentées ci-dessous en trois modes de gestion de I’attente. Le premier
mode est présenté sous le titre « Faire le deuil, un processus en suspens », le second sous celui
de « Se projeter en se retenant », et le troisiéme « Etre Francais dés maintenant ». Avant d’en
présenter une analyse, nous verrons que les « nouveaux arrivants » se qualifient comme étant
hors mode au tout début de leur sé¢jour en CADA et AUDA. Cette distinction en trois modes
reléve d’une tentative de rendre explicite, d’organiser la globalité des discours recueillis afin
de cerner leur apparent chaos, et de le restituer sous une forme compréhensible. Il faut
cependant souligner que ces stratégies sont variables, suivant la maniére dont ils gerent cet

entre-deux cultures, entre la culture d’origine et celle du pays hote, la France.

Ce chapitre du rapport, qui se distingue des autres de part sa méthode anthropologique. Pour
cette analyse, nous avons opté pour une présentation vivante des stratégies de gestion de
’attente des jeunes demandeurs d’asile et de leurs familles en CADA et AUDA. Le choix de
présenter des mini-portraits et des extraits de discours ne doit pas amener le lecteur a
considérer cette analyse comme relative a quelques individus, mais comme celles de discours
qui, s’ils sont exprimés par des individus particuliers, sont révélateurs de conceptions sociales
du groupe ¢étudié (Favret Saada, 1977). Les extraits de récits de vie sont présentés de fagon a
faire le moins de commentaires possibles et a faire ressortir la force des paroles des
informateurs, suivant une approche souvent utilisée en anthropologie. Ces extraits respectent
les paroles exactes des informateurs. La mise en forme de leurs discours et leur traduction

fréquente de la langue d’origine des demandeurs d’asile au frangais ont été travaillées.

Les nouveaux arrivants

Pour les jeunes demandeurs d’asile comme pour leurs parents nouvellement arrivés en CADA
et en AUDA, les efforts sont concentrés sur la réussite de la vie quotidienne en foyer et, plus

généralement, en France. Il s’agit pour eux de prendre les problémes qu’ils rencontrent un par

un et de tenter de les résoudre. Ils se concentrent sur 1’ici et maintenant, et sur la justification
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de la pertinence de leur demande d’asile politique. A ce propos, il n’entre pas dans nos
compétences de trancher dans le débat on ne peut plus actuel autour des causes du départ :
sont elles politiques ou économiques ? Tout ce que nous pouvons affirmer est que les adultes
interrogés affirment avoir fui pour des raisons politiques. Ce discours peut certes tenir de la
stratégie en vue de I’obtention d’un statut de réfugié¢. Cependant, comme le note le sociologue
Serge Calvin, «depuis 1960 1’exil est de moins en moins di a des circonstances
conjoncturelles. Apreés la répression policiere et I’élimination physiques des opposants, il
commence a fonctionner comme un principe de régulation des tensions sociales, et comme la
premiére réponse de la dictature face a tout projet de démocratie politique ou économique. A
cause de ce principe, il est maintenant devenu difficile de les distinguer » (S. Calvin, cité par

J.L. Dorais, 1987 : 101).

Trés vite apres leur installation en CADA / AUDA, et sans que cela soit 1i¢ au degré
d’avancement de leur dossier de demande d’asile, trois modes de gestion de 1’attente sont
discernables et sont valables aussi bien pour les adultes que pour les enfants. Nous proposons
de définir ces trois modes par trois titres que nous expliciterons : 1. Faire le deuil, un

processus en suspens 2. Se projeter en se retenant, et 3. Etre Frangais dés maintenant.

Mode 1 : Faire le deuil, un processus en suspens

Pour certains demandeurs d’asile interrogés, enfants comme adultes, un premier mode de
gestion de ’attente des papiers se caractérise par un deuil impossible. Ce deuil bloqué par
I’attente se décline en autant d’histoires que de demandeurs d’asile, mais les portraits suivants

permettront d’en saisir les contours.
Nzila vient d’Angola. Elle est seule au foyer avec sa fille de dix ans et attend la réponse de
I’OFPRA. Le récit présenté ci-dessous est reconstitu¢ a partir de notes prises pendant les

entretiens avec Nzila.

« Au pays, j’ai vu beaucoup de choses, des bras coupés, des tétes fendues... Ce traitement

pour dix, vingt, cinquante personnes tuées par des bombes. C’est dur. Quand on voit les
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images d’Irak, je dis @ mes copines que j’ai vécu ces choses. Des bras coupés, des bombes sur
les gens, beaucoup de morts. Vous le voyez, mais moi je 1’ai vécu. J’ai échappé grace a Dieu.
(...) En Angola, c’est la violence tout le temps, il y a un esprit de guerre. Tous les hommes

étaient des militaires en Angola. Ils sont beaucoup plus forts ».

« Ma fille aussi vécu dans une situation de guerre. On entend les balles la nuit, les tirs, et on
s’échappe par un trou dans la case. Elle a vu les mémes choses que moi ; une balle dans la
poitrine, dans le sexe... Un climat extrémement violent. (...) Les familles se séparent. J’ai été
séparée de mon premier mari et de mes deux enfants en fuyant la ville. Ce sont deux filles.
Aujourd’hui, elles doivent avoir douze et onze ans, je ne sais pas ce qu’elles sont devenues.
(...) Pour mon deuxiéme mari, c’est quand il a été arrété. J’ai été séparée de mes parents a
quinze ans a cause de la guerre. Je n’ai aucun contact avec mes parents, mes fréres et sceurs,
mon mari, mes autres enfants. Je ne sais pas ou ils sont. (...) En Angola, les gens de la méme

famille peuvent se combattre. Ils peuvent étre enlevés et enrdlés de force, se tuer entre eux. »

«Je lis la bible pour me soulager. Dieu m’aide a résoudre mes problémes. (Elle fond en
larmes). Je vais a un groupe de priere. Il y a beaucoup de Noirs et d’Angolais. C’est pour ¢a
que j’ai choisi cette église. Avec mes amies on parle de comment on vit ici et on se remonte le
moral. On parle surtout de nos inquiétudes présentes, du fait que 1’on ne travaille pas, des
problémes de papiers. (...) Quand on est ensemble on parle des événements. Ca souleve la
douleur, on se rend compte de la situation, ensuite on se sépare et je vais dans ma chambre
pleurer seule. (Les larmes lui montent aux yeux). Ma fille pleure de voir sa mere pleurer. Elle
comprend bien. Elle veut savoir pourquoi, mais ‘je ne dis pas’. Je préfere ‘barrer barrer’. (Elle
fait le signe de laisser les choses derriere elle). Ma fille sait pourquoi nous sommes ici.
Quand je parle avec mes copines, elle entend. Elle sait aussi que son pere est décédé. Je sais
qu’elle est au courant parce qu’elle pose des questions. Mais je veux qu’elle oublie. Je suis
contente qu’elle ne voie pas les images d’Irak [des images de guerre]. Si les gens savaient [ce

que j’ai vécu] ils ne pourraient pas supporter. Il faut chaque fois dépasser [ses souvenirs]. »

« Ma force vient d’avoir grandi avec la guerre. Une personne qui fait le ménage, ce n’est pas

difficile, elle s’habitue. C’est la méme chose pour la guerre. A force de voir la mort au
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quotidien on a plus peur. On peut voir quelqu’un se faire exploser et continuer & manger. Les
autres, non. Ici c’est civilisé. A dix ans, au pays, on est déja un soldat. Au pays, il n’y a rien
pour soulager. Il faut simplement fuir, manger s’il y a quelque chose, dormir dehors. On a des
problémes concrets. (...) Un jour j’ai prié Dieu: Quand est-ce que tu vas m’enlever ces
souffrances ? Méme quand j’avais dix ans il y avait la guerre. C’était tranquille, avec des
périodes de calme, mais souvent aussi avec le sentiment de menace. Il y avait une bonne
entente dans la famille. J’étais rassuré par mon pére et ma mere. Mais méme petite la situation
¢tait difficile a cause des perturbations dues a la guerre : la destruction, la perte du travail de

mon pere, tout prendre & ma mere au marché ». (Elle est en larmes).

« Il faut toujours tout recommencer... A quinze ans, je ne pouvais pas savoir, imaginer tout ce
qui allait suivre. Que j’aurai deux enfants que je ne verrai plus... C’est la méme chose pour la
suite, on ne peut jamais s’imaginer ce qui va suivre. Si Dieu le veut, j’aurais des papiers. Ma
vie, c’est le moment, ce qui se passe maintenant. C’est arrivé en Angola que je dise bonsoir a
des amis, qu’ils soient tués et que je ne les revoie plus. La vie, ¢’est maintenant. Dieu sait
pour demain. Je veux faire ce qu’il faut pour aider ma fille. Je fais tout pour protéger mon
enfant, qu’elle n’ait pas mes soucis. Mon rdle est d’accompagner mon enfant pour qu’elle ait

une belle vie ».

Lorsqu’on demande a sa fille, vue séparément, si elle sait pourquoi sa mére et elle sont venues
en France, cette derniére répond qu’elle ne sait pas, qu’il faut demander a sa mére. « Si c’est
demander pourquoi nous sommes venues ici, je ne lui pose pas de questions. C’est aussi que
je ne veux pas mettre tout ¢a dans ma téte, je préfere des choses de 1’école, sinon je n’arrive
pas a apprendre, c’est trop. » La transmission de la mémoire de I’exil ne se fait pas entre la
mere et la fille. Toutes deux témoins de violences au pays, elles avancent seules 'une et
’autre, en tentant de tenir a distance les souvenirs, trop envahissants pourtant pour leur éviter

un processus de deuil nécessaire, mais pour le moment bloqué par 1’attente des papiers.
L’histoire de Binéka offre une seconde illustration de ce que nous avons choisi d’appeler « un

deuil bloqué » par I’attente des papiers. Binéka est seule avec quatre jeunes enfants. Elle n’a

plus de nouvelles de son mari, resté dans une zone en guerre.
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« Je suis triste, je suis fatiguée. Je ne peux plus continuer comme cela. Un jour je me dis que
je prendrai des médicaments » [référence explicitement au suicide]. « Dja, enfant, j’avais
beaucoup souffert car mon pére n’était plus la. Seule ma meére était 1a. (...) Quand mon pere
est décédé, j’avais dix ans. A sa mort, ses biens ont été partagés entre ses fréres et sceurs. Ses
enfants n’ont rien eu. On était a peine nourris. (...) On était cinq enfants, et trois de mes fréres
et sceurs sont morts. La cadette est morte il y a quatre mois. (...) C’est mon mari qui a tout fait
pour moi. Il m’a payé mes études, il m’a aidé. Je pense toujours & mon mari. Je suis seule.
(...) L’histoire de ma mére et de mon pére mort, avec nous, et la mienne maintenant avec les
enfants, ¢ca se ressemble et c’est dur. Et aujourd’hui je me demande pourquoi cela se répete.
(...) J’ai des idées de suicide qui viennent trés régulierement. Ca je ne vois pas comment on
va s’en sortir. Quand cela me vient, je demande a mon Dieu de m’aider. (Elle pleure). Mon
enfance a été dure. Avec mon mari c¢’était bien. La, c’est trop dur. Il n’y a plus le soutien de sa

famille, pas d’aide matérielle. Je souffre beaucoup. »

Binéka est dans une situation émotionnelle trés dure, et les références au suicide se répétent
dans son discours. Chez elle, ’impossibilité de commencer un travail de deuil des événements
passés prend sa source a la fois dans ’attente des papiers et dans ce qu’elle pergoit comme
une constante répétition des faits dans sa vie, une fatalité insurmontable et indépassable dans

la transmission a ses enfants.

Agée d’une vingtaine d’année, N’tumb est seule en foyer avec un petit garcon, Molaye, né
d’un viol. Alors qu’elle était en internat, la guerre éclate dans la capitale de son pays, en
Afrique. Coupée de ses parents qui fuient la guerre avec ses freres et sceurs, elle les perd de
vue et se retrouve sous la protection d’un ami de son pere, familier depuis ’enfance. Sous
couvert de la protéger, ce dernier la viole réguliérement et fini par I’emmener en France grace
a de I’argent envoyé par son pere réfugié¢ en Amérique du Nord. Arrivé a Paris, il découvre
qu’elle est enceinte et I’abandonne. Aidée par une association, elle a ¢t€¢ hébergée dans des
hotels avant d’étre acceptée en foyer Sonacotra. Apres plusieurs mois d’attente, elle a été

convoquée par ’OFPRA et attend la réponse.
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« Le bébé commence a dire ‘papa, papa’. Je ne sais pas quoi lui répondre. Il ne veut pas me
quitter une seconde. Je ne sais pas pourquoi. Mais je dis toujours a Julie [une intervenante
sociale au CADA], aux gens du CADA : ‘Est ce qu’il y a des gens qui pourraient prendre
Molaye’ ? Mais une voisine qui vit au CADA me dit : “Tu peux pas le tuer, il est trop grand.
Et tu peux pas le laisser car sinon personne ne s’occupera de toi si tu n’as pas d’enfant.’
(Victor est agrippé aux genoux de sa mere alors qu’elle raconte leur histoire et il suit
attentivement ses paroles). Moi, je suis I’ainée de ma famille. Mes fréres et sceurs et moi, on
était bien, on était sage. Victor, lui, il pleure tout le temps, il n’est pas sage, il aime pas les
gens, il aime que sa maman. (...) Il me laisse jamais. Il doit toujours m’avoir en vue. Si je suis
dans la chambre, il peut aller jusqu’a jouer dans le couloir du CADA, mais toutes les trois
minutes il vient voir si je suis 1a. Ce n’est pas possible de le laisser a quelqu’un autre, il pleure

si je le laisse. »

« Si je semble forte, c’est une fagade, car si je pensais a mon histoire, je tomberais malade.
(...) Quand je pense, je me mets a pleurer. Jamais je n’aurai pensé vivre ce que je vis la. Je
n’ai pas l’adresse des mes parents, je ne sais pas ou les trouver. J’ai demandé¢ a X
[/’intervenante sociale] de m’aider, mais je n’ai pas de nouvelles. Si je réussis a avoir
I’adresse de mes parents, je leur demanderai de venir me chercher. Le soir, quand je réfléchis,
je me dis qu’il n’y a pas longtemps je ne savais méme pas que j’aurais un enfant, que je serais
ici. Et ici, je ne peux pas travailler car je n’ai pas de papiers. Et puis de toutes facons je me
ressens encore comme un enfant. » Méme si vous avez déja un enfant ? « Oui. Je suis un

enfant, j’ai encore des parents. »

N’tumb est représentative des demandeurs d’asile interrogés, souvent de jeunes meéres seules,
chez qui I’attente des papiers se conjugue avec le deuil impossible de leur propre enfance.
Cette conjonction provoque souvent une incapacité a transmettre leur histoire & un enfant,
d’autant plus quand, comme Molaye, ils n’ont pas été¢ « désirés ». Dans le cas précis de
N’tumb, on voit que I’attente des papiers a des conséquences sur les stratégies choisies face a

des enfants « non désirés ».
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Svetlana est toute jeune, vingt trois ou vingt quatre ans au maximum, mere de famille d’un
pays du Caucase. Résidant dans la capitale de son pays, elle était étudiante en économie et a
appris le frangais a 1’école et a I'université. Elle s’est mariée a dix huit ans, a arrété
I’université et a accouché de sa fille neuf mois aprés son mariage. Elle parle bien le francais,

mais elle est sur la défensive en ce qui concerne les raisons de leur départ.

« Paris, c’était bon, c’était vivant. Ici [dans le foyer] nous sommes isolés. Je ne fais rien de
mes journées. Ou aller ? Je ne sais pas. Ici, je n’ai pas de sceur, pas de frére, pas de cousin. La
vie quotidienne, c’est rien ici. Il n’y a rien a faire. On prend le café. Un camion vient pour les
courses. Pour les enfants, cela se passe bien ici. Il n’y a pas de problémes de violence, je
laisse sortir ma fille avec les autres. Mais pour nous, on ne peut pas travailler ici, c’est
terrible. A Paris, on visitait la ville, on allait dans les musées et tout. Ici il n’y a rien. Je suis
orthodoxe, et en Géorgie j’étais pratiquante, mais il n’y a rien ici. Je connais I’église

orthodoxe géorgienne de Paris mais il y a peu d’activités 1a-bas et il faut payer un ticket. »

« Au pays, on a eu des problémes politiques, mon mari a eu des problémes. (...) Il était
ingénieur. lls [elle refuse d’en dire plus sur leur identité] ont cassé son dos et ses pieds, et il a
trois impacts de balle dans le corps. Il a eu des problémes avec le gouvernement. (...) Il ne
peut plus marcher. Il ne peut plus travailler. (...) On a les certificats médicaux, ils étaient dans
le dossier OFPRA. (...) On devait partir. L’ambassadeur de France a fait les papiers
gratuitement. Et puis je parle le frangais. On a donc décidé de venir ici. On a fait un vol direct
jusqu’a Paris. A Darrivée, on a téléphoné au 115, qui nous ont donnée I’adresse du CAFDA,
et de 1a on est venu au CADA. Entre temps on est resté deux mois dans un hotel a Paris, payé
par une association. (...) On a demand¢ 1’asile. Refusé. On est en recours. (...) On avait
I’espoir pendant un an et demi, mais depuis le refus [de papiers], il n’y a plus d’espoir. Si
c’est négatif encore, on demandera I’asile territorial car je ne peux pas retourner dans mon
pays. Mais si c¢’est négatif, on ne pourra pas rester au CADA. Donc on aura besoin de payer
un logement, alors que nous n’aurons pas de papiers. (...) Nous ne sommes rien ici. Je ne
pensais pas que cela serait comme cela. (Elle pleure) A la famille, je ne leur dis pas cela. Je ne

veux pas leur faire de la peine. (...) Moi, ce que je veux, c’est retourner dans mon pays. Ma
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fille aussi. Elle avait cinq ans quand nous sommes partis. Elle en pleure toujours, et me

demande quand on va revenir. Elle dit qu’elle veut retourner au pays. »

Svetlana a la nostalgie de la vie quotidienne au pays, indépassable bien que les persécutions
politiques empéchent le retour, une nostalgie d’un temps meilleur ou tout était facile, une

nostalgie qui « passe » chez les enfants, méme chez ceux arrivés trés jeunes en France.

Comme nous venons de le voir dans ’analyse de ce premier mode de gestion de ’attente,
nombre de demandeurs d’asile en CADA / AUDA ont vécu, comme Nzila, Binéka, N’tumb et
Svetlana, des événements d’une extréme violence avant d’arriver en foyer Sonacotra. Se
projeter dans 1’avenir, c’est pouvoir s’en détacher, du moins pouvoir libérer un peu d’espace
et donner un poids au futur. Or l’attente des papiers semble empécher de nombreux

demandeurs d’asile de commencer le travail de deuil nécessaire a la projection dans le futur.

Mode 2 : Se projeter en se retenant

Les demandeurs d’asile qui adoptent cette seconde stratégie de gestion de ’attente mettent
tous la priorité sur I’adaptation a la situation. Ils utilisent ce que C. Camillieri a appelé
« I’alternance des codes » en fonction du contexte et des individus en interaction, et que R.
Bastide nommait « le principe de coupure ». L intégration est pour ces jeunes et leurs parents
une nécessité pour pouvoir rester vivre en France. L’intégration est entendue ici « lorsque le
sujet estime qu’elle lui permet d’éliminer, dans ses rapports avec I’environnement étranger,
les tensions dues aux différences des groupes en présence, tout en restant ancré de fagon
variable dans ses anciennes références » (Camillieri, 1989 : 30). Il s’agit de savoir étre en
accord avec ce qu’ils percoivent comme ¢€tant les codes de la société frangaise, en agissant

avec pragmatisme, tout en restant vigilant a ne pas perdre leur identité d’origine.
Cette notion de « principe de coupure », applicable également a certaines populations de

migrants non demandeurs d’asile, se double dans le cas des demandeurs d’asile de la nécessité

de faire face a deux facteurs qui les caractérisent tout particulierement : la nécessité de faire le
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deuil de leur histoire passée, souvent marquée de souffrance sociale, et I’attente des papiers,

qui détermineront leur futur.

Reyhan et Oya sont deux filles afghanes de quatorze et douze ans hébergées en CADA avec
leurs parents, frére et soeur. L’ainée, Reyhan, raconte : « Le jour du refus de I’OFPRA, c’était
tres dur. J’étais a I’école, je suis arrivée a trois heures a la maison, nos parents nous ont dit
que c¢’était négatif. J’ai pleuré, chacun a pleuré dans sa chambre. Le lendemain j’étais fatiguée
et triste, je ne voulais pas aller a I’école. Il faut aller. Il y a beaucoup d’étrangers qui ont des

problémes comme ¢a, plus ou moins. Pendant un mois on était comme ¢a, tristes. »

Oya prend la parole : « On était au parc, Maman a parlé a une dame. Quand j’ai entendu
qu’elle a dit que c’était négatif, je suis allée dans un coin et j’ai pleuré. » Reyhan : « Le plus
dur, c’est pendant les vacances », dit-elle plus tard. « Je reste dans ma chambre, je regarde par
la fenétre, je pense au pays et pourquoi mes amies ne sont pas ici. Je voudrais faire un stage,
méme une heure par jour. C’est si dur que je n’ai méme pas envie de sortir. Je m’oblige de
sortir avec ma mere, sinon ce serait dur pour mes parents. Eux, ils ont I’habitude de ne rien

faire. »

« Nous ne voulons pas que notre mére voit que nous sommes tristes. Elle a été opérée au dos,
elle pense beaucoup la nuit. Elle a été frappée tres fort par les commandants [forces de [’ordre
au pays| pour nous protéger. (...) Si on lui dit nos problémes, elle a beaucoup de problémes...
Notre mere a mal au dos et mal a I’estomac. Notre pere s’énerve beaucoup, il parle beaucoup
dans son sommeil, peut-étre il a eu peur. La nuit, on I’entend mais on ne comprend pas ce
qu’il dit. Ce sont les problémes qui I’énervent, il ne trouve pas de solution, il parle beaucoup,
il ne peut pas faire quelque chose d’autre. Il reste dans sa chambre, il parle, il discute. »
Quand est-il comme ¢a ? « Quand il entend des nouvelles sur ses amis, tués par les
commandants, il est trés triste et énervé. Il a peur pour sa famille : je crois que c’est ca le
probleme. C’est difficile avec une grande famille, savoir si la France va nous accepter... Ou

on va si nous ne sommes pas acceptés ? »
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En utilisant 1’école et les relations avec leurs pairs et les travailleurs sociaux dans le foyer
comme des ouvertures, Reyhan et Oya tentent de tout prendre sur elles - I’histoire passée de
leur famille et le futur incertain -, de se projeter en avant, dans un avenir en France rythmé par
les regles apaisantes de I’école et du foyer. Mais leurs parents sont confrontés a la difficulté
du deuil de leur I’histoire et, contrairement a leurs deux jeunes filles, ils peuvent étre décris
par le premier mode de gestion de I’attente'”. Le poids que cette transmission fait peser sur les
enfants se double, chez ces derniers, de celui de I’attente des papiers et de I’éventualité de leur
refus. De méme, L et M, petites filles de moins de dix ans, tentent de faire face et d’aller de
I’avant tout en s’aménageant des espaces ou 1’éventualité d’un refus des papiers ne les

réduisent pas au désespoir.

Honor¢, demandeur d’asile dans un foyer Sonacotra, est impressionnant par le raffinement de
sa maitrise du francais. Comme les autres portraits présentés ici, le discours ci-dessous est

reconstitu¢ a partir de notes prises sur plusieurs heures d’entretiens.

« Quand je pense a ma situation professionnelle, je tombe ensuite a chaque fois malade.
Je suis quelqu’un de tres actif normalement. C’est une prison dorée ici. Je suis inactif ici, ¢’est
tres difficile. Il n’y a pas pire, sauf de mourir chez moi, et surtout la fagon de mourir. Je sais
comment les services spéciaux agissent. On tue avec finesse pour éviter que le sang gicle. Il y
a la torture, les accidents provoqués... J espere témoigner un jour sur ¢a. Ecrire un livre. (...)
Ici, on a le minimum pour vivre, on ne creéve pas. Les enfants sont a I’école. Je suis adhérent
au conseil d’école. Ca m’occupe, c’est utile. Je me suis proposé comme bénévole dans de
nombreux endroits. J’ai écrit a Sarkozy pour proposer de nettoyer la plage apres I’accident du
Prestige. Je n’ai pas eu de réponse, je ne comprends pas pourquoi. J’ai écrit au Président pour
son anniversaire et il m’a répondu de sa main. J’ai fait des démarches a la mairie pour
participer a quelque chose. Ce n’était pas possible, j’étais décu. C’est naturel de rendre a la
communauté : on doit quelque chose. Je me suis aussi proposé pour étre chauffeur du minibus

du CADA. »

12 Cf.la partie précédente de notre analyse.
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« Au pays, j’étais un homme célebre. J’étais sur d’avoir satisfaction de ’OFPRA. Quand ma
demande a été rejetée, ¢a a fait trés mal. C’est ma seconde patrie, je m’époumone sur la
francophonie. Ce n’est pas normal. J’ai défendu les intéréts de la France, je suis décu. J’aurais
pu avoir une reconnaissance, peut-étre pas une médaille, mais enfin... J’ai un golit amer dans
la bouche ; j’ai appris comment ¢a se passe, avec les intéréts politiques, etc. On est toujours
suspendu a la commission de recours. Sinon on retourne au pays se faire dévorer. Quand
j’essaye d’y penser, ¢a m’écroule. Je suis tombé plusieurs fois malade. Ca me ronge. Je suis
fragile. (...) X [intervenante sociale au CADA] a senti mon effondrement, elle a eu le courage
de le voir, mais je ne veux pas me confier personnellement. J’ai beaucoup souffert, je suis

vulnérable. J’ai eu une gastroentérite a cause du stress. »

« Il m’arrive de répondre aux questions de ma fille [de huit ans]. Quand elle demande
pourquoi on vit ici, je lui réponds qu’un jour on sera chez nous. J’ai souscrit un Plan
d’Epargne Logement. Dans quatre ans j’aurai un crédit pour un logement. Pourquoi dit-elle
que nous ne sommes pas chez nous ici alors qu’on est chez nous ? Elle hésite peut-étre a poser
la question ? (...) C’est la premicre fois que je m’occupe d’enfants [i/ s occupe de ses enfants
depuis qu’il est au foyer]. Je ne leur ai pas expliqué pourquoi nous sommes partis. Ils me
posent des questions, mais je leur réponds : ‘Plus tard’. Il y a la bible pour sauver. Jésus doit
parler quand on lui pose des questions. Je suis dans la méme situation [avec mes enfants]. Je
n’ai parlé a personne [de [’appel anonyme qui l’a informé des dangers qu’il courait et qui a
étée a l'origine de sa fuite du pays]. Mes parents et mes collégues de travail ne comprennent
pas. C’est profond, spirituel, ma conviction personnelle. C’est comme un réve. Je vivrai cela
jusqu’au bout. Mon épouse est au courant. L.’appel anonyme, ¢’est mon ange gardien. Je suis
croyant catholique. C’est important d’en parler 4 mon pere, d’écrire un livre. Je suis un

rescapé, c’est un miracle. »

La fille d’Honoré, Bertine, 4gée de huit ans est interrogée séparément, en 1’absence de
membres de sa famille : « A 1’école, cela se passe bien. Je suis dans les meilleures de la
classe. J’aime bien les maitresses. Mes trois meilleures amies sont aussi a 1’école, plus deux a
Paris. (...) Des fois des grands nous font tomber. Je le dis a la maitresse. Elle punit des fois et

ils ne recommencent plus. Des fois je le dis & mes parents. IIs me disent de ne pas m’occuper

81



d’eux, qu’ils sont méchants. (...) J’ai étude quatre fois par semaine. A la maison je n’ai pas le
temps de faire mes devoirs, je préfere jouer, donc mes parents m’ont mis en ¢tude. J’ai aussi
commence¢ le tennis ici une fois par semaine. Sinon je reste ici pour les animations de X [une
intervenante sociale du foyer]. Je vais a 1’église le dimanche, mais pas tous.» Sais-tu
pourquoi vous étes partis ? « Je ne sais pas. Je n’ai pas d’idée et je n’ai jamais demandé a mes
parents. » Qu’est-ce qui a changé ici ? « Avant j’habitais dans une grande maison. Changer
d’amis, ¢a n’a pas été difficile. Quand j’ai quelque chose a dire, je le dis a mes parents. Ils ne
me parlent pas des choses du pays. Ils me posent des questions sur I’école surtout, et sur les
choses d’ici. (...) Je n’ai pas I’impression de changements dans la famille ou que mes parents

soient inquiets par rapport a ici ou au pays. »

Chez certains demandeurs d’asile que I’on peut caractériser par le mode de gestion de
I’attente intitulé « se projeter en se retenant », la conduite qu’ils ont choisi consiste a adopter
les attitudes en accord avec les valeurs des interlocuteurs.

Ils atteignent parfois des points de conflits entre des valeurs ou opinions liées a leurs histoires
personnelles et ce qu’ils pensent é&tre les valeurs de la sociét¢ francaise. L’attitude
pragmatique visant avant tout a s’insérer et a se faire accepter peut « craquer » dans des
situations ou les codes attendus de la société ne répondent plus aux idéaux ou méme a ce
qu’ils considérent moralement acceptable. Cette tension apparait aux informateurs interrogés
comme une « faille» dans la mécanique d’adoption des codes culturels de la société
d’accueil, pierre angulaire du mode de gestion de I’attente des papiers. Ils semblent tenter de
constamment colmater ces « bréches » afin de ne pas mettre en péril le fragile équilibre que

recherchent ceux qui ont adopté cette stratégie adaptative.

Pour les demandeurs d’asile interrogés qui, comme Honoré, se projettent dans un avenir en
France en se retenant le moins possible, mais en se retenant quand méme, avec un projet de
livre par exemple, une réponse négative de I’OFPRA est ressentie comme une « gifle ». Ce
qui ne les empéchent pas de poursuivre une stratégie qui est la seule qu’ils connaissent, celles
qu’ils suivaient déja au pays mais qui aujourd’hui semble ne plus répondre a leurs attentes,
nouvelle cassure dans une vie qui en est déja pleine. Cela n’empéche qu’ils continuent sur ce

mode et le transmettent a leurs enfants, comme le montrent les extraits de sa fille, Bertine.

82



Gugua est un jeune gar¢on de quatorze ans, demandeur d’asile venu d’un pays du Caucase
avec ses parents, et dont la sceur est mariée en France avec un membre de leur communauté. I1
n’avait pas été scolarisé avant son arrivée en France. « J'espere pouvoir rester ici maintenant,
je ne veux encore pas aller dans un autre pays. Pour nous les petits, c'est difficile d'apprendre
beaucoup de langues. L'arrivée en France a été un grand soulagement. Mes parents comptent
sur moi pour rester. En basket, si je suis bien, peut-étre mon entraineur peut m'accompagner a
I'OFPRA. Je dois aussi réussir a 1'école. C'est difficile, je dois bien faire. J'ai jamais été a

I'école avant. »

« Depuis le négatif de I'OFPRA, c'est tres difficile. Je suis un peu énervé, j'ai pensé beaucoup.
Clest difficile. Si on a des papiers, ma mére irait mieux, on aurait une maison, on pourrait
voyager. Je veux aller aux USA, j'ai envie de voir Los Angeles, c'est le réve des jeunes. Mon
pere réve d'une maison, il pourrait travailler et ne pas penser a ce qui nous est arrivé, une

voiture aussi. (...) Pour l'instant, le réve, c'est les papiers, aprés, on va réfléchir. »

Dans cet entre-deux entre 1’arrivée en France et I’octroi ou le refus de papiers, un point crucial
pour les jeunes demandeurs d’asile, comme Gugua et les deux sceurs Reyhan et Oya, qui
peuvent €tre regroupés sous ce mode de gestion de 1’attente des papiers, est la maitrise de la
langue francgaise et la réussite scolaire. Les parents autant que les enfants misent sur la réussite
scolaire, sont attentifs aux notes et aux choix d’études. Dans le cas de Gugua, les parents
semblent également miser sur I’excellence de leur enfant dans une discipline sportive, ici le

basket, pour tenter d’infléchir la décision de I’OFPRA.

Josiane est une femme d’une cinquantaine d’années, a la fois énergique et calme, médecin de
formation et venant d’un pays d’Afrique. L’année de ses treize ans, Josiane a dii quitter un
premier pays, ce qui sera suivi dans sa vie d’adulte d’une série d’autres séparations. « Avant
de quitter [le pays ou j’ai été élevée enfant], 1l y a eu trois morts en trois semaines : papa, un
nouveau né, et ma sceur de six ans, de la rougeole. J’ai deux autres sceurs et un frére — je suis
I’ainée. Je ne voulais pas aller dans ce nouveau pays. J’étais révoltée par ces déces et contre

‘Dieu Amour’. Je ne mangeais pas. Ma mére me menagait, mais je n’avais plus envie de
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vivre. J’étais affaiblie et j’avais envie de me suicider, mais je 1’ai surmonté pour elle. Il y
avait la chaleur familiale, puis la réussite scolaire. On disait que j’étais brillante. Les sciences
¢taient faciles pour moi. (...) Je suis allée au Rwanda avec ma mere. Mes parents avaient
quitté le Rwanda apres leur mariage. J’ai découvert mes grands-parents, je me suis adaptée,
intégrée. C’¢était difficile pour la langue : j’étais obligée de parler francais. Comme j’étais en
échec scolaire (elle semble génée), on m’a mis en pensionnat chez les sceurs ursulines. J’ai
ensuite fait des études de médecine et exercé jusqu’en 1994. (...) J’étais la meilleure de ma

promotion. J’ai choisi pédiatrie et gynécologie pour rencontrer des gens. »

« Apres les déces a treize ans, je crache ma colére a 1’église. J’ai aussi ‘sorti cela’ avec des
amies. Il y avait moi et maman pour les réflexions de ce que 1’on doit faire avec les plus
petits. Ensuite j’ai vécu en pensionnat, loin de la maison. Je comptais surtout sur moi-méme,
sur mes propres ressources et sur mes activités scolaires, puis professionnelles. Je n’ai pas pu
dire au revoir & mon pére puis a ma mere. Je suis encore révoltée envers le Seigneur.

Aujourd’hui je n’ai pas de nouvelles de la mére de Clémence [sa niéce, avec qui elle est en

foyer].

« Je suis arrivée en France il y a deux ans. Avant mon arrivée, les camps au Congo ont été
bombardés, ca a été un calvaire. J’ai marché au Zaire pendant des mois jusqu’au Kenya. A
Nairobi il y avait aussi de ’insécurité, alors je suis partie pour Paris. Il peut arriver que I’on
parle de cela avec Clémence, mais méme si on évite de 1’évoquer, on ne peut pas 1’oublier. Le
danger, la maladie, une trés grande fatigue. Le danger d’étre fusillé. On a tiré sur nous. J’ai
recu trois balles. J’ai été trés proche de mourir pendant la traversée. J’ai perdu connaissance.
Jétais trés anémice et j’étais traumatisée par le risque d’infection. On gisait parmi les
cadavres. Certains voulaient nous achever, mais ils ne I’ont pas fait en pensant qu’on allait
mourir par nous-méme. Je leur ai méme indiqué mon coeur et ma téte, a trois reprises. J’ai été
aidée au bout d’une semaine par une vieille compatriote. Je suis restée étendue pendant un
mois et demi. J’étais avec ma famille. Certains ont été tués, les autres ont fui. » Avez-vous été
aidée pendant votre fuite ? « J’ai été aidée par mon cousin et la tribu [dans la forét]. Les
hommes ne font pas grand-chose ; les femmes font presque tout. C’est une main d’ceuvre

gratuite et elles chauffent le lit. Avant les événements j’ai eu une malaria cérébrale, et pendant

84



j’étais trés malade, trés proche de la mort. J’ai abandonné méme mes forces spirituelles. Deux
heures apres j’ai changé d’avis ! J’ai essayé d’arriver au pasteur, de rechercher mon frére
prétre. Le miracle s’est produit par I’intervention des Saints qui m’ont aidé au moment ou
J étais désespérée. Pour I’essentiel j’étais seule dans I’épreuve. Je marchais épuisée. J’ai recu
plusieurs petites aides de personnes que je ne connaissais pas. IIs me disaient ‘je vais encore
un peu t’aider’ et ensuite ils me quittaient. Je suis arrivée une fois de plus au but : retrouver le
pasteur et mon frére qui est prétre. (...) Ici en France, I’église est trés importante. Je vois le
clocher de ma chambre. Ca aide a pardonner, a surmonter la colére. Je reviens d’un séminaire.

Je pense qu’il va m’aider, me montrer la voie a suivre. »

« L’attente est lourde. C’est démoralisant lorsque 1’on est habitu¢ au travail. Je cherche a
m’occuper dans le domaine religieux et professionnel (je suis médecin). Je cherche du travail,
mais des ‘critéres’ me manquent ; ceux qui dépendent du statut. J’ai contacté une association
pour garder des personnes agées, mais ils ne peuvent pas me prendre a cause de ca. Je fais un
peu de bénévolat a la paroisse [pour des visites de malades]. (...) En ce moment, c’est une
situation de tension. La question se pose parfois quand méme de ‘claquer’. Est-ce que
I’organisme n’a pas de limite ? Les forces matérielles sont insuffisantes, les forces morales
aussi, surtout spirituelles et religieuses. (...) « Avec Clémence les relations ne sont pas
toujours trés bonne. Je 1’aide en maths. Ses amis pensent qu’en Afrique on ne sait rien. Le
pire ici, ¢’est ’ennui, I’inaction, et surtout I’incrédulité des gens. (...) Ce que j’ai vécu semble
en effet incroyable, allant ainsi vers I’inconnu. Chaque étape est possible, mais la somme
semble impossible, méme pour moi. Comment y faire face ? En étant trés conscient des
problémes pour qu’ils ne pésent pas sur soi, car ce n’est pas encore fini. Je dois pardonner et

faire le deuil de mon pays. C’est difficile quand on est ‘en I’air’. »

Clémence est une adolescente de quatorze ans. Comme sa tante, elle semble trés affirmée et
son discours est élaboré. Comment s’est passé le séjour a Paris ? « Je suis parvenue a rester
dans la méme école malgré beaucoup de changements de résidence. Nous avons été dans
presque chaque arrondissement. Les questions des autres éléves m’énervaient parfois. Surtout
des milieux chics qui se moquent des autres provenances. J’étais la seule noire, ils me

regardaient bizarrement. Ils avaient des questions enfantines. Il faut lutter pour ne pas se
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laisser faire. Le premier jour j’ai ét¢ mal recue. Il y avait de la condescendance. Je ne me
laisse pas trop faire par ma nature. J’arrive a répondre et me battre. Je leur dis : ‘Quelle image
avez-vous de I’Afrique ?°. En Afrique il y a plus de respect. On est déja mir a douze, treize
ans. Je suis arrivée a m’en foutre, & me concentrer sur le travail. Avant dans cette classe il y

avait une fille sénégalaise plus naive, et ils pensaient que j’aurais les mémes réactions. »

D’ou vient ta maturiteé, cette capacité de réflexion ? « Une vie trés difficile ameéne a
comprendre les choses. C’est normal de ne pas étre comme ¢a quand on a tout ce que 1’on
veut. (...) [Avec mes amies a l’école], je ne parle pas de mon histoire difficile. Je n’en vois
pas 'utilité, ils peuvent s’en foutre. La directrice m’a proposé de voir un psychologue, mais je
n’étais pas intéressée. Je lui ai dit qu’on arrive a le digérer avec ses amis ou seule, et qu’un
psy ne raménera pas les morts. On y pense, en essayant de ne pas vivre dans le passé. J’étais
révoltée contre tout le monde, en essayant de comprendre : quelle est I’origine de la guerre ?
Au pays j’habitais dans un quartier convenable, mais mes meilleurs amis tutsis ont changé du
jour au lendemain. J’ai trouvé un livre intitulé ‘Secret du génocide rwandais’. Ca m’a aidé a

comprendre. »

« Plus tard, je voudrais faire des études de droit, mais je ne suis pas sire d’y arriver. J’ai
demandé a un professeur d’université qui m’a dit que ¢a ne dépendait pas seulement des
résultats... Les Droits de ’'Homme sont des chiffons de papier ». As-tu confiance en
quelqu’un ? « Trés peu. » En ta tante ? « C’est difficile d’avaler tel quel ce qu’on dit. On peut
faire confiance en gardant ses distances. J’ai confiance dans les Africains, mais c’est limité.
Les projets peuvent étre bloqués par I’injustice. J’ai envie d’étudier le droit pour lutter contre
I’injustice. Les enfants souffrent. Il faut défendre les enfants malheureux. (...) Je suis dégue
de la France, ce n’est pas davantage un pays de droit. Je I’imaginais autrement. On attend nos

papiers depuis deux ans. »

As-tu des problemes de santé, des insomnies ? « J’ai parfois des cauchemars. Je crie pendant
la nuit, j’ai peur qu’on me tue. Mais pas souvent heureusement. (...) Quand je suis triste je
m’enferme dans ma chambre. Sans pleurer. Je le garde pour moi. Une amie m’a raconté son

histoire, alors qu’elle ne I’avait méme pas fait a sa famille. Ce n’est pas facile de consoler. Il
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faut faire attention a ses réactions. J’ai gardé le contact avec cette amie. Je vais la voir parfois
a Paris. Je lui ai raconté aussi, mais je ne veux pas revivre les événements les plus difficiles. I1
y a une amie de la famille en France. Elle est professeur d’université, j’ai confiance en elle.
Elle m’aide pour mon orientation professionnelle. » Est-ce que tu veux nous raconter ce que
vous avez vécu ? (Elle est abattue, retient ses larmes). As-tu des freres et seeurs ? « J’en avais
cing. Je ne souhaite pas poursuivre... (...) « Je suis allée a ’école dans chaque pays, en
arrivant de plus en plus dans les premicres de la classe. Face aux difficultés j’étais de plus en
plus motivée. Avant je ne voyais pas pourquoi me casser la téte. Quand j’étais petite mes
parents réclamaient que je fasse mes devoirs. J’apprends rapidement les langues. Je peux
peut-étre comprendre les autres parce que j’ai dii m’en occuper. Quand j’avais neuf ans
j’avais ma soeur de neuf mois sur le dos pendant les bombardements. Ca a duré deux jours,
mais ¢a semblait des siecles. Je me suis dit : “Tu dois grandir’. Mes parents étaient décédés. Je
viens aussi d’un milieu aisé qui cherche a comprendre comment vivent les autres. Mes parents
insistaient pour me faire comprendre la pauvreté, la souffrance. J’étais la deuxieme [de la
fratrie]. Méme pendant mon enfance j’avais cette responsabilité supplémentaire, un role dans

la société parce que je peux aider les autres. »

Ces deux femmes, tante et ni¢ce, ont un discours en miroir d’une grande force. Elles ont
choisi, comme elles le disent, « le culte de la détermination ». Elles avancent, et tentent de se
protéger de leurs souvenirs par une armure de compétences, professionnelles ou scolaires.
Elles en percoivent cependant trés bien les limites, bréches de wvulnérabilit¢ qu’elles

revendiquent et qui les font se retenir dans leur projection dans le futur.

Mode 3 : Etre Francais dés maintenant

Ce mode de gestion de I’attente des papiers correspond aux jeunes demandeurs d’asile et a
leurs parents en CADA qui choisissent, bien qu’ils soient toujours en attente de la réponse de
I’OFPRA ou de la commission des recours, de se considérer comme Frangais des aujourd’hui.
Ils ont choisi une stratégie qui consiste a s’assimiler dans le sens ou « le sujet ne se reconnait
plus comme adhérant a son ancien systéme culturel, ni comme affilié¢ au groupe défini par ce

systeme » (Camillieri, 1989 : 30). Nous sommes tous d’origines multiples, disent-ils. La
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France est remplie d’immigrants, 1égaux ou non. Je suis comme les autres. Que j’ai les papiers

ou pas, quelle différence ?

On a déja rencontré Selim dans le récit de vie d’une famille présentée dans un chapitre
précédent. Selim est un jeune homme arrivé avec sa mere et ses sceurs. Sa mere et lui ont été
torturés dans leur pays. La famille vient de recevoir une réponse négative de ’OFPRA suite a

. . .. . A3 . . s . L.
un imbroglio administratif °. Selim est particulierement en colére contre cette décision.

« Moi, ce que je veux, c¢’est me marier. Ma tante ici m’avait trouvé une fille [de mon pays,
mais non de sa communauté]. Mais ¢a n’a pas marché. Ici je sors aussi avec une fille
[également de la méme nationalité mais pas de la méme origine ethnique], elle est au lycée, je
vais déjeuner avec elle tous les jours. La fille sait que je suis [d origine x] et réfugié. Ses
parents ne sont pas au courant. Ma mere est d’accord, elle veut un petit fils. La discrimination,
ce n’est pas nous qui la portons. C’est eux. Et réfugié, c’est écrit sur le front. Méme [ceux de
ma communauté] ne veulent pas me donner leur fille. Ils soupgonnent que c’est pour les
papiers. Il faut que je me trouve une Francaise. Je ne peux pas retourner [au pays]. Je suis déja
sorti avec une Francaise d’origine arabe, apres quelques mois je lui ai demandé le mariage.
Elle a dit non, parce que je suis réfugié. Elle soupgonnait que c’était pour les papiers, alors
que j’étais amoureux. » Vous avez des projets en dehors du mariage ? « Je veux me marier !

Vivre mieux que ce que j’ai vécu jusqu’ici au foyer. »

Yanka est une jeune fille kazakh de quinze ans qui vit avec ses parents dans un CADA géré
par la Sonacotra. Aprés avoir recu un avis défavorable de ’OFPRA, sa famille doit passer
devant la commission des recours peu de temps apres 1’entretien dont sont extraits les

discours suivants.

La réussite scolaire et sportive sont essentiels pour Yanka, car ils apparaissent non seulement
comme des moyens de survie en France mais aussi comme ce qu’elle considere étre des

« preuves » qu’elle est et restera Francaise, quoi qu’en disent les autorités. « A mon arrivée en

1 voir le récit de vie de sa famille pour une description.
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CADA, ils m’ont mise directement en sixiéme. Je ne parlais pas bien le frangais. Apres
quelques moi, ils m’ont mis en cinquiéme. Et maintenant, je suis au méme niveau que les
autres. J’ai plein d’amis, je suis contente d’avoir des amis francais. Je suis bien. Je ne veux

pas du tout repartir la-bas. »

«On a recu le rejet de ’OFPRA le mois dernier. On est en recours. On va voir 1’avocat
demain a Paris. (...) Je crois qu’ils disent non a la plupart des gens parce qu’il y a trop de
demandes. J’accompagnerai mes parents car ils ne parlent pas bien le frangais. (...) [L attente
des papiers], ca commence a étre dur. Mais ¢a va. [Mes parents] se font du souci beaucoup.
Eux ils se souviennent de la-bas, ils ont eu une vie avant, ils ne se sont pas intégrés, ils ont
trop de temps. (...) Mes parents ne me disent pas tout du passé€, car je ne suis pas trés grande.
Ils me cachent des choses pour me protéger. Hier, ils m’ont enfin montré le dossier car je dois
traduire. J’ai découvert des choses. Parfois, je me sens un peu a la place des parents. (...) La-
bas ils avaient des amis et moi pas. Ici c’est inversé. Pour eux, c’est dur de ne pas travailler.
Ils n’ont que moi pour parler, pour confier leurs secrets. Je suis contente d’étre fille unique,

car je suis tres jalouse. Je ne veux pas partager. »

Yanka poursuit son récit avec ce qui la passionne actuellement : « Je fais de la boxe. » Cela
est proposé par [’école ? « Non, ¢’est moi. Je veux me défendre. Avant, j’avais peur de tout,
maintenant je réponds. J’y vais trois fois par semaine. Je fais de la compétition. (...) La
premicre année, j’étais pleine de bleus, maintenant, c’est bon. (...) J’en fais a quinze
kilométres [du foyer], car c’est bien et pas cher. I’y vais en bus, apres I’école, avec mon sac
de boxe. » Elle enchaine a propos de 1’école : « Ca se passe trés bien a I’école, mais je n’ai
pas une super moyenne, j’ai douze. » (Elle est au méme niveau que les éleves de son dge, bien
qu’elle ne parlait pas un mot de frangais en arrivant). « Je veux progresser, méme si les
Francais disent que c’est bien. Je veux aller dans le lycée européen car je suis douée en
langues. J’apprends vite. Je veux faire arabe, et prendre russe en plus. Dans ce lycée, ils
prennent beaucoup de gens bons, et qui parlent bien des langues. Je vais faire un dossier en
mai. Ma mere veut que je sois traductrice. Moi je ne sais pas encore ce que je veux faire. Je
veux faire un métier pas ordinaire. Je veux faire I’armée par exemple. Ca m’attire, c’est un

métier qui sert. Et les pays ont besoin d’une armée. » C'’est lié a ton attirance pour la boxe ?
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« Oui, c’est lié. (...) Je veux aider les gens. Je veux de I’action. » Et le métier de policier ?
« J’y ai pensé aussi. [Les déplacements de caserne en caserne], ¢’est I’inconvénient du métier,
mais il y en a dans tous les métiers. (...) Sinon, j’aimerai bien étre pilote d’avion de chasse,
mais je n’ai pas une bonne vue. Je ne sais pas encore. (...) Mon pére me soutiendra en tout. Je
fais ce que je veux. Ma mére dit que je vais changer d’avis. Mon pére m’a soutenue pour faire

de la boxe, pas ma mere, mais aujourd’hui elle est contente. »

La vie en foyer, « c’est dur parfois. Mais j’ai déja vécu deux ans ici, je peux rester plus. Je
pense que ¢a va aller. » Et avec les gens du foyer ? « Ben, en fait, je ne sais pas trop, ce sont
mes parents qui ont les contacts avec eux. Moi, je ne suis presque jamais ici. Je vais a la
patinoire, je sors, etc. (...) Je suis contente. Je suis bien ici, dans ma vie. Je suis contente
quand on croit que je suis Frangaise. J’espere que je vais perdre mon accent. J’ai de la

volonté. Je veux montrer que je ne veux pas partir. Tout le monde peut y arriver s’il veut. »

Contrairement aux demandeurs d’asile qui adoptent le mode de gestion de 1’attente que nous
avons appelé « se projeter en se retenant », ceux qui sont décrits ici dans ce troisieme mode ne
tissent pas autour d’eux de « filets de sécurité » qui leur permettraient de continuer a avancer
sans remise en question fondamentale en cas de refus des papiers et d’obligation de sortie du
territoire francais. Selim en est représentatif, tout comme Yanka, adolescente venue des pays
de ’Est. Le premier affiche une volonté désespérée, la seconde un sentiment d’invulnérabilité
exacerbée, le premier menace de faire des actions publiques en cas de refus des papiers, la
seconde se persuade qu’en travaillant son corps et son esprit, la volonté peut aller au-dela des

lois et de leurs conséquences.

Conclusion

A D’issue de cette analyse, trois résultats majeurs peuvent étre retenus. Premiérement, nous
avons pu montrer I’impact de Dattente des papiers sur les stratégies que les jeunes

demandeurs d’asile et leurs parents mettent en place pour établir un équilibre entre deux

impératifs : un processus de deuil de I’histoire passée, individuelle et collective, et la création
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de relations avec la société frangaise, marquée par 1’attente de I’octroi ou de refus de 1’asile

politique. On a vu que ces stratégies se déclinent suivant trois modes de gestion de I’attente.

Le premier mode est présenté sous le titre « faire le deuil, un processus en suspens ». Nombre
de demandeurs d’asile en CADA/AUDA ont vécus des évenements d’une extréme violence.
Or se projeter dans 1’avenir, ¢’est pouvoir s’en détacher, du moins pouvoir libérer un peu
d’espace et donner un poids au futur. Mais D’attente des papiers semble empécher de
nombreux demandeurs d’asile de commencer le travail de deuil nécessaire a la projection dans
le futur. Ce deuil bloqué par ’attente se décline en autant d’histoires que de demandeurs

d’asile.

Le second mode de gestion de I’attente des papiers a été présenté sous le titre « se projeter en
se retenant ». Les demandeurs d’asile qui adoptent cette seconde stratégie de gestion de
I’attente mettent tous la priorité sur I’adaptation a la situation. Ils se caractérisent par ce que
Roger Bastide nommait « le principe de coupure ». Il s’agit pour eux de savoir étre en accord
avec ce qu’ils percoivent comme étant les codes de la société francaise, en agissant avec
pragmatisme, tout en restant vigilant a ne pas perdre leur identité d’origine. Cette notion
d’alternance des codes, applicable également a certaines populations de migrants non
demandeurs d’asile, se double ici de la nécessité de faire face a deux facteurs qui les
caractérisent tout particulierement : la nécessité de faire le deuil de leur histoire passée,
souvent marquée de souffrance sociale, et 1’attente des papiers. On a pu montrer que les
jeunes demandeurs d’asile et leurs parents qui peuvent étre regroupés sous ce mode de gestion
de I’attente avancent et tentent de se protéger de leurs souvenirs par une armure de
compétences, professionnelles, scolaires ou encore sportives. Ils en per¢oivent cependant les
limites, bréches de vulnérabilité parfois revendiquées, et qui les font se retenir dans leur

projection vers le futur.

Cette retenue n’est pas le cas de ceux qui se caractérisent par ce que I’on a proposé d’appeler :
« etre Francais dés maintenant », ou troisiétme mode de gestion de D’attente des papiers
présentés. Ils choisissent en effet de se considérer comme Frangais dés aujourd’hui, bien

qu’ils soient toujours en attente de la réponse de I’OFPRA ou de la commission des recours.
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Nous sommes tous d’origines multiples. La France est remplie des gens d’ailleurs, 1égaux ou

non, disent-ils. Je suis comme les autres. Que j’aie les papiers ou pas, quelle différence ?

Le second résultat de cette enquéte concerne plus particulierement les adolescents
demandeurs d’asile. Nous avons pu saisir qu’ils portent trois ruptures majeures, a I’instar des
adolescents réfugiés, analysés par la spécialiste canadienne Cécile Rousseau (Rousseau,
1992). En effet, ils portent le poids des événements traumatiques associés, pour eux et leur
famille, au processus de demande d’asile. Ils se trouvent engagés, de par leur vécu a 1’école et
avec leur groupe de pairs, dans un processus d’acculturation qui peut les placer en rupture
avec leur culture d’origine. Et, enfin, ils expérimentent dans leur corps la rupture avec leur

famille et avec I’enfant qu’ils étaient (Rousseau, Drapeau, Corin, 1992).

Notre troisieme résultat concerne 1’intégrité de soi. Celle-ci est remise en question de maniere
fondamentale chez les demandeurs d’asile que nous avons interrogés. Dans son contexte
culturel, en effet, tout individu partage avec ceux de sa culture un systéme de connivences, de
signaux spécifiques suffisamment signifiants pour que les situations de la vie quotidienne
soient décodables. Les réponses aux aléas, les échanges sociaux sont identifiés et codifiés
dans un systeme commun de valeurs. La maitrise de ce jeu social et le partage par tous d’un

méme code évacuent généralement une partie des questionnements sur sa propre identité.

Or les événements souvent violents vécus par les jeunes demandeurs d’asile et leurs familles
avant leur arrivée en CADA/AUDA sont des secousses d’étre qui, comme nous le supposions
au début de notre enquéte et que nous avons pu vérifier, brisent cette articulation. Le fait de se
trouver dans une situation extréme entrechoque les différents éléments de 1’image de soi dans
le rapport aux autres et a soi-méme. En effet, les jeunes et leurs familles de demandeurs
d’asile hébergés en foyer Sonacotra ont connu au moins quatre expériences extrémes : la fuite
de leur pays, le voyage passé souvent dans des conditions de détresse extréme, le choc de

I’exil en France et, enfin, I’attente de 1’octroi ou du refus du statut de réfugié.

Il ressort de cette enquéte que ces quatre épisodes peuvent étre considérés comme des

événements possiblement traumatiques. Lorsque les expériences extrémes qui ont été vécues
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ne sont plus partagées, que le tissu social est rompu, les références culturelles apprises et
présumées indestructibles ne fournissent plus les réponses appropriées. Les bases de la
connivence minimum entre individus font défaut. L’attente de 1’octroi ou du refus du statut de

réfugié marque un temps d’indécision, d’entre-deux, qui peut durer jusqu’a deux ans.

Psychopathologie de I’attente

Felicia Heidenreich

Cet axe d’analyse cherche a explorer les liens entre la perception de chacun de sa capacité
d’action et d’influence (« agency »'*) et les symptémes psychopathologiques observés. Le
regard portera sur la représentation de la maladie (somatique et/ou psychique) et I’élaboration
des traumatismes vécus. Nous faisons I’hypothése que la situation de I’attente des papiers a
une influence sur le fonctionnement psychique des demandeurs d’asile, sur les manieres de se
percevoir soi-méme, de juger de ses capacités d’avoir une action et une influence sur son
entourage et d’¢laborer les traumatismes vécus et actuels. Nous avons fait une analyse
thématique des entretiens des personnes rencontrées. Nous avons analysé des situations tres
différentes tant en ce qui concerne la constellation familiale, que le vécu, avant la migration et

depuis I’arrivée en France.

Il devient évident que la situation de I’attente est particuliére tant dans sa dimension réelle que
dans celle qui concerne la vie psychique. L’ ¢état de « suspension » de toute ¢laboration peut
étre aggravé par la présence d’angoisses liées au vécu avant la migration et aussi a
I’incertitude quant au futur. La préservation de ce que nous appelons 1’ « agency », autant au
niveau pratique qu’au niveau de la vie psychique, est un facteur en lien avec le sentiment
d’aller mieux. Au niveau de la prise en charge psychothérapeutique de certains demandeurs

d’asile, il est indispensable de tenir compte aussi bien de la réalit¢ de 1’attente que de son

' Concept sociologique (voir Giddens 1987) traduit par « fonction d’agent » en frangais, il décrit la capacité
d’une personne, de devenir active et d’avoir une influence et fonction au sein de son entourage. Nous tentons

d’appliquer ce concept dans le contexte psychologique des demandeurs d’asile et de ceux qui les entourent.
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impact sur la vie psychique. C’est en passant par le vécu actuel que petit a petit le vécu

traumatique antérieur peut étre abord¢.

Dans les entretiens, certains énoncés concernent plusieurs thémes et 1’attribution a une
rubrique a parfois été aléatoire. Pour cette raison, nous ne ferons pas d’analyse statistique
mais une analyse qualitative.

I. Thémes de I’analyse

L1.  L’attente

Les personnes regues lors des entretiens de recherche n’évoquent pas toujours spontanément
I’attente. Ceux qui 1’évoquent dans leurs récits, la vivent de manic¢re douloureuse. Il y a
plusieurs aspects de 1’attente qui posent probléme : liés aux perspectives, a 1’activité et a la
dépendance. L’insécurité et I’incertitude quant au futur et a la situation de la famille
préoccupent surtout les peres de famille. Les nouvelles administratives rythment les journées.
Ils attendent «le positif» ou «le négatif ». Ils souffrent de la dépendance aux services

sociaux et des limites matérielles et physiques liées au statut de demandeurs d’asile.

Apkar, arménien, pere d’un garcon de dix-neuf ans qui est atteint d’une maladie pulmonaire :
« Ca fait trois, quatre ans que nous sommes ici, ¢’est une période courte en fait, mais 1’attente
de la décision est difficile ; en cas de rejet, quoi faire ? On pense au bien, on essaye de ne pas
trop penser au pire. Tous les jours, je pense a ce que je vais faire ; je ne sais pas ; je ne peux
pas revenir, comment vivre ici ? Je ne sais pas. (...) La santé de mon fils, je ne sais pas
comment on va vivre. (...) Quand on attend, le temps est toujours long. Trois, quatre ans,
c’est court pour le temps, en attendant, c’est long, on est 1a, on attend. Au pays, il fallait
beaucoup bouger, fuir, ¢’était différent. (...) Ici, on est immobile, c’est ¢ca qui est difficile. Je
dors bien, ici personne va me déranger, frapper mon fils, je suis en sécurité. Parfois, je fais
des cauchemars. (...) J’ai des moments de tristesse quand je pense & mon avenir. La, je ne suis
pas solide pour vivre, les années passent. Comme si j’étais suspendu en 1’air, je n’ai pas de

base pour préparer I’avenir. Si j’apprends que j’ai le statut, je travaillerai, la vie sera normale.
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(...) Je ne peux pas travailler, je récupere des télés, je les recompose, j’apprends le francais
avec des manuels ; j’ai suivi les cours pendant cinq mois, maintenant, seul, je comprends,
mais c’est encore difficile pour parler. (...) Je suis juriste de profession, j’ai fait mes études a
Thilissi, j’ai été juriste a la police. L’important, c’est d’étre tranquille pour la famille. Avant
de travailler a la police, j’ai fait la construction, je peux faire n’importe quoi, je veux la paix

pour la famille. »

Jeune femme géorgienne, mere d’une fille de quatre ans : « Je ne fais rien de mes journées.
Ou aller ? Je ne sais pas. Ici, je n’ai pas de sceur, pas de frére, pas de cousin. La vie
quotidienne, c’est rien ici, il n’y a rien a faire. On prend le café. Un camion vient pour les

courses. »

12,  Letravail

Uniquement les hommes se sont plaint de 1’inactivité et ont exprimé leur souhait de travailler.
Ne rien faire est insupportable pour diverses raisons. Leur place de chef de famille est mise a
mal par I’inactivité forcée et par le manque de moyens financiers. Certains se sont vus refuser
un travail bénévole pour des raisons légales. Les hommes qui arrivent a trouver des petits
travaux de bricolage chez eux ou au noir se sentent mieux. Par le travail, ils se sentent
acceptés dans la société frangaise en tant qu’étre humain a part enti¢re. Certains disent que le
travail permet, entre autre, d’aller de I’avant, d’oublier les difficultés du passé. Les femmes
sont souvent occupées avec le travail ménager et les soins des enfants. Leur role semble

moins mis en question par I’interdiction de travailler.

Vladimir, biélorusse, pere d’un gar¢on de quatre ans : « Je voudrais travailler. C'est difficile

de recevoir I'argent comme ¢a, on se sent obligé, a la maison ce n'est pas comme ¢a. »
Un jeune homme kurde d’Arménie, pére de deux petites filles : « On est fatigués d’attendre,

de ne pas travailler, et les enfants veulent des choses, on peut pas leur acheter. On veut

travailler. »
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13.  Le bien-étre

Le bien-€tre est une notion tres vague. C’est plutdt une appréciation plus globale tirée de ce
qui a été dit de la vie actuelle par les familles. Se sentir bien ou mal dépend surtout des
attentes que les familles ont eues, de leur arrivée en France et de ce qu’ils ont laissé derricre
eux pour venir. Ceux qui ont eu une représentation trés idéalisée sont souvent dégus et vivent
plus mal la situation actuelle ou ils ne savent pas s’ils pourront rester en France. Ils aspirent a
une vie « comme tous les Francais » et se sentent exclus. Pour d’autres, le fait d’étre en

sécurité est le plus important et nous avons I’'impression qu’ils n’osent pas penser plus loin.

Vladimir, bi¢lorusse, pere d’un garcon de quatre ans : « Mettez vous a ma place, vivre dans
une piece, cuisine commune, ce n'est pas facile. C'est moi-méme qui ai décidé de venir, mais

ce serait bien quand méme d'améliorer les choses. »

Un couple du Karabakh, elle arménienne, lui kurde avec deux filles de trois et quatre ans :
« On essaie de protéger les enfants. De ne rien leur dire. Mais de toute facon, elles sont trop
petites pour comprendre. Nous, de jouer avec elles, cela nous aide beaucoup. Ca permet
d’oublier. Sinon, on pourrait étre a I’hdpital psychiatrique. On se fait du souci pour la grand-

meére surtout. »

14.  Relations intrafamiliales

Tous disent quelque chose sur les relations au sein de leur famille qui ont changé depuis le
départ du pays: I’¢loignement de la famille élargie, [’absence de certaines personnes
importantes, les deuils, les nouveaux lieux, la situation sociale différente, 1’absence de
violence et de représailles, la confrontation a une nouvelle culture, etc. sont tant de facteurs

ayant une influence sur les relations a I’intérieur de la famille.

La présence des enfants est autant un soutien indispensable qu’un poids supplémentaire en ce
qui concerne l’incertitude quant au futur. Certains parents s’appuient beaucoup sur leurs
enfants, aussi bien sur le plan pratique (comme interpréte et lien avec le monde francais), que
moral. La ou le futur n’est pas certain, les enfants représentent la continuité, la vie et I’espoir

qui donnent aux parents la force de continuer. Beaucoup de parents mettent en avant les
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enfants dans les raisons de leur départ, pour leur donner une « vie meilleure ». Dans ce
mouvement, les parents ne veulent pas toujours partager leur histoire douloureuse avec les
enfants, pour leur épargner des inquié¢tudes. Souvent les enfants savent bien plus de choses
que leurs parents ne soupconnent. Les enfants peuvent se retrouver dans une position de
parentification ou ils portent des charges importantes pour la famille, notamment dans des
situations ou un des deux parents, ou les deux, sont atteints de maladies somatiques ou
psychiatriques importantes. La plus grande partie des enfants parviennent extrémement bien a
s’adapter a la nouvelle situation. Ils apprennent trés rapidement le francais, trouvent leur place
a Dintérieur du foyer et réussissent a I’école. Quelques enfants semblent porter toute la
douleur de leurs parents et dans ces cas, I’adaptation est difficile, voire impossible ; une prise

en charge psychothérapeutique s’avere nécessaire pour ces familles.

Tamar, géorgienne, mere de deux gargons adolescents : « Nous en parlons ensemble, c'est
important d'extérioriser. Je pleurs, apres ¢a va mieux. L'ainé pleure avec sa maman, le petit est

plus fort. C'est depuis 2001, depuis que mon mari est en prison... »

Endza, arménienne, mere d’un petit gargon de cinq ans : « A I'école ¢a va bien. Il fait pipi au

lit, il est souvent malade, il a des tremblements, il dort mal. Je pense, il a peur... »

Une jeune femme géorgienne, mére d’une fille de quatre ans: « Ma fille a un caractere
difficile, elle est tres tétue. C’est impossible de lui faire changer d’avis. Parfois seul son pére y
arrive. La-bas, elle était proche de ma mére. (...) La petite va a ’école. L’année derniere, cela
se passait trées mal. Elle ne voulait pas y aller. Elle pleurait toujours, elle ne voulait pas se

séparer de moi. Cette année cela se passe tres bien. »
Une femme yezite, mére d’un gargon de quatorze ans : « C'est un tres bon fils, quand je suis
malade, il me caresse, c'est lui mon soutien psychologique. Il est différent des autres

garcons. »

Mere arménienne, de deux petites filles de trois et quatre ans: « Les deux filles parlent

francais entre elles. Moi je veux qu’elles parlent arménien avec nous. La plus petite va a la
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halte-garderie. Elle ne parle pas bien I’arménien. Elle me parle frangais, je réponds en
arménien. La plus grande a écrit un poeéme en arménien, toute seule, sans que personne ne lui
demande. (...) On essaie de protéger les enfants. De ne rien leur dire. Mais de toute facon,
elles sont trop petites pour comprendre. Nous, de jouer avec elles, cela nous aide beaucoup.
Ca permet d’oublier. Sinon, on pourrait étre a 1’hopital psychiatrique. On se fait du souci pour

la grand-meére surtout. »

L5.  La maladie et la santé

Nous avons vu que, dans une bonne partie des familles, il y a au moins une personne qui
souffre au niveau somatique. Dans les situations que nous avons rencontrées, nous pouvons
distinguer trois cas de figure : 1) La personne est atteinte d’une maladie grave et chronique
avec une dynamique qui se met en place autour de cette maladie. 2) La personne présente des
troubles somatoformes sans substrat biologique avec une errance diagnostique plus au moins
longue avant qu’un diagnostic psychiatrique soit posé. 3) La personne souffre des séquelles
des violences subis dans le pays d’origine ; cette souffrance peut donner lieu a des certificats

médicaux et des espoirs de régularisation par ce biais.

Dans chaque situation, la maladie prend une place importante dans les relations
intrafamiliales. Dans le cas des maladies chroniques (1), un mode¢le explicatif avancé est le
stress et la souffrance subie au pays a défaut d’une séquelle visible directement (coups,
impacts de balles, fractures etc.). Les séquelles de violences (3) posent parfois le probleme de
la reconnaissance par les experts; la non-reconnaissance est toujours vécue comme une
incrédulité blessante. Concernant les troubles somatoformes (2), trés souvent, les troubles sont
expliqués par les difficultés a supporter la situation actuelle de ’attente, de 1’incertitude quant
a la décision de ’OFPRA et les conditions de vie au foyer. Moins souvent ces souffrances

sont imputées au vécu avant la migration.

Aram, jeune homme arménien, atteint d’une sclérose en plaque, pere d’un garcon de huit
mois : « J’al une maladie que les francais appellent la sclérose en plaques [dit en francais].
Puisque j’ai cette maladie... dans mon étage, il y a beaucoup d’enfants, il y a beaucoup de

bruit. Les médecins m’ont fait un certificat pour que je puisse étre a un étage avec moins de
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bruit, j’ai besoin de calme et de tranquillité. (...) Avant de venir en France, pendant six mois
J’étais sous beaucoup de stress car j’avais des graves problemes la-bas ; j’avais des maux de
téte. Pour moi, la maladie actuelle est liée a ce stress que j’ai subi au pays. On ne connait pas
la cause ; la médecine n’a pas encore trouvé. Le médecin dit que ¢’est auto-immun. On ne sait
pas d’ou ¢a vient. (...) Grace a ma formation, je comprends. Mon professeur comprend que je

comprends. »

Archam, jeune homme arménien, a rejoint sa famille plus tard : « Mon pére a mal au cceur, il
a eu des opérations. Ma mere est trés nerveuse, les deux souffrent de I’hypertension. On ne
sait pas comment résoudre cette situation. Je m’inquiete pour eux, pour mes fréres. Je ne

travaille pas. »

Tamar, géorgienne, mere de deux gargons adolescents : « Je vois un psychologue, mes enfants
aussi, ils prennent des médicaments, moi aussi. Je suis souvent nerveuse, je m'énerve vite et je
n'arrive pas a dormir bien. Je prends le traitement depuis une semaine et ¢a va un peu mieux.
(...) L'ainé voit le psychologue depuis un moment, le plus jeune depuis une semaine. C'est le
médecin du CADA qui nous a conseillé de voir quelqu'un. (...) Apres tout ce que j'ai vécu, ce
sont des dépenses nerveuses importantes. Je n'avais rien essayé avant. (...) L'ainé, il a

beaucoup souffert. La police était venue a la maison. Ca 1'a influencé. »

Une jeune femme géorgienne, mere d’une fille de quatre ans : « On a été deux fois au centre
Minkowska. Le docteur, qui parlait russe, a donné un certificat 8 mon mari, disant qu’il avait
¢été blessé. Elle a aussi donné des somniferes (Lexomil). C’était bien mais rien de plus. Ce qui
¢tait bien, c’est que j’avais des problemes de sommeil et que maintenant avec le somnifere, ¢a
va. [Et dans la journée ?] Le probléme, c’est les papiers. Le docteur a fait ce qu’elle pouvait,
on voulait le certificat et les médicaments, elle les a donnés. Ca suffit. C’est pas utile de

parler. Ce que je veux, c’est retourner dans mon pays. »
Femme yezite, meére d’un gar¢on de quatorze ans : « Je suis malade de cela. J'ai peur de

rentrer l1a-bas [elle pleure]. (...) Je suis malade, j'ai des oedémes aux jambes, partout, j'ai mal

au dos, mal a la téte. Mentalement, c'est tres difficile. Ca dure depuis huit ans... (...) J'ai des
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problémes de santé depuis que je suis arrivée en France. »

16.  Le futur

Le futur est évoqué dans plusieurs situations, autant comme réve et espoir que comme menace
et incertitude. Les demandeurs d’asile connaissent trés bien les statistiques actuelles de
I’acceptation'”, ils voient leurs voisins qui recoivent leur réponse et vivent avec cette réalité.
Les maniéres — malgré cela — de garder 1’espoir et d’imaginer le futur ainsi que des solutions
de recours témoignent de I’état psychique et des ressources psychiques de la famille. Il y a
forcément un remodelage des projets a I’origine de la migration qui témoigne des capacités

d’adaptation de la famille.

Hamid, afghan, pére de trois jeunes enfants: « Le plus grand probléme, c’est que nous
sommes en France depuis deux ans et demi sans dessein, sans avenir. Chaque jour, j’amene
mon enfant a I’école, je reviens et je m’installe devant la télé jusqu’a une heure du matin. Ca

me fait beaucoup souffrir. »

Un jeune gargon yezite, quatorze ans : « Si on a des papiers, ma mere irait mieux, on aurait
une maison, on pourrait voyager. Je veux aller aux USA, j'ai envie de voir Los Angeles, c'est
le réve des jeunes. Mon pére réve d'une maison, il pourrait travailler et ne pas penser a ce qui
nous est arrivé, une voiture aussi... (...) Pour l'instant, le réve, c'est les papiers, apres, on va

réfléchir. »

Ses parents - Mére : « Le seul probléme est de savoir si on va pouvoir rester en France. »
Pere : « C'est comme si on avait ouvert la cage d'un oiseau, il peut sortir, il se trouve dans un

pays chaud. »

' « En effet, entre 1980 et 1990, le taux de reconnaissance de la qualité de réfugié va s’inverser, passant de 80%

a20%. » (Brachet 2002 : 53)
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1L7.  La demande des papiers

Comme le dit une des personnes interviewées : « Tout le monde vit au rythme des papiers. »
Le seul statut que ces personnes ont pour le moment, est celui de demandeur d’asile. La
demande est compliquée, elle nécessite de revoir toute I’histoire de la famille, de revenir sur
les événements pénibles, mais personne ne parle de ce genre de difficultés lors de notre
entretien. Ce qui est compliqué, c’est la non-transparence des institutions et de leurs critéres
de recevabilité ; il est difficile de comprendre le cheminement des décisions administratives,
les temps d’instruction, les réclamations de justificatifs. On nous a demandé d’intervenir,
d’aider, de faire quelque chose. La vie tient aux papiers et les réponses sont attendues et
craintes. Plusieurs personnes lient 1’apparition d’une maladie a un événement concernant les

papiers (par exemple le jour du refus).

Un homme yezite, pére d’un garcon de quatorze ans : « Apparemment, nous avons 10 % de
chance pour avoir les papiers. Psychologiquement, les enfants sont trés perturbés. Maintenant,
notre fils, il fait du basket, il va a I'école, il a trouvé des amis. S'il fallait interrompre tout cela,
ca serait catastrophique. Pourquoi on ne nous prend pas ? Pourquoi on ne nous fait pas
confiance ? La-bas, on n'avait méme pas le droit de prier. Pourquoi tout cela ? C'est le

nationalisme, la religion... Il y avait des familles avec qui on s'entendait bien. »

Une mére arménienne de deux petites filles de trois et quatre ans : « Ma fille me demande ce
que ¢a veut dire « positif ». Je lui dis que ¢a veut dire qu’on peut aller voir ta grand-mere en

Arménie. »

L8.  La capacité d’agir, de changer les choses

Ce point d’analyse est important. Quelques personnes nous montrent qu’elles ont I’impression
d’avoir une certaine influence sur leur vie et de pouvoir décider, d’autres se sentent
infantilisées et impuissantes. Dans la demande des papiers par exemple, le fait de ne rien
pouvoir ajouter pour faire avancer le dossier est vécu de maniére trés pénible par certains. Les
modes d’agir, les manicres d’avoir ce que nous avons défini plus haut comme « agency » sont
fort différents : pour les uns, c’est d’avoir une bonne relation avec les intervenants sociaux et

d’obtenir des réponses favorables a leurs demandes au sein du foyer, de connaitre les endroits
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ou on peut obtenir de 1’aide. Pour d’autres, c’est de se trouver des petits travaux au noir, de
faire les choses tout seul, de prendre le train, d’exercer leur religion ou de rencontrer des
compatriotes. Pour d’autres encore ¢a peut passer par 1’expression de la maladie qui confére

un statut particulier dans la famille et permet des échanges privilégiés avec le monde frangais.

Vladimir, bié¢lorusse, pere d’un garcon de quatre ans : « Ici, j'ai essayé de créer une équipe de
foot, mais je n'ai pas trouvé assez de volontaires. Il n'y avait pas d'enthousiastes... J'ai acheté
un ballon. J'ai envie d'organiser des compétitions entre les différents CADA. Il faut toujours

demander plusieurs fois, mais ¢a n'a pas marché. Par contre, nous avons pu jouer au tennis. »

Une jeune femme géorgienne, mere d’une fille de quatre ans : « Mon mari ne parle pas le
frangais. Il veut apprendre mais il a un probléeme de mémorisation. Il était ingénieur. On a
avait I’espoir pendant un an et demi, mais depuis le refus [des papiers], plus d’espoir. Si c’est
négatif encore, on demandera 1’asile territorial car je ne peux pas retourner dans mon pays.
Mais si c’est négatif, on ne pourra pas rester au CADA. Donc besoin de payer un logement,
alors que nous n’aurons pas de papiers. Nous ne sommes rien ici. Je ne pensais pas que cela
serait comme cela. [elle pleure]. A la famille en Géorgie, je ne leur dis pas cela. Je ne veux

pas leur faire de la peine. »

L9. Les émotions, les sentiments

Les émotions et les sentiments vécus par les demandeurs d’asile ont une place centrale dans
les entretiens. Ces émotions jouent un réle important dans les échanges intrafamiliaux, avec
les intervenants sociaux et avec 1’entourage. Elles sont fortement influencées par la situation
de la demande et de ’attente, d’une part, et par le vécu d’avant la migration d’autre part :
ainsi prévalent la méfiance, le doute, le sentiment d’étre mal compris, la tristesse, le désespoir,

la colére, la rage...

Apkar, arménien, pére d’un gargon de dix-neuf ans, atteinte d’une maladie pulmonaire : « J’ai
des moments de tristesse quand je pense @ mon avenir. La, je ne suis pas solide pour vivre, les
années passent. Comme si j’étais suspendu en 1’air, je n’ai pas de base pour préparer I’avenir.

Si j’apprends que j’ai le statut, je travaillerai, la vie sera normale. »
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Archam, jeune homme arménien, sa famille a ét¢ déboutée, il est arrivé plus tard : « Tout le
monde peut avoir ces moments, je parle de la fatigue mentale, j’espére que la vie va changer,

j’ai de D’espoir. »

Un jeune garcon yezite, quatorze ans : « Quand on a appris la décision négative de I'OFPRA,
ma mere a beaucoup pleuré, mon pere a dit que c'est normal de recevoir d'abord cette réponse.
On n'a pas de maison, plus de famille en Géorgie. Ils vont nous dire de partir, c'est pour ¢a
que ma mére a mal, elle pleure. Maintenant, c'est moi qui m'occupe de ma meére. Avant c'était

surtout ma sceur. Mon pére, il bouge beaucoup. »

En analysant chacun de ces thémes, nous avons trouvé des réactions, des réponses et des
remarques fort différentes mais toutes empreintes de souffrance. Il y a une véritable
« psychopathologie de D’attente » a proprement parler. Voyons comment cela s’exprime

individuellement.

I1. Mécanismes du fonctionnement psychique

II.1. Meécanismes de défense

Une véritable analyse des mécanismes de défense demanderait des entretiens plus approfondis
¢ventuellement avec des tests projectifs. Cela n’a pas été notre propos. Cependant, nous
constatons la grande variabilité dans le fonctionnement des personnes rencontrées qui est a
I’image des différences dans les réactions et processus provoqués par I’attente. Dans certaines
situations nous avons noté une ridification du fonctionnement psychique ou la restriction de la
diversité des mécanismes de défense. Souvent, les problemes de la réalité externe rappellent
des vécus infantils (abandon, incrédulité de 1’autre, impuissance etc.) et favorisent I’éclosion

de mécanismes parfois plus archaiques.
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11.2.  L’élaboration des traumatismes

Nombre de personnes présentent des troubles psychopathologiques d’ordre post-traumatiques
comme 1’état de stress post-traumatique'® ou les syndromes dépressifs réactionnels. Chaque
individu fait face d’une maniére particuliére au traumatisme vécu. Pour certains, la situation
de I’attente semble geler 1’élaboration du vécu traumatique et transférer les affects qui y sont
liés sur les choses du quotidien : I’attente, la demande des papiers, la souffrance somatique.
Tant que I’avenir n’est pas assur¢, il n’est pas possible de faire les deuils et de revenir sur les
é¢vénements douloureux et traumatiques. Pour d’autres, c’est au sein du CADA que
I’¢laboration devient possible. Le lieu sr, la protection et la prise en charge globale incitent a

un mouvement régressif favorable a la remémoration.

11.3.  Capacités d’adaptation

La capacité d’adaptation a la nouvelle situation est la plus impressionnante chez les enfants.
Chez les adultes, on constate un va-et-vient entre des mouvements d’adaptation et de recul en
fonction du vécu concernant les papiers. Nous comprenons qu’il est d’autant plus difficile de
faire 1’effort de trouver sa place quand on ne sait pas si on peut rester en France. L’adaptation
semble plus facile dans les domaines qui procurent un minimum d’« agency » comme par

exemple I’école, le monde médical, les activités de tous les jours.

11.4.  La vie avant la migration

Il n’a pas toujours été possible d’explorer la vie avant la migration et encore moins les
sentiments et le vécu de soi @ ce moment-la. Nous voulions tenter de dégager quelque chose
comme ’estime de soi ou de I« agency » avant le départ du pays. Dans certains cas, nous
avons pu voir une corrélation entre la manieére de gérer la vie avant et la facilit¢ ou la
difficulté¢ concernant les manic¢res de faire ici. Certainement, les souvenirs du vécu pré-
migratoire sont influencés par les expériences depuis le départ. Le décalage entre les attentes
et les réves d’une vie meilleure en France et la réalité de ’accueil teintent 1’image du pays

d’origine de manicre particuliere.

' ESPT ou PTSD (Post-Traumatic Stress Disorder) selon la classification DSM-IV (APA, 1994).
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II1. Conclusion

Peut-on donc parler d’une psychopathologie de I’attente ? Au vu de nos résultats, la question
doit étre nuancée. Nous ne pouvons pas dire que I’attente en général rend psychiquement
malade. Nous avons observé une situation d’attente dans des conditions tres particulieres. Il
est certain que I’attente de la décision concernant I’attribution du statut de réfugié est une
attente difficile tant par ses conditions matérielles et physiques que par 1’état d’esprit qui la

caractérise.

Les différentes familles avec leurs histoires et destins que nous avons rencontrées nous ont
profondément touchées. Chaque famille a son fonctionnement, effacé ou exacerbé, en tout cas
bouleversé face a 1’exil et au trauma, et fait « fonctionner ’attente » selon ses capacités. La
situation de D’attente les touche tous, chacun différemment. Pour le présent travail nous
resterons dans la perspective de la recherche-action avec I’idée de proposer quelques points a

considérer dans le travail d’accompagnement social et psychologique des demandeurs d’asile.

Nous avons fait I’hypotheése que I"'impression d’une personne de pouvoir changer des choses
dans sa vie, d’avoir une certaine influence sur ce qui se passe autour d’elle est de I’ordre d’un
indicateur de son état de santé mentale ou de sa résilience. Nous avons vu que les personnes
qui s’accordent de 1’« agency » — sous quelque forme que ce soit — se sentent mieux. Parfois
cela passe par une prise de conscience de pouvoir changer quelque chose, parfois il n’y a pas
besoin d’une telle représentation. Qu’est-ce que cela implique pour nos manicres de faire ? Il
est certainement nécessaire de changer les modalités de I’attente pour les demandeurs d’asile.
Nous devons tenir compte des implications qu’a I’attente sur les individus et les familles telles
que nous les avons décrites dans ce travail. Il est néanmoins indispensable de prendre en
charge sur le plan psychologique ceux qui en ont besoin. La décision de proposer une prise en
charge n’est pas toujours facile. La consultation auprés d’un psychiatre représente un
déplacement du probléme du champ collectif et politique sur celui de I’individuel et du
pathologique : au lieu de changer les conditions de 1’attente la personne doit en étre soignée

de ses conséquences.
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Dans la rencontre thérapeutique avec les demandeurs d’asile le soignant doit tenter de faire la
part entre les symptomes relevant des traumatismes vécus avant 1’arrivée en France et la
souffrance provoquée par les conditions de 1’accueil et de I’attente. L’interaction entre ces
différentes causalités nous confronte a des tableaux psychopathologiques trés hétérogeénes.
Mettre tous les symptdmes sur le compte du traumatisme serait abusif et peu constructif dans
la relation thérapeutique. Au contraire, nous devons nous intéresser a la complexité de la
situation actuelle des demandeurs d’asile : la réalité externe est caractérisée par le paradoxe
d’une prise en charge globale et quasi-infantilisante et 1’incertitude quant a la décision de
I’OFPRA. Les relations intrafamiliales portent les empreintes du vécu des traumatismes, de la
migration et de la nouvelle situation en France. Le statut de chaque membre de la famille a
changé, mis a mal par I’inactivité forcée et la perte d’« agency ». Comment ces ¢léments de la
réalité externe sont-ils vécus par chaque membre de la famille ? Quels contenus psychiques
font-ils resurgir ? Quelle mémoire consciente et inconsciente ? Quelles représentations ? C’est
ici qu’un travail d’élaboration peut commencer sans toujours é&tre centré autour de
I’événement traumatique. Il s’agira de trouver des voies d’accés pour un travail
psychothérapeutique dans une situation ou méme la durée de la relation thérapeutique n’est

pas garantie.

Pour les thérapeutes, ceci n’est pas toujours évident. Ils seront confrontés a la politique
d’accueil de leur pays et doivent clarifier leur propre positionnement. Ils doivent supporter les
plaintes et les critiques des patients concernant le systéme d’accueil sans pouvoir intervenir ni
sur le plan matériel ni au niveau de la procédure. Le vécu contre-transférentiel d’un
«agency » limité fait écho au vécu des patients qui peut, par la position d’empathie du

thérapeute, devenir accessible a I’élaboration.

Connaitre les implications de la situation de I’attente des demandeurs d’asile est un préalable
indispensable a leur prise en charge. Les interventions aupres des demandeurs d’asile et de
leurs familles et les soins proposés doivent tenir compte de ces facteurs pour qu’une alliance
thérapeutique puisse étre établie. Dans ce sens, nous avons qualifié notre recherche de
recherche-action : il s’agit d’éclairer ceux qui s’occupent dans le quotidien des demandeurs

d’asile pour qu’ils puissent faire leur travail sans s’épuiser. Notre recherche a montré que la
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préoccupation pour la réalité actuelle est primordiale. L’intérét pour les choses de la vie au
jour le jour permet de ne pas rester dans la sidération du traumatisme, mais de mobiliser les
ressources nécessaires pour la survie et de passer dans 1’élaboration aux contenus psychiques

plus complexes.
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La relation intrafamiliale : une source de résilience pour I’enfant

Jean-Francois Bouville

Les demandeurs d’asile séjournant en CADA / AUDA sont confrontés a plusieurs situations
potentiellement traumatiques. A la violence parfois extréme subie dans leur pays d’origine
s’ajoute la nécessité d’intégrer une « nouvelle donne » culturelle, communautaire et familiale
alors méme qu’ils ne savent pas s’ils seront autorisés a demeurer en France. Dans un univers
aussi fluctuant et incertain, ou les repeéres identitaires sont fragilisés, il est important
d’identifier les facteurs de résilience de 1’enfant. Le role central de la famille dans la
protection psychologique de I’enfant face a 1’adversité fait I’objet d’un large consensus. Les
facteurs les plus fréquemment identifiés dans les études empiriques et cliniques sont la
présence d’au moins un parent soutenant et chaleureux ainsi que la cohésion entre les
membres de la famille (Gamezy, 1991). Les réactions de ’enfant face a I’adversité sont
étroitement liées, qui plus est, a celles de ses parents, dont 1’attitude a un impact beaucoup
plus important sur I’enfant que les événements eux-mémes. La premicre protection de 1I’enfant
provient de la sécurité affective qu’il trouve au sein de la relation au parent. La menace de ce

lien interroge le fondement de son étre, jusqu’a son droit d’exister (James, 1994).

Au-dela de la séparation forcée avec les proches et la famille ¢largie, la composition des
familles séjournant en CADA / AUDA est, le plus souvent, altérée dans son noyau méme
comparé a celle du pays. De nombreuses femmes sont notamment venues seules avec un ou
plusieurs de leurs enfants ; leur compagnon et d’autres enfants étant, dans le meilleur des cas,
encore joignables au pays parfois perdu de vue. Cette réorganisation familiale, généralement
abrupte, endeuillée et imprévue, oblige les membres restants a assumer de nouveaux roles
pour préserver colte que colte le soutien identificatoire et protecteur des relations
intrafamiliales. Un parent est alors souvent contraint d’assumer le role des deux parents, voire
de la famille ¢€largie restée au pays. Il arrive aussi fréquemment que cette « place vacante »
d’adulte incombe directement a 1’enfant. Comment les enfants continuent-ils, dans ces

circonstances, a s’appuyer sur leur(s) parent(s) pour grandir ?

108



Nous nous sommes efforcés de mieux comprendre les processus d’adaptation et d’évolution
de I’enfant dans cette situation a la lumiére des nouveaux modes de relations parents-enfants
issus de la recomposition familiale au CADA / AUDA. La théorie de 1’attachement (Bowlby,
1969) nous a guidés pour concevoir et analyser une quinzaine d’entretiens menés séparément
avec les parents et les enfants de méme famille. L’attachement est congu comme un lien
primaire de I’enfant a I’adulte maternant ayant pour objectif de le sécuriser. C’est la confiance
en la disponibilité¢ de 1’adulte qui va permettre a I’enfant de se sentir en sécurité, et donc
d’explorer I’environnement (et avoir, par extension, la possibilité¢ de développer ses capacités
de facon optimale). Les processus d’adaptation et d’évolution de 1’enfant sont étroitement
associés, ainsi, aux chances qu’il croit avoir de bénéficier, en cas de besoin, de la protection
de sa figure d’attachement (Miljkovitch, 2001). Le mode d’attachement détermine le style
comportemental de 1’enfant, sa manic¢re de se lier, de découvrir le monde, de réagir aux
séparations et aux catastrophes. Un attachement slir donne a 1’enfant la possibilité de satisfaire
son besoin de connaitre la réalité qui le concerne pour pouvoir I’élaborer, si dure soit-elle. Ce

type d’attachement est nettement corrélé a la résilience dans la littérature (Guedeney, 2000).

Nous nous sommes particulierement intéressés, dans cette perspective, aux modes de partage
et de protection (manicres d’étre ensemble et de compter sur I’autre en cas de danger) dont
bénéficie I’enfant aupres de ses parents pour explorer le nouvel environnement du CADA /
AUDA sur le plan affectif, social et cognitif. A I’issu de ce travail, quatre « types d’enfants »
sont apparus étroitement associés a des modes de recomposition familiale et de relations
parents-enfants particuliers : les enfants de parents soudés, les jeunes enfants de meres isolées,
les ainés solidaires, et les enfants encore effrayés. L’influence d’autres circonstances
inhérentes a la situation des demandeurs d’asile au CADA / AUDA, comme les attachements
multiples de I’enfant, le niveau socio-économique de la famille, et I’espoir d’obtention ou non

d’un statut de réfugié, a été abordée dans un deuxiéme temps a partir d’un cas illustratif.

Les enfants de parents « soudés »

Le mode d’attachement parent-enfant est globalement sécure dans ce groupe de familles. Il est

caractérisé par la possibilit¢ de partager les émotions négatives comme de trouver une
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protection active en cas de danger. Le risque de désorganisation est compensé par la
circulation des affects avec la capacité, notamment, d’exprimer 1’inquiétude, la peur, la colére
et le ressentiment, ainsi que le besoin de soutien et de protection. La présence d’un couple
parental soudé joue un rdle tres important dans 1’évolution positive des enfants, qui sont
relativement épargnés des difficultés d’un ou des parent(s). Les douleurs sont partagées et
¢laborées en priorité avec [’autre parent, préservant [’enfant d’une charge affective
intolérable. Ils maintiennent ainsi, selon I’expression de Winnicott (1957), la présentation du
monde a petite dose, autrement dit a I’échelle de I’enfant pour qu’il puisse intégrer des
¢léments du monde extérieur et évoluer a son rythme. En termes d’attachement, 1’accés a la
base sécurisante, protectrice, du couple parental permet 1’exploration de I’enfant. Il peut
continuer a donner libre cours a sa curiosité naturelle et ses capacités d’adaptation a la fois sur

le plan social (rencontres, amis) et cognitif (apprentissages scolaires, réflexion indépendante).

Bertine, huit ans et demi, est venue au CADA / AUDA avec ses parents et son petit frére il y a
deux ans de la République Démocratique du Congo. Son frére ainé est resté au pays. La
famille s’est agrandie depuis avec la naissance d’une petite sceur, dans la continuité du projet
parental. Son pere, Honoré : « C’est mon planning, il a réussi. Deux garcons, deux filles, je
suis heureux. » Au CADA / AUDA, il s’est rapproché de ses enfants pour les accompagner et
soutenir leurs projets. Pour le reste, il ne se confie qu’a sa femme : « X [intervenante sociale]
a senti mon effondrement. Elle a eu le courage de le voir, mais je ne veux pas me confier
personnellement. J’ai beaucoup souffert, je suis vulnérable. J’ai eu une gastroentérite a cause
du stress. Je suis tombée plusieurs fois malade. Ca me ronge. Je suis fragile. (...) Tes parents
sont parfois malades ? Souvent. Je ne sais pas de quoi. Ils ne sortent pas... Quand j’ai
quelque chose a dire, je le dis a mes parents. Ils ne me parlent pas des choses du pays. Ils me
posent des questions sur 1’école surtout, et sur les choses d’ici. Tu as peur de quelque chose ?
De rien. Et tes parents ? Non, ou alors ils en parlent entre eux. » Ca se passe bien ici ? Oui,
surtout ce que fait X [animatrice]. On sort a la ferme, a la piscine, on voit des animaux, on fait
des gateaux. Presque tous les jours. I/ y a d’autres choses que tu aimes bien ? J’aime bien
jouer. Tu as des soucis ou des problémes ici ? Non. Quand j’ai quelque chose a dire, je le dis a

mes parents. Je suis contente, comme ma mere. Et [’école ? Je suis dans les meilleures de la
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classe. J’aime bien les maitresses. Des fois des grands nous font tomber. Je le dis a la

maitresse. Elle punit des fois et ils ne recommencent plus. »

Les jeunes enfants de meres « isolées »

Ce groupe de familles est essentiellement composé de femmes venues seules avec un enfant
en bas age. La demande affective de ces jeunes meres est exacerbée a la fois envers leurs
propres parents qu’elles ont du mal a quitter, et envers I’enfant sur lequel elles reportent leur
besoin d’étre rassurées. Elles sont généralement inquietes pour 1’enfant, ayant peur qu’il lui
arrive quelque chose si elles s’en séparent. L’enfant joue un role essentiel dans 1’équilibre
affectif de sa mere : il reste aupres d’elle, en quelque sorte, pour se protéger en la protégeant.
Se protéger en restant dans une proximité affective a la meére, dans le cocon familial, « le
monde du dedans », peut entraver 1’essor de ’enfant, notamment sur le plan scolaire. Les
difficultés de séparation apparaissent, en effet, souvent plus clairement a 1’entrée a 1’école par
des pleurs pour les plus petits et plus tard par de 1’agressivité pour les plus grands (voir
I’illustration détaillée en fin d’article de Fernand, neuf ans). Le rapport au savoir scolaire peut
étre vécu pour ces enfants comme une nouvelle relation (au « monde du dehors ») mettant en
danger ’attachement au parent qui prend, d’une certaine fagon, toute la place. L’enfant ne
s’autorise pas psychologiquement a s’en détacher pour apprendre autre chose ; il résiste aux

apprentissages (Moro, 2003).

Affoué est venue seule de Cote d’Ivoire il y a trois ans. Sa fille Awa est née six mois plus
tard, trois mois avant I’arrivée de son pere au CADA / AUDA (il était en France sans savoir
ou elles étaient). « Je suis tres trés proche de ma grande sceur ; elle est ma confidente. Elle
venait a peine de quitter la maison, trois mois avant mon départ en France. C’était difficile
sans elle, alors j’ai rejoint mon concubin déja en France. Je n’ai pas re¢u un véritable amour
maternel. J’ai tellement a donner que je pense qu’Awa est encombrée. Elle me fait penser a
ma mere. Sa présence m’aide énormément. Sans elle je ne sais pas si je pourrais tenir le coup.
Elle est la raison de mon existence ici. Ici ¢’est ma fille qui me soulage. Elle est toute ma vie.

Elle me donne le courage. Méme si elle ne comprend pas elle me fait des calins. »
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« Elle joue le role d’une grande personne qui défend ses parents. Elle pose des actes qui sont
plus que son age. Souvent elle ne veut méme pas que 1’on cause parce qu’elle a peur de la
bagarre. Quand Awa sent que le ton monte entre moi et mon concubin, elle tape sur son pere
et tire sa mere par le bras en demandant d’arréter. Elle veut le calme, que 1’on joue avec elle.
On fait tout en sa présence. J’ai peur pour son équilibre ; elle est trés nerveuse, trés agitée.
Quand elle pleure elle est tres difficile a rassurer. Elle sent la séparation venir et pleure en
sanglots. Ca fait trés pitié. Je la mets en maternelle le matin seulement parce qu’elle me
manque tellement. Je n’ai pas d’activité, je ne sais ou aller, que faire. Je sens un grand vide
quand elle n’est pas la. Je consacre mon temps a elle. A la garderie, elle pleurait et me
réclamait. Au début elle y allait pour une heure. Je restais a coté et je I’entendais pleurer. Je la
récupérais apreés une demi heure. Ma fille n’a aucun contact avec les autres enfants ; je la
garde toujours prés de moi, je ne la laisse pas partir. Je ne trouve pas ¢a du tout prudent. Elle
serait curieuse, mais moi je n’ai pas confiance. Elle a passé son enfance a s’occuper de moi !
Madame est en larmes. Ca me fait beaucoup de peine qu’elle ne profite pas de son enfance, a

rire, a jouer. »

Les ainés « solidaires »

Dans ce groupe de familles, I’enfant est contraint a une indépendance forcée, une exploration
«autarcique » de I’environnement. Il s’agit essentiellement d’enfants plus agés ou
adolescents, ainés de la fratrie. Le contenu cognitif est prépondérant dans les relations : 1’ainé
solidaire ne se confie pas, ne demande pas a étre aidé. L’enfant apprend a ne compter que sur
lui suite a des ruptures, des absences répétées, ou une injonction a grandir par le parent ou la
situation vécue. Il a un role d’éclaireur sur le plan cognitif, il aide a faire sens a organiser le
quotidien. Sa capacité d’adaptation est mise a contribution dans le nouvel environnement du
CADA / AUDA. 1l apprend rapidement le frangais, aide pour les démarches, joue un role
d’intermédiaire, etc. Il protége ainsi ses parents, ce qui est valorisant de prime abord, mais
aussi angoissant sur le plan personnel ; une inversion des rdles. L’enfant renonce a chercher a
étre rassuré ou protégé. Il se « détache » de la colere et de la détresse que suscitent un tel
isolement en exacerbant I’intellect. Ces enfants portent I’espoir de réussite de leurs parents et

leurs résultats scolaires sont, par conséquent, souvent excellents (Rousseau, Drapeau et Platt,
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1999), mais leurs besoins affectifs restent en friche car ils évitent les relations d’intimité
susceptibles de révéler cette vulnérabilité. Ils souffrent ainsi, en silence, d’un certain

1solement affectif et social.

Clémence, quinze ans, est originaire du Rwanda. Elle est arrivée au CADA / AUDA il y a
plus de deux ans avec sa tante, Josiane, une femme intellectuellement brillante, qui était a la
fois médecin et député dans son pays : « J’¢tais la meilleure de ma promotion. J’ai choisi
pédiatrie et gynécologie pour rencontrer des gens. On disait que j’étais brillante. Je me suis
accrochée, j’étais déterminée a devenir médecin. Avant de quitter le Zaire (a treize ans), il y a
eu trois morts en trois semaines : papa, un nouveau né, et ma sceur de six ans, de la rougeole.
Je suis I’ainée. Il y avait moi et maman pour les réflexions de ce que 1’on doit faire avec les
plus petits. Ensuite j’ai vécu en pensionnat, loin de la maison. Je comptais surtout sur moi-

meéme, Sur mes propres ressources et sur mes activités scolaires, puis professionnelles. »

Clémence a beaucoup de points communs avec sa tante : « Quand je suis en colére ¢a me
pousse a comprendre. Je peux peut-étre comprendre les autres parce que j’ai dii m’en occuper.
Quand j’avais neuf ans j’avais ma soeur de neuf mois sur le dos pendant les bombardements.
Ca a duré deux jours, mais ¢a semblait des siecles. Je me suis dis : « Tu dois grandir ». Mes
parents étaient décédés. Je viens aussi d’un milieu aisé qui cherche a comprendre comment
vivent les autres. Mes parents insistaient pour me faire comprendre la pauvreté, la souffrance.
Jétais la deuxieme [de la fratrie]. Méme pendant mon enfance j’avais cette responsabilité
supplémentaire, un réle dans la société parce que je peux aider les autres. J’étais révoltée
contre tout le monde, en essayant de comprendre. Quelle est ’origine de la guerre ? J’ai
trouvé un livre intitulé « Secret du génocide rwandais ». Ca m’a aidé a comprendre. Je suis
allée a I’école dans chaque pays, en arrivant de plus en plus dans les premicres de la classe.
Face aux difficultés j’étais de plus en plus motivée. » Avez-vous des amies ? « Oui, mais je ne
parle pas de mon histoire difficile. Je n’en vois pas ’utilité, ils peuvent s’en foutre. » Avez-
vous confiance en quelqu’un ? « Trés peu.» En votre tante ? Elle est dubitative. « C’est
difficile d’avaler tel quel ce qu’on dit. On peut faire confiance en gardant ses distances.

Quand je suis triste je m’enferme dans ma chambre. Sans pleurer. Je le garde pour moi. Une
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amie m’a raconté son histoire, alors qu’elle ne I’avait méme pas fait a sa famille. Ce n’est pas

facile de consoler. Il faut faire attention a ses réactions. »

Les enfants « encore effrayés »

Dans ce groupe de familles, I’impact sur I’enfant des événements traumatiques vécus au pays
ou pendant le parcours migratoire demeure apres ’arrivée au CADA / AUDA. La relation
intrafamiliale joue plus que jamais, pour I’enfant, un réle protecteur fondamental lui
permettant de conserver des espaces de fonctionnement importants, mais d’autres sont comme
happés par la terreur de 1’événement. C’est comme un trou dans ’activité de liaison
psychique ; le mental ne peut plus mettre en représentations, encore moins en pensées, ce qui
lui est insupportable (Baddoura, 2000). Eux-mémes effrayés, et par conséquent indisponibles,
les parents rencontrés n’étaient généralement pas en mesure de rassurer I’enfant malgré la
volonté consciente de lui épargner tout ce qui se rapporte de preés ou de loin «aux
événements » (Appleyard et Osofsky, 2003). Dans cette absence de liens mortiferes, le temps
de I’événement se répete et envahit le présent avec, entre autres, des cauchemars, un état

d’hypervigilance, une impossibilité de se projeter dans 1’avenir, d’¢élaborer une histoire.

Sisoli, dix ans, est arrivée en France avec sa meére, Nzila, il y a un peu plus d’un an au
moment de I’entretien. Elles viennent d’Angola. Elles ont passé six mois a Paris dans
plusieurs hotels, et les six derniers mois en CADA / AUDA. La demande d’asile a ’OFPRA
est en cours d’examen. Elles ont vécu, de maniere presque chronique, des événements
effroyables en Angola (I’histoire de vie « La vie c’est maintenant » condense leur histoire et
leur vécu au foyer), le dernier en date étant I’arrestation et 1’exécution du pére de Sisoli.
Certains de ses amis les ont alors aidés a s’échapper. Leur relation a toujours été trés proche :
elles sont complices et se soutiennent, et vivent au jour le jour presque comme si de rien
n’était. N’est-ce pas d’ailleurs ce qu’elles aimeraient penser ? Sisoli aimerait seulement
apprendre a lire, et Nzila voudrait oublier. La violence passée et 1’angoisse sourde sont
passées sous silence ; un silence qui leur a plusieurs fois permis d’échapper a des assaillants
désormais hors de portée, mais toujours présents dans I’imaginaire, comme intériorisés et

suscitant toujours le méme type de réactions.
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Nzila : « C’est tellement loin que j’ai oublié... (...) Quand on est caché dans un abri, méme
un bébé ne dit rien. C’est comme les poussins, ils restent silencieux, tranquilles. Elle
comprend ce qui se passe. Elle peut le lire sur le visage de sa mere. Ma fille pleurait aussi de
voir sa mere pleurer. Elle comprenait bien. Elle vous posait des questions ? Elle le fait
seulement depuis que 1’on est ici [au CADA]. Elle veut savoir pourquoi, mais « je ne dis pas ».
Je préfere « barrer barrer » (signe de laisser les choses derriere elle). Je veux qu’elle oublie.
(...) Ma vie c’est le moment, ce qui se passe maintenant. C’est arrivé en Angola que je dise
bonsoir a des amis, qu’ils soient tués et que je ne les revoie plus. La vie c’est maintenant.
Dieu sait pour demain. Je veux faire ce qu’il faut pour aider ma fille. (...) Sisoli joue, mange,
et ne se soucie pas. C’est un enfant. Je fais tout pour protéger mon enfant, qu’elle n’ait pas

mes soucis. Mon role est d’accompagner mon enfant pour qu’elle ait une belle vie. »

Sisoli : « Souvent je suis seule avec ma maman. On parle et je regarde la télé. On parle de
« choses bétes » : de mon école et du centre [CADA]. C’est quoi les choses pas « bétes » ? Je
ne sais pas dire. (...) Si j’ai quelque chose a dire je le dis @ ma maman. Tu gardes quelque
chose pour toi ? Non, qu’est-ce que je vais garder ? Si quelqu’un m’embéte je le dis [a ma
maman]. Je ne veux pas mettre tout ¢a dans ma téte, je préfere des choses de 1’école, sinon je
n’apprends pas. (...) Je n’arrive pas a dormir toute seule. Mon lit est collé a celui de maman.
Tu as essayé ? Javais des peurs seulement. De quoi ? Je ne sais pas. La nuit j’ai peur, parce
que je ne suis pas habituée a dormir toute seule, j’ai toujours dormi avec maman. Méme pour
aller aux toilettes j’ai peur. Si maman n’est pas fatiguée elle m’accompagne. Sinon c’est le

«pot». (...) Je ne réve pas. Il n’y a pas d’histoires dans ma téte le matin. »

Cette absence « d’histoires » se manifeste aussi dans ses jeux avec son meilleur ami, Kossi,
six ans, le fils de la meilleure amie, également, de Nzila. Il est venu du Togo avec sa mere,
Yawa, et sa petite sceur de trois ans, au CADA / AUDA depuis plus d’un an. Eux aussi ont
vécu la mort soudaine d’un membre trés investi de la famille : la fille ainée décédée des suites
de son excision. Les enfants ont les mémes symptomes que Sisoli. Kossi a aussi peur de
quitter sa mere la nuit, et il ne réve pas non plus. Sisoli : « On joue aux poupées. Elles font

des courses. Vous inventez des histoires ? On n’y arrive pas. Des fois vous essayez, mais vous
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n’y arrivez pas ? Oui, on n’arrive pas. Sinon on joue a ‘I’ordinateur’. » Elle me I’a montré.
C’est un jeu de fiches d’images dont il faut se rappeler : « I’ordinateur » attribue les bonnes et
les mauvaises réponses — « vrai » ou « faux ». Un jeu de mémoire a trés court terme, comme
pour vérifier qu’elle fonctionne encore et qu’elle peut se rappeler des choses ludiques.
L’immédiat, le présent, vrai ou faux en France, telle est I’expérience quotidienne de ces deux
enfants au CADA / AUDA. « On n’arrive pas », dit Sisoli. Comment dépasser, en effet, un
passé€ traumatique lorsque tant de choses vous y raménent, a commencer par la relation au
parent ? « Arriver » n’est pas si simple lorsqu’on ne sait plus d’ou I’on est parti apres tant de
ruptures, de fuites, de menaces. Il faut pourtant édifier un pont entre ses origines mouvantes et

le temps présent, méme transitoire de par la nature méme du séjour au CADA / AUDA.

L’influence du contexte et des attachements multiples

Cette situation d’incertitude prolongée a attendre « les papiers » est une source de stress
chronique qui tend a réactiver ou aggraver les symptomes traumatiques, de méme que la
diminution du niveau de vie en exil apparait comme un facteur étroitement associ€ a la santé
mentale des migrants (Gonsalves, 1990, et Beiser, 1988, respectivement, dans Rousseau et
Nadeau, 2003). Ces questions de statut (de réfugié, socio-économique), trés anxiogenes car
intimement liées au sentiment de sécurité des parents (€tatique, social et financier), ont un
impact important sur le mode de protection familial de I’enfant. Dans le cas de Fernand, neuf
ans, présenté ci-dessous, la relation avec son pere a changé de maniére significative depuis
I’obtention pour la famille d’un statut de réfugié. Le maintien d’un bon niveau de vie grace au
travail du peére a également un effet sécurisant et valorisant sur leur relation, qui compense
favorablement, pour Fernand, un mode d’attachement plus insécure avec sa mere. La
présentation plus détaillée de cette famille permet d’entrevoir une situation plus complexe ou
les attachements multiples de 1’enfant et les questions de statuts précitées jouent également un
role, au-dela de la recomposition familiale, dans les modes de relations parents-enfants et les

processus d’adaptation et d’évolution de I’enfant.

Fernand est le deuxiéme fils d’une famille originaire de la République Démocratique du

Congo, au CADA depuis presque un an au moment des entretiens. Son frére ainé (dix-sept
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ans) est resté au pays. Tous les membres de la famille sont arrivés ensemble au foyer, bien
que Fernand soit venu en France avec son pere plusieurs mois avant sa mere, Céleste, qui a

accouché depuis d’un troisiéme gargon (dix mois). Ils ont obtenu le statut de réfugiés.

L’attachement préoccupé de Céleste pour Fernand provient de son immersion affective aupres
de ses propres parents et sa tendance passée a devoir inverser les roles parent-enfant en ayant
a protéger, notamment, ses parents. Elle exprime cette proximité affective exacerbée de
différentes manieéres au cours de I’entretien : « Au pays chaque jour, c’est obligatoire, on se
parle » ; «Je suis 1a pour régler les problémes de mes parents » ; « De toute fagon nous
n’allons pas accepter que mon pere se remarie » ; « Grace a moi ¢a ne se termine plus par des
disputes. » Entre deux et cinq ans, Fernand a vécu une séparation précoce et durable d’avec
ses parents. A tel point « [qu’]a leur retour je ne savais pas que c’était eux. Je pensais que ma
nourrice était ma maman. » Céleste a connu une semblable carence affective a six ans lorsque
ses parents se sont séparés. Cette rupture affective transgénérationnelle est sans doute a
I’origine de I’attachement exacerbé de Fernand aupres de figures d’attachement substitutives
(nourrice, grand-pere, « tonton adoré », frére ainé, cousin) au sein d’une famille ¢élargie d’une
trés (trop ?) grande proximité (prénoms récurrents entre son pere et lui, mais aussi son petit
frére et son cousin vivant a la maison). Au retour de sa mére, leur proximité affective est
excessive. Comme pour Céleste, Fernand est investi d’un réle de protection a 1’égard de sa
mere, mais ce soutien protecteur n’est pas réciproque. Il dira a ce propos : « Je n’en parle pas
a ma mere parce que je crois que ¢a lui fait peur. Elle disait qu’il fallait faire trés attention
lorsqu’on entendait des bombardements. » Sa meére nous informe, quant a elle, « [qu’June fois

il a dit qu’il va appeler la police. On a arrété la bagarre. »

Cette relation parentifiée, ou I’enfant est investi comme figure d’attachement (c'est-a-dire
comme parent) par I’un et/ou I"autre de ses parents, se poursuit au CADA : « Elle m’appelle
pour I’aider. Quand elle est malade je prépare la cuisine. Je m’occupe aussi tous les jours de
mon petit frere. Des fois j’en ai marre, mais elle travaille un peu trop, elle doit se reposer. Elle
me dit : ‘Occupes-toi de ton frére, c’est toi qui a voulu en avoir un’ ». Il acquiesce : « C’est
vrai, je voulais en avoir un. » Céleste dira par ailleurs : « Il me soutient dans les moments de

soucis ou de réflexion », ce qui n’est pas réciproque : « Si j’ai des mauvais réves de la famille
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je n’en parle pas a ma mere. » Ce type de relation suscite une ambivalence de la part de
I’enfant. Il se laisse prendre dans une relation de proximité affective déséquilibrée qui éveille
des émotions qu’il n’arrive pas a gérer, notamment 1’excitation du rapprochement excessif et
la colére d’étre malgré tout peu ou mal protégé. Il se sent responsable des autres et fautif
lorsqu’il leur arrive quelque chose : « Mon frére est vraiment devenu malade. Je pense que ¢a
vient du réve » ; « Mon tonton adoré est mort de la fievre juste avant mon départ. C’était peut-
étre de ma faute ». Le trop-plein d’émotions et la détresse de 1’enfant ambivalent vont
s’extérioriser de manicére hyperactive ou agressive. C’est probablement 1’origine, pour
Fernand, de son comportement agressif et bagarreur a 1’école, dont il ne parle d’ailleurs pas a
ses parents. Sa mere recoit « des rapports de I’école disant qu’il dérange. » Il se défausse sur

les autres : « Quand on me lance des cailloux, je fais la méme chose. »

Céleste ne parvient pas, quant a elle, a intégrer les aspects négatifs de son passé, source de
cauchemars : « D’habitude j’évite d’en parler, sinon ¢a perturbe. » Elle n’évoque pas de
problémes de santé, mais son fils laisse entendre qu’elle est assez souvent malade ou fatiguée,
et qu’il a pris I’habitude de suppléer lorsque c’est le cas. Notons enfin le repli familial de
Céleste, empreint aussi d’inquiétude pour ses parents et son fils ainé restés au pays, ne
permettant que quelques contacts furtifs avec des Congolais rencontrés a Paris. Elle ne fait pas
non plus confiance au personnel du CADA, pensant que «la plupart des gens ici ne
connaissent pas leur métier. » Son évolution au CADA semble, malgré tout, plutot
encourageante. En effet, la confrontation aux événements survenus au pays (emprisonnement,
puis fuite du mari en France), I’arrivée seule en France et la vie au foyer Sonacotra ont permis
a Céleste de se distancier vis-a-vis de la relation fusionnelle qu’elle avait avec ses parents.
Elle a trouvé dans I’adversité les ressources personnelles pour solliciter la protection de son
entourage, en sollicitant sa sceur (« ma confidente »), son fils ainé, son chien (« je me sens
menacée, le chien aboie »), et sa communauté («j’ai vendu mes bijoux grace a la colonie
congolaise pour ne pas les brader »). Par la suite, une recomposition familiale de type
nucléaire 1’a progressivement amenée a renforcer une relation de partage et de protection avec
son mari. « Au début, quand il était sorti je restais enfermée a la maison » ; « Pour les choses

privées, intimes c’est seulement avec lui. »
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La relation d’attachement de Fernand semble aussi plus sécure avec son pére, avec un partage
émotionnel intégrant les aspects négatifs et une demande de protection en cas de probleéme :
« C’¢était peut-€tre de ma faute. J’en ai parlé a mon pére qui m’a dit que ¢a lui arrivait aussi de
penser comme ¢a » ; « Je parle de mes problémes avec mon pere » ; « Je parle du pays et de
notre famille d’avant avec mon pére, mais pas avec ma mere ou mes amis. » La transmission
de I’histoire de la famille n’intégre pas, pour autant, certains aspects traumatiques : « Mes
parents ne m’ont jamais dit pourquoi on est parti. Ils avaient peur que je m’inqui¢te. » La
relation pere-fils évolue de maniére positive au CADA grace a la recomposition familiale
favorisant le rapprochement des parents (« ici on se dispute moins ») et 1’attention du pere
pour son nouveau fils ainé en France, au travail du pere (valorisant sur le plan socio-
¢économique), a I’obtention des papiers et a I’intégration de valeurs frangaises : « Mes parents
ne me frappent jamais » ; « Mon pére ne m’a plus tapée quand il a eu ses papiers. » Grace a
ces changements, 1’attachement ambivalent de Fernand semble évoluer au CADA vers un
mode plus sécure. Les processus d’adaptation associés sont 1’exploration active sur le plan
social («j’ai beaucoup d’amis ici » ; « on m’invite souvent »), une meilleure capacité de se
protéger (« je réponds que je suis fier de mon pays et d’étre comme je suis »), et une absence

de plaintes somatiques ou émotionnelles.

Conclusion

Au-dela des aléas du parcours migratoire et des événements qui 1’ont suscité, le nouvel
environnement socio-culturel et relationnel dans lequel la famille est amenée a vivre a
I’arrivée en France et au CADA a un impact important sur la nature des liens intrafamiliaux
constitués au pays. Nous avons mené cette ¢tude dans 1’objectif de mieux saisir les nouveaux
facteurs de protection familiaux dont bénéficie I’enfant au CADA / AUDA. Quatre modes
d’évolution de I’enfant sont apparus étroitement associés a la modification des relations
intrafamiliales au foyer en lien avec la recomposition familiale, les questions de statuts
(obtention ou non de celui de réfugié, perte ou amélioration du niveau de vie socio-

¢conomique), et les attachements multiples de 1’enfant.
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« Les enfants de parents soudés » vivent avec deux parents suffisamment complices pour
protéger ’enfant d’un risque de désorganisation et permettre son exploration active du nouvel
environnement a la fois sur le plan social (rencontres, amis) et cognitif (apprentissages
scolaires, réflexion indépendante). « Les jeunes enfants de meres isolées » sont investis, en
revanche, d’une demande affective exacerbée associée a des difficultés de séparation (pleurs,
agressivité) pouvant entraver leur essor, notamment sur le plan scolaire. Ils se protégent en
restant dans une proximité affective avec leurs parents, tandis que « les ainés solidaires »,
enfants plus 4gés ou adolescents, le font en explorant le monde extérieur pour leurs parents,
en quelque sorte a leur place. On compte sur eux pour faire sens et organiser le quotidien. Ce
role de médiateur entre la famille et le monde extérieur les amene parfois a grandir trop vite
en exacerbant I’intellect, au détriment d’une spontanéité affective et d’une capacité a se
confier. Les enfants « encore effrayés », enfin, sont en général ceux dont la famille I’est
également par les événements vécus dans le pays d’origine. Des symptomes traumatiques

persistent chez I’enfant malgré le rdle protecteur de la relation parent-enfant.

Repérer ces « types d’enfants » et les déterminants affectifs et familiaux de leur évolution au
CADA / AUDA permettra de mieux comprendre leurs modes de protection et d’exploration,
et ainsi de mieux accompagner leur quéte de résilience. Des « tuteurs de développement »
suffisamment solides et compréhensifs devront adapter leurs réponses aux besoins et aux
demandes implicites de I’enfant. La petite Awa saurait sirement bénéficier de la présence
d’un tiers séparateur, ce que le référent familial a d’ailleurs bien percu et réussi a
communiquer a sa mere, Affoué, relativement isolée dans son réle de mere surprotectrice. Du
haut de ses quatorze ans, Clémence, a la fois brillante et trés seule dans son effort acharné
pour comprendre, se méfie de tout le monde et a presque perdu I’espoir de rencontrer un
adulte bienveillant, de confiance, a qui elle pourrait se confier. Sisoli et Kossi, touchants de
complicit¢ dans un monde a part, qui jouent aux poupées sans inventer d’histoires et a
« ’ordinateur » de mémoire immédiate, auraient bien envie d’apprendre d’autres jeux avec un
initiateur au monde d’ici. Des jeux ou d’autres activités structurées qui favorisent la maitrise
et D’efficience dans un monde chaotique, et qui permettent de retrouver une routine, des

événements prévisibles, avec un début, un milieu et une fin. Winnicott a attiré¢ I’attention sur
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la découverte de I’historicité que procurent le jeu et I’expérience culturelle : ils relient le

passé, le présent et le futur (Baddoura, 2000).
Avec cet accompagnement, les familles blessées, souvent amputées, des demandeurs d’asile

pansent leurs plaies dans 1’environnement protecteur du CADA / AUDA et I’enfant puise, a

cette source de résilience, les atouts de sa nouvelle vie en France.

121



Que disent les parents aux enfants sur ’exil ?

Marie Rose Moro

Qu’est-ce qui est dit aux enfants sur le départ du pays, les dangers encourus par les différents
membres de la famille, sur les modalités du départ et qu’est-ce que ce discours ou ce silence
font aux enfants ? Sachant que le statut de la parole et du silence est éminemment différent
d’une famille a I’autre, d’un groupe culturel a ’autre, d’un moment de I’histoire a 1’autre.
Qu’est-ce qui est dit, comment et a quel moment ? En fonction de I’age de 1’enfant comment
cela s’inscrit dans sa mémoire, dans son récit, dans son fonctionnement ? Cécile Rousseau et
al. (1999) ont montré que parfois le silence parental protégeait les enfants de réfugiés du
potentiel destructeur d’une parole prématurée ou non recevable par les enfants. Nous avons
donc cherché a savoir ce qui est dit aux enfants ou pas et qu’est-ce que cela fait aux enfants en

fonction de 1’age, de la nature de ce qui est dit et de ses modalités.

On peut noter que ce qui est dit aux enfants sur 1’exil n’est pas une question qui préoccupe en
premier lieu les parents. En revanche, c’est souvent aux enfants qu’incombe la fonction de
réussir ici avec une contrainte forte qui pése sur eux. Un certain nombre d’enfants n’ont pas
souhaité participer aux entretiens familiaux, ce qui est souvent un indice de difficulté¢ a
entendre le récit de ’exil fait par leurs parents. Tel est le cas de Souvenance (Rwandaise, dix
ans) qui ne vient dans la piece ou se passe l’entretien que pour dire qu’elle réussit bien a
I’école et qu’elle veut étre médecin. D’autres enfants disent des choses tres différentes quand
on s’adresse directement a eux ou quand on interroge leurs parents sur ce qui a été dit, ce qui
montre la nécessité que la réalité soit élaborée par 1’enfant lui méme, par ses capacités a
comprendre, par sa propre subjectivité, par ses défenses ; par exemple I’oubli, I’effacement et
le clivage pour Massoud (Afghan, cinq ans). Les mandats trans-générationnels pésent sur les
enfants qui doivent par leur réussite tout particuliérement scolaire valider le choix des parents.
Tel est le cas pour Massoud ou Souvenance. Pour Gugua (Russe, quatorze ans), il s’agit de la
réussite sportive (devenir un grand athléte). En cela le devenir des enfants et les contraintes
qui peésent sur eux sont assez semblables a ce qui est décrit pour les enfants de migrants
(Moro, 1994, 1998, 2002), a savoir une vulnérabilité psychique, un clivage, une inversion des

générations mais aussi une résilience possible et une nouvelle créativité.
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Migrants eux méme, ces enfants apres la fuite sont confrontés au poids de la transmission
parentale et au risque transculturel. Le risque transculturel est li¢ au fait de passer d’'un monde
a l’autre sans guide et avec beaucoup de violence (passage non anticipé). Ce passage est
parfois plus facile pour les enfants que pour les parents. Les enfants ou les adolescents sont
alors propulsés a I’extérieur, chargés des démarches administratives comme Massoud
(Afghan, cinq ans) dont les parents parlent moins bien le frangais que lui, ou d’une manicre
différente pour Gugua (Yezite, Géorgien, quatorze ans) qui s’occupe de sa mére malade et lui
fait des massages : « Maintenant c’est moi qui m’occupe de ma mere. (...) Avant, quant on

¢tait petit, elle s’occupait toute seule de nous. Maintenant, elle n’arrive pas. »

Massoud, I’enfant qui ne veut pas repartir

Massoud a cinq ans et demi. Il en avait trois quand il a quitté I’ Afghanistan avec ses parents.
Lorsqu’on lui pose directement la question, il évoque uniquement les étapes difficiles de la
fuite et les avatars de cette fuite vu par un jeune enfant : un grand gargon lui faisait du mal et
le battait, il avait faim, il avait mal au ventre... Si on cherche a savoir ce qui lui a été dit, il
précise sur un mode €nigmatique qui montre que ces étapes ont été vécues dans le non-sens
pour lui : « Il faut partir, le chef a dit » et il évoque ses souvenirs qui en fait concernent des
moments du voyage et pas I’ Afghanistan : « Tous pleuraient, les mamans, les papas, méme les

bébés. »

Il ne se souvient pas de I’avant trauma mais du trauma lui-méme. Ce qui est d’ailleurs la
marque du trauma psychique d’apres la psychanalyse : le trauma cisaille, sidére, entraine un
clivage entre ’avant et I’aprés, une métamorphose. On n’est plus le méme et on reste
accroché au moment du trauma comme sidéré parfois fasciné par I’horreur ou la douleur. Il ne
veut plus rien savoir de I’avant, de sa premicre nature, étre afghan. Il veut parler francais, fait
des efforts pour apprendre en particulier a écrire, veut manger francais et rester en France,
méme sans ses parents. Il présente un vrai tableau d’acculturation brutale. Il ne restera pas
afghan dit son pere, il est partisan des francais. Il veut parler frangais, apprendre le frangais,

rester en France, faire comme si 1’avant n’avait pas existé.
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Si on cherche a savoir ce qui lui a été dit par ses parents sur le départ du pays et ses modalités,
on apprend que peu de choses ont ét¢ dites mais le pere présuppose qu’il sait et qu’en
particulier il sait que s’ils étaient restés, lui, le pere serait mort. Ceci est supposé connu de
I’enfant qui ne 1’évoque pas spontanément mais qui I’entend lors de cet entretien et
vraisemblablement le sait, mais sans peut étre pouvoir 1’¢laborer, ni en faire un récit.
L’angoisse qu’il décrit a I’idée de rentrer au pays méme avec ses parents peut d’ailleurs étre
liée a cela. C’est donc pour I’enfant un savoir implicite en deca de la parole et non
transmissible a 1’autre sous forme d’un récit structuré. Peu de paroles directes ont été dites a
I’enfant. Ce supposé savoir des enfants sur le pourquoi et le comment du départ quel que soit
leur age est une caractéristique fréquente, c’est tellement évident pour tout le monde que cela
doit étre connu de tous aussi bien du monde extérieur (le monde frangais, ’OFPRA) que du
monde familial (les enfants, les autres membres de la famille). Cette fausse évidence participe

parfois au fait que la parole est difficile : tous doivent savoir.

Une autre maniére d’activer la mémoire de ce récit c’est de savoir ce qui est dit par les parents
sur ce qui se passe actuellement en Afghanistan. Lorsque Massoud demande a son pére qui
regarde des images de guerre en Afghanistan « Pourquoi ils se battent ? », son pere répond
« Parce qu’ils ne sont pas éduqués », ce qui renforce le désir de Massoud de rester en France
et d’apprendre, d’étre éduqué, de ne pas répéter I’horreur et le non sens. L’enfant est mis en
position d’apprendre et de réussir a 1’école, tel est le nouveau mandat trans-générationnel qui
lui est assigné dans la fuite de la famille. Ici ce mandat lui est donné par son pére mais aussi
par sa mere qui précise que le choix de la France a été fait sur ce critére de la possibilité d’une
bonne éducation pour les enfants. Ce qui d’ailleurs renforce le poids qui pese sur cet enfant.
On a choisi la France pour nos enfants, pour leur éducation, si la France nous accueille mal ou
surtout nous refuse le statut de réfugiés, alors nous aurons tout perdu «a cause de nos
enfants. » Mais ils savent aussi que la réussite de leur exil se joue a la seconde génération, a

celle de leurs enfants, d’ou I’importance du critére €éducation pour ces familles.

Ce qui actuellement cause le plus de souci a Massoud ce n’est pas le passé et les raisons de

I’exil mais le présent et la non reconnaissance par ’OFPRA du statut de réfugié de sa famille.
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C’est pour cela qu’il pleure, qu’il est triste, qu’il a peur qu’on le renvoie au pays. Le mandat
trans-générationnel qui s’enracine dans les motifs de 1’exil mais qui se décline au présent, les
conditions de I’accueil et I’incrédulit¢é des autorités francaises pesent plus sur le
fonctionnement psychique de I’enfant que les raisons de I’exil du pére et ce qui lui en a été dit

du moins dans cette période d’attente.

Souvenance, I’enfant qui maitrise le monde extérieur par le savoir

Elle a dix ans. Sa mere a quitté Kigali (Rwanda) « la nuit des combats ». Sa mere a obtenu le
statut de réfugié. Elle vit dans un foyer en attente de logement avec ses trois filles
Souvenance, dix ans, Nassoumi, trois ans et Anani, dix-sept mois. Elle a aussi perdu son pére
« la nuit des combats ». Avant d’arriver en France, elles sont passées par le Cameroun ou sa
meére s’est remariée. Arrivée en France avec deux de ses enfants, elle a d’abord été mise en
prison, puis elle a vécu d’hdtel en hotel. Comme Souvenance pleurait beaucoup, la famille a

¢été mise a la porte de 1I’hotel et la famille est arrivée en foyer.

Souvenance ne souhaite pas participer a I’entretien. On ne sait pas ce qu’elle sait sur les
conditions de la fuite. Souvenance n’avait jamais été¢ a 1’école avant son arrivée en France
hormis six mois au Cameroun. Or, elle parle parfaitement bien le frangais, elle est maintenant
au CM2. Les premiers jours a I’école ont été difficiles, les autres enfants la frappait, puis elle
a été acceptée a 1’école par ses camarades, elle s’est bien adaptée aux manieéres de faire aussi
bien des enseignants que de ses camarades. Elle a changé d’école a chaque fois qu’elle
changeait d’hotel mais elle s’est trés bien adaptée a ces écoles successives ce qui met en
¢vidence son extraordinaire souplesse. Lorsque Souvenance vient participer a I’entretien, c’est
pour répondre avec aisance et dire qu’elle va bien, qu’elle a des copines a 1’école et elle cite
trois prénoms. Elle précise aussi trés vite qu’elle veut devenir médecin, ce qui met en
¢vidence a la fois son envie de réparation et sa capacité a transformer de la souffrance en aide

et donc en créativité, a en faire quelque chose.

Souvenance a vécu les différents événements avec sa mere et en particulier la mort de son

pere, tué au cours de la fuite. Elle n’en dit rien spontanément. Sa mere décrit les événements
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tels qu’elle les a vécu et ne dit rien des réactions de sa fille. Aprés une période de difficultés a
se séparer (pleurs, craintes...), Souvenance a appris a maitriser le monde extérieur par le
savoir. Sa capacité a se projeter dans 1’avenir la protége du passé et de ses pertes et ses
horreurs. Son refus initial a participer a I’entretien montre ses stratégies défensives : ne pas
parler du passé, ne pas regarder en arricre. Sa bonne réussite scolaire et son plaisir a
apprendre, a se repérer et se mouvoir dans le monde frangais, ses projections tres
narcississantes sur 1’avenir (elle se voit médecin dans ce monde qui I’a accueilli) vont dans le
sens d’un investissement profond et de qualité du monde extérieur. La réussite scolaire en elle
seule n’est pas un indice suffisant de cet investissement. C’est un marqueur important mais
trop superficiel du bon fonctionnement psychique des enfants et de leur capacité a se réparer
et a se consoler au sens psychologique du terme, c’est-a-dire a construire des défenses de
qualités. Elle a vécu des événements graves, mais accompagnée par sa mere. Méme si on
repére dans le parcours en France, en particulier lors de I’entrée a 1’école, des troubles de
I’attachement meére-enfant, ceux-ci sont passagers et, globalement, Souvenance semble avoir

construit avec sa mere un lien suffisamment sir pour aborder le monde extérieur et se

préserver des fantdmes du passé extrémement douloureux et traumatiques.

Dans ce cas, les différents moments difficiles vécus par Souvenance avec sa mére et
I’attachement avec elle suffisamment stir semblent lui avoir permis de donner un sens a I’exil.
Ceci lui permet d’investir le nouveau monde sans trop d’ambivalence. Méme si il lui reste le
souvenir de la souffrance, souvenir qui apparait dans la difficulté¢ aujourd’hui a 1’évoquer, ce
que notre recherche a ravivé. On peut voir la une marque de sa vulnérabilité. Mais

Souvenance va bien.

Gugua, devenir champion pour rester soi-méme

Gugua a quatorze ans, il est yezite. Il est regu en entretien seul le premier jour car I’interprete
russe est absente et ’entretien avec lui peut avoir lieu en frangais (il est le seul dans la famille

a bien le parler). Ses parents seront vus en entretien plus tard en présence de I’interprete. Sa

famille a fait un recours apres un refus de I’OFPRA.
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La famille vivait en Georgie : les parents, Gugua et sa sceur qui a dix ans de plus que lui. En
Géorgie, il n’allait pas a I’école. Les Yezites sont une minorit¢ en Géorgie. Victime du

nationalisme géorgien, la famille a dG quitter ce pays quand Gugua avait environ sept ans.

11 se souvient peu de la Géorgie, mais ses parents en parlent et il sait qu’il y a eu des moments
heureux, comme par exemple des vacances a la mer noire. Cependant il ne semble pas avoir
conservé de souvenir direct de cette période alors qu’il était déja grand (signe de la violence
traumatique qui sidére et entraine une amnésie de 1’avant trauma). Il raconte ainsi leur départ
forcé de Géorgie (il semble que ce soit plus un événement raconté qu’un souvenir personnel) :
« Il y a eu des problémes politiques. Ils ne nous voulaient pas. Ils ont dit : vous étes venus en
Géorgie pour visiter. Votre nationalité c’est le yezite. Ils ont tiré sur mon pére avec un pistolet

(il montre I’épaule gauche). Ils ne voulaient pas de nous ! »

Puis la famille arrive & Moscou ou elle ne peut s’enregistrer, ce qui signifie par exemple que
les enfants ici non plus ne peuvent aller a 1’école. Les enfants apprennent 1’anglais et
I’allemand par des cours particuliers a la maison. La famille est victime de discriminations et
de racisme a Moscou (ils n’ont pas le droit de parler leur langue...) Les russes n’aiment pas
les noirs, dit Gugua, mais la vie se réorganise en Russie malgré tout aprés cette premiere

migration.

Gugua se demande pourquoi la famille décide alors de partir : « Je me demande pourquoi on
est venu, je me demande, on était bien... » Il se souvient alors des motifs de leur départ tel
que son pere lui a raconté et des affects de son pére : « Mon pére est en colére, il explique
qu’on avait des problémes. Ils ne veulent pas de nos fétes. Notre noél c’est le 20 mars. Mes
parents m’expliquent les choses : ‘Il y a les cheikh, les mrid, les pid.” Mon pere est cheikh. 11
faut que j’apprenne, si quelqu’un meurt, il faut y aller, il faut que j’apprenne les mots. Je ne
sais pas encore. Ce sera apres dix huit ans, mais les jeunes sont encore timides. Je ne parle pas
le yezite, ce n’est pas une langue écrite, ¢’est pourquoi c’est difficile a apprendre. Avec mes
parents, je parle le géorgien. » Contrairement a Massoud (Afghan, cinq ans), 1’exil forcé pour
des raisons de discriminations identitaires conduira Gugua a tenter de maintenir 1’identité

yezite et a s’inscrire dans la chaine des générations. A dix huit ans, ce sera a son tour de
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maintenir les coutumes et les rites. La fuite pensée et énoncée comme une possibilité de
maintenir son identité conduit cet adolescent a une inscription dans la chaine des générations

et a maintenir des liens entre ici et la-bas.

« Chez nous il a une féte des morts. On emmene la nourriture chez d’autres familles. En
faisant cela ma mére a été arrété par des policiers, ils ont jeté la nourriture partout, ils lui ont
demandé de monter dans la voiture... » On saura plus tard dans le récit parental la suite de cet
événement qui va motiver le départ de la famille : un passeur les emmenera en Ukraine puis
ils arriveront en France. La voisine a vu la scéne par la fenétre et a averti le mari. Quand le
mari a essay¢ d’expliquer le rite, et pourquoi sa femme transportait de la nourriture, les
policiers se sont moqués de lui et ont forcé a monter dans la voiture avec eux. Ils ont
emmené le pére au cimetiére et I’ont forcé a montrer la tombe de leurs ancétres. Ils 1’ont
frappé, humilié... Ils ’ont frappé avec leurs armes, il lui ont cassé la jambe et ils ont tiré trois
balles. Une femme la retrouvé presque mort, elle a appelé les pompiers, ils ’ont emmené a
I’hopital ou il a été soigné. Il a pu ressortir vivant de cet épisode, mais autant sa femme que

lui ont fr6lé la mort, ce qui les a déterminé a partir.

Lorsqu’on demande aux parents ce qu’ils ont dit et disent a Gugua sur les raisons du départ et
des changements de pays a répétition, ils disent qu’ils essaient de le protéger : « On essaie de
ne pas lui donner trop d’infos pour qu’il ait une enfance normale. On essaie de lui dire que
tout est normal, mais il comprend, il a bientd6t quinze ans.» Madame précise :
« Personnellement nous ne lui parlons pas de ca [les papiers], mais il entend tout. » Ils lui
parlent des peurs et des difficultés du pass¢, mais pas de celles auxquelles ils font face
maintenant, ou du moins ils tentent de ne pas trop le faire car Gugua les connait avec

précision.

Ce qui est raconté a Gugua, c’est la nécessité de rester yezite et de pouvoir faire ici ce que son
pére n’a pu faire la-bas du fait de son appartenance : devenir un grand athléte (son pere était
un grand lutteur, mais pour continuer sa carriere il devait changer de nom, effacer son

appartenance yezite, ce qu’il a refusé de faire). Gugua va bien sur le plan psychologique, il a
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des amis, tout se passe bien a 1’école et dans le sport (il joue au basket), mais il doit s’occuper

de sa mere qui est malade et qui ne peut plus s’occuper de lui.

La complexité du récit parental et la nécessité d’un récit adapté aux circonstances et au

développement de I’enfant

Ainsi, I’analyse transversale du récit parental sur 1’exil, du silence dans certains cas ou des
omissions, des ambiguités du récit et de leurs effets sur les enfants, met en évidence plusieurs

points que nous allons synthétiser.

Les parents ne sont pas préoccupés en regle générale par ce qu’il faut dire aux enfants sur
I’exil et par I’effet de ses paroles sur les enfants et sur leur investissement de ce monde
d’accueil. Souvent, ils pensent et ils disent que cela va de soi, que les enfants savent ce qu’ils
peuvent savoir. Ils considérent qu’il ne faut pas les encombrer avec des choses qui
appartiennent d’abord aux adultes. L’observation et les entretiens avec les enfants montrent
qu’effectivement ils ont un savoir sur cela parfois direct (celui qui est passé par des mots et
qu’ils peuvent reconstituer), parfois indirect (ils ont per¢u ou pergoivent maintenant I’effet sur

leurs parents de I’histoire pré-migratoire).

Les effets des paroles sur les enfants dépendent beaucoup de 1’age des enfants et ceci doit étre
une donnée essentielle : on ne parle pas aux bébés comme aux enfants ou comme aux
adolescents. Certains enfants qui étaient trop jeunes pour supporter certains événements ou
comprendre certaines paroles disent avoir tout oublié¢ de ces événements ou de la vie avant.
L’amnésie et I’oubli sont des mécanismes de défenses souvent mis en place par les enfants
dans de telles circonstances, il convient de les respecter. Cependant on peut en percevoir des
traces dans ’importance de 1’oubli non congruente avec 1’dge, dans des troubles de la
mémoire dans le présent, dans des inqui¢tudes sans objet et une vulnérabilité a certaines
situations qui rappellent les souffrances vécues d’une maniere ou d’une autre. Il importe de

suivre I’évolution de ces enfants sur un plus long terme.
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Les conditions du présent et la qualité des projections sur I’avenir sont aussi importantes pour
I’évolution de ces enfants que les circonstances du passé et le discours fait sur ce passé. Les
doutes sur les possibilités de rester, I’attente et les discriminations du présent (les enfants de
réfugiés peuvent souffrir de rejet, de stigmatisation ou de racisme a I’école et dans leur lieu de
vie) provoquent parfois une difficulté a penser I’avenir qui est d’autant plus grande qu’elle
vient se surajouter a la possibilit¢ de penser son passé. D’ou I’'importance des conditions
d’accueil pour les enfants. Certains de leurs symptomes et de leurs difficultés a s’adapter sont
davantage liés a ces difficultés du présent qu’aux caractéristiques du passé et du discours

parental sur ce passé.

Le discours ou le silence parental viennent prendre place dans une série de facteurs qui
interagissent entre eux et aucun a lui seul ne peut rendre compte du fonctionnement des
enfants ici et maintenant : 1’attachement entre I’enfant et ses parents au pays et ici avant,
pendant et aprés les événements traumatiques, les caractéristiques propres de 1’enfant, des
parents, de la structuration familiale, la qualité et les caractéristiques des réactions parentales.
On sait et on a pu le constater dans cette ¢tude que ce sont les bébés et les adolescents qui sont
les plus dépendants des réactions parentales aussi bien au moment des événements
traumatiques qu’ensuite en France. Les enfants d’age scolaire vont davantage s’appuyer sur
leurs propres ressources et sur celles de I’environnement a condition bien siir qu’ils puissent

I’investir.

Conclusion : faire en sorte qu'émergent de nouveaux possibles

Notre enquéte de terrain nous a permis de rencontrer longuement 106 personnes appartenant a
33 familles. Nous avons rencontré 52 adultes et 54 enfants et adolescents. Sur les 52 adultes,
18 étaient des peres de famille, 32 étaient des meres de familles et 2 hommes vivaient seuls.

Sur les 54 enfants et adolescents, 10 avaient entre 13 et 18 ans (6 filles et 4 gargons), 21
avaient entre 5 et 12 ans (9 filles et 12 gargons) et 23 avaient moins de 4 ans (10 filles et 13

garcons).
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Nous avons constaté que les demandeurs d’asile sé¢journant en CADA / AUDA vivent des
situations complexes faites de contraintes et de nouveaux possibles. Peu d’entre eux auraient
imaginé vivre dans un lieu et un espace imposés, sans une partie de leur famille, sans travail,
en situation « d’assistanat », avec autant d’espoirs et de souffrances mélées. Leur destin
dépend alors, en derniére instance, d’un pouvoir de décision qu’ils ont du mal a se
représenter. Pour d’autres, il s’agit avant tout d’un havre de paix ou ils se sentent protégés et
en sécurité, dans un lieu de confort et de ressources inattendues, entourés de personnes
bienveillantes, mais étrangéres a leur monde. Ce lieu devient le point de départ pour une
rencontre avec le pays d’accueil, avec d’autres manieres de voir les choses du monde, avec
des questions sur la vie avant la migration. Il y a aussi les autres demandeurs d’asile venant de
pays différents avec qui ils partagent les mémes soucis, les mémes espoirs et avec qui il faut

apprendre a vivre, ce qui demande des efforts et entraine, parfois, des malentendus.

A partir des questions initiales de la Sonacotra concernant le fonctionnement respectif des
enfants de réfugiés et leurs familles, nous nous sommes demandés pourquoi cette rencontre
semble étre, pour certains, marquée par une incompréhension mutuelle et sans cesse répétée,
tandis qu’elle ouvre pour d’autres des horizons insoup¢onnés ? Quelle est, en définitive, la
nature de cette rencontre et des échanges qui s’ensuivent ? Comment ces échanges sont-ils
associés aux processus d’adaptation et de changement des demandeurs d’asile vivant dans ces
structures ? Ces questions ont guidé notre effort et soutenu notre espoir de mieux comprendre

pour mieux intervenir.

Nous avons réuni une équipe pluridisciplinaire a 1'Hopital Avicenne sous la direction de
Marie Rose Moro a Bobigny, dans la banlieue nord de Paris. Anthropologue, psychologue,
psychiatres d'enfants et d’adultes et ethnopsychiatres, nous sommes partis sur le terrain pour
rencontrer les familles, leurs enfants, les équipes. Nous sommes allés avec des traducteurs,
truchement essentiel pour recueillir les récits tels qu'ils peuvent se dire, mais surtout permettre
qu'ils se disent, car c'est souvent le silence et la souffrance qui sont la regle. A partir des
histoires telles qu'elles se racontent, dans leur réalité, leur matérialité, leur beauté aussi, nous
nous sommes concertés pour tenter de dégager, dans nos domaines de recherche respectifs,

des hypothéses pouvant donner lieu a des propositions d’interventions concrétes. Notre
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méthode est anthropologique, psychologique et ethnopsychiatrique. Elle est complémentariste
dans la mesure ou toutes ces disciplines sont nécessaires pour appréhender la complexité de la
situation étudiée et répondre aux questions posées. Nos travaux portent, en définitive, sur
deux grands thémes : la situation d’attente des personnes rencontrées'’ et la nature de leurs
relations intrafamiliales'®. Quels sont leurs impacts sur les demandeurs d’asile et qu’est-ce

qu’ils en font ?

Comment fait-on le passage d'un monde a l'autre ?

Attendre d'éventuels papiers, telle est la raison pour laquelle les demandeurs d’asile
s¢journent au CADA / AUDA. Elle surdétermine leur quotidien et I’issue de leur séjour. Se
situant d’un point de vue anthropologique, I’analyse de L. Atlani-Duault a apporté trois types
de résultats. Premierement, elle a pu montrer I’'impact de I’attente des papiers sur les
stratégies que les jeunes demandeurs d’asile et leurs parents mettent en place pour établir un
équilibre entre deux impératifs : un processus de deuil de I’histoire passée, individuelle et
collective, et la création de relations avec la société frangaise, marquée par 1’attente de I’octroi
ou du refus de I’asile politique. Ces stratégies se déclinent suivant trois modes de gestion de
I’attente. Le premier mode est résumé dans le titre « Faire le deuil, un processus en suspens ».
Nombre de demandeurs d’asile en CADA / AUDA ont vécu des évenements d’une extréme
violence. Or se projeter dans I’avenir, c’est pouvoir s’en détacher, du moins pouvoir libérer un
peu d’espace et donner un poids au futur. Mais I’attente des papiers semble empécher de
nombreux demandeurs d’asile de commencer le travail de deuil nécessaire a la projection dans
le futur. Ce deuil bloqué par I’attente se décline en autant d’histoires que de demandeurs

d’asile.

Le second mode de gestion de 1’attente des papiers a été présenté sous le titre « Se projeter en
se retenant ». Les demandeurs d’asile qui adoptent cette seconde stratégie de gestion de

I’attente mettent tous la priorité sur I’adaptation a la situation. Ils se caractérisent par ce que

17 Les deux chercheurs sur ce théme sont L. Atlani-Duault et F. Heidenreich.

'8 Sur ce théme, Jean-Frangois Bouville et Marie Rose Moro.
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Roger Bastide nommait « le principe de coupure ». Il s’agit pour eux de savoir étre en accord
avec ce qu’ils percoivent comme étant les codes de la société francaise, en agissant avec
pragmatisme, tout en restant vigilants a ne pas perdre leur identité d’origine. Cette notion
d’alternance des codes, applicable également a certaines populations de migrants non
demandeurs d’asile, se double dans le cas des demandeurs d’asile de la nécessité de faire face
a deux facteurs qui les caractérisent tout particulicrement : la nécessité de faire le deuil de leur
histoire passée, souvent marquée de souffrance sociale, et I’attente des papiers, qui
détermineront leur futur. Nous avons pu montrer que les jeunes demandeurs d’asile et leurs
parents regroupés sous ce mode de gestion de I’attente avancent et tentent de se protéger de
leurs souvenirs par une armure de compétences professionnelles, scolaires ou encore
sportives. Ils en pergoivent cependant les limites, bréches de wvulnérabilité parfois

revendiquées. Ces points de fragilité les font se retenir dans leur projection vers le futur.

Cette retenue n’est pas le cas de ceux qui se caractérisent par ce que nous avons propose
d’appeler : « Etre Frangais dés maintenant », le troisieme mode de gestion de I’attente des
papiers. Ces demandeurs d’asile choisissent en effet de se considérer comme Francgais des
aujourd’hui, bien qu’ils soient toujours en attente de la réponse de I’OFPRA ou de la
Commission des Recours. Nous sommes tous d’origines multiples, la France est remplie des
gens d’ailleurs, légaux ou non, disent-ils. Je suis comme les autres. Que j’ai les papiers ou

pas, quelle différence ?

Le second résultat de cette analyse anthropologique concerne plus particulierement les
adolescents demandeurs d’asile. L’analyse de L. Atlani-Duault a permis de saisir qu’ils
portent trois ruptures majeures, a I’instar des adolescents réfugiés analysés par la spécialiste
canadienne Cécile Rousseau (Rousseau, 1992). En effet, ils portent le poids des événements
traumatiques associés, pour eux et leurs familles, au processus de demande d’asile. Ils se
trouvent engagés, de par leur vécu a I’école et avec leur groupe de pairs, dans un processus
d’acculturation qui les place parfois en rupture avec leur culture d’origine. Et, enfin, ils
expérimentent dans leur corps la rupture avec leur famille et avec ’enfant qu’ils étaient

(Rousseau, Drapeau, Corin, 1992).
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L’analyse montre, enfin, que 1’intégrité de soi est remise en question de manic¢re fondamentale
chez les demandeurs d’asile interrogés. En effet, les jeunes et leurs familles demandeurs
d’asile hébergés en foyers Sonacotra ont connu au moins quatre expériences extrémes : la
fuite de leur pays, le voyage passé souvent dans des conditions de détresse extréme, le choc
de I’exil en France et, enfin, I’attente de 1’octroi ou du refus du statut de réfugié. Il ressort de
cette enquéte ethnographique que ces quatre épisodes peuvent étre considérés comme des

évenements possiblement traumatiques.

Cette étude nous a montré l'importance de l'ici et maintenant de 1'accueil et de ses conditions
concretes : les papiers bien sir mais aussi le droit au travail, la possibilité¢ d'apprendre le
frangais, les conditions de vie décentes, les possibilités de liens avec le pays ou avec des
compatriotes ici, la transparence des procédures de I'OFPRA... Tous ces facteurs ont un
impact déterminant sur les possibilités des familles a se restructurer, a s'apaiser, a trouver
leurs propres ressources. Il importe donc de ne pas les sous-estimer et de les considérer en tant
que telles. C'est d'ailleurs un des roles essentiels de la Sonacotra. L'impact psychologique et
culturel de ces facteurs a souvent été négligé au détriment d'une vision soit psychologisante a
l'extréme, soit plus souvent encore socialisante, soit, enfin, trop culturaliste. L'étude montre la

complexité des enjeux a resituer dans un contexte concret et politique.

Comment vivre dans l'attente ?

D’un point de vue psychopathologique, Felicia Heidenreich a introduit la notion d’agency (la
capacité d’action et d’influence), pour décrire ce qui se passe au niveau psychologique dans
cette situation d’attente. Nous avons pu constater I’importance du faire dans une situation qui
est caractérisée par I’inactivité et la dépendance, et la portée du sentiment d’avoir une
influence sur ce qui se passe autour quand tout semble dépendre d’instances lointaines et
toutes puissantes. Il ne s’agit 1a pas uniquement de 1’action réelle, mais surtout de I’activité

possible dans la représentation de soi.

La situation d’attente telle qu’elle est institutionnalisée pour les demandeurs d’asile au CADA

/ AUDA affecte le fonctionnement psychique a plusieurs niveaux : les mécanismes de
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défenses semblent étre restreints par rapport a leur diversité et maniabilité habituelle, réduits a
ceux qui permettent de survivre. L’¢élaboration des traumatismes peut étre bloquée dans une
situation a I’avenir incertain ou la personne craint la répétition du vécu traumatique. Elle peut
aussi étre favorisée par le degré de sécurité que cette situation confére. Cette difficulté
d’élaboration affecte les capacités a s’inscrire dans la vie en France et les processus
d’adaptation nécessaires pour trouver sa place. La perception de la vie avant la migration se

trouve changée ; nostalgie et déception teintent les souvenirs.

Si Pattente est toujours difficile, elle ne rend donc pas en soi malade. D'ailleurs, Freud a
montré la force psychique de l'attente elle-méme. Ce sont les conditions matérielles et
subjectives de l'attente qui sont en cause. Ce qui protége dans cette situation semble étre le
maintien d’une forme d’agency, le sentiment de pouvoir avoir une influence sur ce qui se
passe. Les enfants qui vont a I’école montrent bien combien il est important pour eux d’avoir

cette activité et cet espace psychique indépendant.

Pour les adultes, le travail est presque synonyme d’agency. 1l est trés important en particulier
pour les hommes et pour certaines femmes qui, du fait de la guerre par exemple, étaient
devenues « chef de famille ». C’est un pdle identitaire important, 1i¢ a leur place dans la
famille et la société d’accueil, dont ils se sentent injustement dépossédés. S’occuper des
enfants est une autre forme d'agency qui représente autant un soutien indispensable qu’un
poids supplémentaire en ce qui concerne ’incertitude quant au futur. Beaucoup de femmes
notamment, mais pas seulement, structurent leurs journées grace a eux. D’autres modes d’agir
associés a 1’absence de troubles psychopathologiques des demandeurs d’asile en CADA /
AUDA concernent I’investissement de relations avec le personnel ou d’activités extérieures
au foyer, quelles qu’elles soient (aller a 1’église, faire les courses...). Paradoxalement, la
maladie peut aussi étre vécue, pour certains, comme un facteur d'action et de maitrise grace au
statut qu’elle confére et au mode de relation qu’elle instaure avec I’entourage. Les troubles
somatoformes, c'est-a-dire les expressions dans le corps de souffrances psychologiques, sont
souvent liés a la difficulté de supporter la situation actuelle de I’attente, 1’incertitude quant a
la décision de I’OFPRA et les conditions de vie au foyer. La maladie est parfois directement

imputée par les familles au refus par les autorités du statut de réfugié¢ ; elle est un canal
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commun pour dire la souffrance. Il y a ceux qui maintiennent une certaine influence sur leur
vie et ceux qui sont ou se sentent infantilisés et impuissants. A ce niveau, nous voyons
apparaitre les conséquences psychiques des traumatismes vécus avant 1’exil et de la répétition

qui peut étre provoquée par 'histoire actuelle pour peu qu'elle soit difficile ou violente.

Au-dela des stratégies mises en place pour « gérer I’attente » et parvenir ou non a la « faire
fonctionner », la nature des relations intrafamiliales des demandeurs d’asile nous est apparue
essentielle pour comprendre leurs processus d’adaptation et d’évolution au CADA / AUDA et

ceux de leurs enfants.

Qu'est ce qui protege les enfants ?

Compte tenu, notamment, de la recomposition familiale au CADA / AUDA, quels sont les
modes de protection dont bénéficie I’enfant pour pouvoir explorer ce nouvel environnement
sur le plan social et cognitif ? Dans 1’objectif de soutenir, pour I’enfant, les facteurs de
protection familiaux face a I’adversité, I’analyse de Jean-Francgois Bouville a identifi¢, a partir
d’entretiens de parents et d’enfants vus séparément, quatre types de relations familiales
associées a des modes d’évolution spécifiques de I’enfant au CADA / AUDA. Ceux-ci sont
apparus fortement liés a la recomposition familiale au foyer, mais aussi a d’autres aspects tels
que les attachements multiples de I’enfant, la situation socio-économique de la famille, et

I’état d’avancement du dossier.

Les enfants de « parents soudés » vivent avec deux parents suffisamment complices pour
protéger ’enfant d’un risque de désorganisation et permettre son exploration active du nouvel
environnement a la fois sur le plan social (rencontres, amis) et cognitif (apprentissages
scolaires, réflexion indépendante). « Les jeunes enfants de meres isolées » sont investis, en
revanche, d’une demande affective exacerbée associée a des difficultés de séparation (pleurs,
agressivité) pouvant entraver leur essor, notamment sur le plan scolaire. Ils se protégent en
restant dans une proximité affective avec leurs parents, tandis que « les ainés solidaires »,
enfants plus agés ou adolescents, le font en explorant pour leurs parents, en quelque sorte a

leur place, le nouveau monde. On compte sur eux pour faire sens et organiser le quotidien. Ce
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role de médiateur entre la famille et le monde extérieur les ameéne parfois a grandir trop vite
en exacerbant I’intellect, au détriment d’une spontanéité affective et d’une capacité a se
confier. Les enfants « encore effrayés », enfin, sont en général ceux dont la famille I’est
¢galement par les événements vécus dans le pays d’origine. Des symptomes traumatiques

persistent chez I’enfant malgré le role protecteur de la relation parent(s)-enfant.

Qu’est ce qui est dit aux enfants sur le départ du pays, les dangers encourus par les différents
membres de la famille, sur les modalités du départ, et qu’est ce que ce discours ou ce silence

fait aux enfants ? Telles sont les questions que Marie Rose Moro s'est posées.

Que dit-on aux enfants dans la fuite ?

L’analyse transversale du récit parental sur 1’exil, du silence dans certains cas ou des
omissions, des ambiguités du récit et de leurs effets sur les enfants, met en évidence quatre
dimensions clés de la transmission. Nous avons remarqué que les parents ne sont pas
préoccupés, en regle générale par ce qu’il faut dire aux enfants sur 1’exil, ni par I’effet de leurs
paroles sur les enfants et sur leur investissement de ce monde d’accueil. Souvent, ils pensent
et ils disent que cela va de soi, que les enfants savent ce qu’ils peuvent savoir et qu’il ne faut
pas les encombrer avec des choses qui appartiennent d’abord aux adultes. L observation et les
entretiens avec les enfants montrent qu’effectivement ils ont un savoir sur cela parfois direct
(celui qui est passé par des mots et qu’ils peuvent reconstituer), parfois indirect (ils ont pergu
ou per¢oivent maintenant 1’effet sur leurs parents de I’histoire qui a précédé la migration). Les
effets des paroles sur les enfants dépendent beaucoup de 1’age des enfants et ceci doit étre une
donnée essentielle : on ne parle pas aux bébés comme aux enfants ou aux adolescents.
Certains enfants qui €taient trop jeunes pour supporter certains événements ou comprendre
telle ou telle parole disent avoir tout oublié de ces épisodes ou de la vie avant. L’amnésie et
I’oubli sont des mécanismes de défenses souvent mis en place par les enfants dans de telles
circonstances, il convient de les respecter. Cependant on peut en percevoir des traces dans
I’importance de I’oubli non congruente avec 1’age, dans des troubles de la mémoire dans le

présent, dans des inquiétudes sans objet et une vulnérabilité a certaines situations qui
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rappellent d'une maniére ou d'une autre les souffrances vécues. Il importe de suivre

I’évolution de ces enfants sur un plus long terme.

Les conditions du présent et la qualité des projections sur I’avenir sont aussi importantes pour
I’évolution de ces enfants que les circonstances du passé et le discours sur hier. Les doutes sur
les possibilités de rester, 1’attente et les discriminations du présent (les enfants de réfugiés
peuvent souffrir de rejet, de stigmatisation ou de racisme a 1’école et dans leur lieu de vie)
provoquent parfois une difficulté a penser ’avenir qui est d’autant plus grande qu’elle vient se
surajouter a la possibilité de penser son passé. D’ou I’'importance des conditions d’accueil.
Certains des symptomes des enfants et de leurs difficultés a s’adapter sont davantage liés a ces
incertitudes ou aux violences du présent qu’aux caractéristiques du passé¢ et du discours

parental sur cette période.

Le discours ou le silence parental viennent prendre place dans une série de facteurs qui
interagissent entre eux et aucun a lui seul ne peut rendre compte du fonctionnement des
enfants ici et maintenant : 1’attachement entre I’enfant et ses parents au pays et ici avant,
pendant et apres les événements traumatiques, les caractéristiques propres de 1’enfant, des
parents, de la structuration familiale, la qualité et les caractéristiques des réactions parentales.
Nous savons, et nous avons pu le constater dans cette étude, que ce sont les bébés et les
adolescents qui sont les plus dépendants des réactions parentales, aussi bien au moment des
événements traumatiques qu’ensuite en France. Les enfants d’age scolaires vont davantage
s’appuyer sur leurs propres ressources et sur celles de I’environnement, a condition bien siir

qu’ils puissent I’investir (Moro, 2002).

Mieux comprendre pour intervenir, c’est favoriser la rencontre avec I1’univers d’un
« voyageur » des temps modernes, parti sans étre arrivé, en transit. Il participe activement a
cette rencontre en ¢laborant des stratégies pour gérer I’attente, en agissant pour aller mieux,
en transmettant a ses enfants et en les protégeant, a sa fagon, pour leur permettre de créer de

nouveaux liens, faire, a leur tour, de nouvelles rencontres...
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Mieux comprendre pour mieux accueillir : quelques propositions pour

aujourd'hui et demain

* Au quotidien, commengons par les enfants et les relations intrafamiliales : nous avons
montré qu'il importe de leur laisser la possibilité d’étre des enfants comme les autres en les
inscrivant pas seulement dans leur passé, mais aussi dans le présent et I’avenir. Il importe de
ne pas toujours les ramener a leur passé. Ils ont besoin d’une fenétre qui leur donne plus de
liberté et leur ouvre une multiplicité de possibles. Il importe aussi de répondre aux questions
des enfants sur I’exil, mais pas de les devancer ou de les anticiper. Parfois le silence est

protecteur ou du moins nécessaire a ce moment 1a.

Certains parents cachent leur détresse psychologique sous un masque de « pseudonormalité »
et une « bonne adaptation » : les enfants réussissent bien a I'école et eux attendent sans mot
dire, le « verdict » de 'OFPRA. Il nous faut apprendre a les écouter, a les regarder, a leur
permettre surtout de dire, a leur fagon, parfois d'ailleurs de le montrer sans le dire, leurs
souffrances et leurs doutes. Pouvoir reconnaitre aussi, sous certains comportements, des
sentiments et parfois de la douleur. Savoir aussi repérer les familles ou les individus qui sont
en danger d'effondrement et celles qui vont, aprés un moment de chaos ou de désespoir, se
reconstituer. Ceci s'apprend et ne s'improvise pas. D'autant que dans cette situation d'attente,
certains pensent qu'il vaut mieux cacher ses points de vulnérabilité et ses doutes. Douter c'est
donner des doutes a l'autre. Soutenir la fonction parentale, voire la renforcer dans des
moments de crise et s'appuyer sur les potentialités des enfants ou leur servir transitoirement de
tuteurs de développement, tels sont les enjeux complexes de l'accompagnement parents-
enfants dans de telles situations ou les équipes sont parfois confidentes, parfois tiers, parfois
encore support... Il importe de définir la fonction qu'on occupe a un moment donné et de

chercher les meilleurs moyens pour remplir cette tiche avec sensibilité et mesure.

* Les équipes nous ont dit leur besoin et leur envie d'étre mieux formés a la psychologie, a
I'anthropologie et aux pratiques interculturelles. En effet, les intervenants sociaux ont besoin
d'étre capables de reconnaitre la souffrance psychologique et ses expressions collectives et

individuelles. De méme, la rencontre avec l'altérité, avec l'ailleurs surtout quand il est marqué

139



par tant de souffrances et de violence, ne s'improvise pas, ne va pas de soi. Il nous faut
apprendre a travailler avec un traducteur extérieur au groupe, a reconnaitre I'effet de
|'étrangeté sur nous, a trouver la bonne distance. Supervisions réguliéres et formations sur des
¢léments psychologiques, anthropologiques et transculturels s'imposent étant donnée la
complexité du travail a accomplir. Pour pouvoir aider les familles au quotidien, les équipes
sont dans la nécessité de s'identifier a elles et souffrent de la méme stigmatisation, de la non
reconnaissance parfois, voire des effets de I'attente : on subit, sans rien pouvoir maitriser. Au
cours d'une rencontre avec une équipe, une idée a émergé : un film qui décrirait
'accompagnement des équipes Sonacotra, ses objectifs, ses modalités, ses limites aussi. Un tel
film pourrait étre fort utile tant pour les équipes qui souffrent de difficultés a se faire
comprendre et & qui on demande parfois des choses qu'elles ne peuvent donner, que pour les
familles qui pourraient mieux identifier la position et les possibilités de chacun. Les familles
souffrent souvent de confusion : tout personnage du monde extérieur est susceptible de l'aider
a sortir de cette période d'attente douloureuse. Il est de l'intérét de chacun d'éviter cette
indifférenciation qui entraine confusion et désillusion. Dans ces parcours chaotiques, les
familles souffrent aussi de ruptures et de discontinuité. Ce sont les équipes de la Sonacotra qui
sont investies de cette fonction de lien, de passeur, de continuité, de médiation entre les

mondes ; autant de fonctions complexes qui nécessitent formation, supervision, analyses des

pratiques avec un tiers.

* En recherche aussi, des perspectives enthousiasmantes apparaissent : apres avoir pris une
photographie des enfants et de leurs parents, il serait important - et trés peu d'études l'ont fait
sur le plan international, aucune sur le plan national -, d'analyser le devenir des enfants et des
familles qui ont obtenu l'asile, qui ne 1'ont pas obtenu ou qui attendent encore. D'ailleurs, au
moment ou la question de la durée de l'attente se pose au niveau politique, il faut reconnaitre
que nous n'avons que trés peu de données sur ce sujet dans la littérature et qu'il conviendrait
donc de suivre quelques parcours et de mettre en évidence l'impact de tel ou tel facteur interne
ou externe, li¢ au fonctionnement psychique, a I'organisation familiale ou aux conditions de
l'attente. Les parcours des enfants et de leurs familles doivent étre considérés dans leur

complexité et en tenant compte des facteurs protecteurs et de ceux qui les vulnérabilisent. Des
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¢tudes longitudinales sur un, ou mieux, deux ans, avec le suivi de situations diversifiées

seraient précieuses pour tous.

Enfin cette étude nous a montré, au-dela de la question des familles et des équipes qui les
accompagnent dans le chemin ardu de la demande d'asile, I'importance de l'accueil, de ses
conditions symboliques et matérielles, de sa structuration, de l'information, du temps des
procédures, de leur lisibilit¢ et de leur nécessaire clarté. Autant de parameétres qui

appartiennent a la société toute enticre.

Il nous reste beaucoup a apprendre des nomades et de ceux qui, par nécessité, cherchent a

prendre de nouvelles racines, ici, transitoirement ou pour longtemps.

A Bobigny, le 30 septembre 2003

Laétitia Atlani-Duault, Jean-Francois Bouville, Felicia Heidenreich, Marie Rose Moro
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Annexes

Foyers Sonacotra visités

AUDA Beauchamp M. Attabou
CADA Dijon M. Mille

AUDA Gargenville M. Sigoure

CADA Vierzon M. Mastar

Familles rencontrées

Au total : 33 familles soit 106 personnes : 52 adultes et 54 enfants et adolescents. Sur les 52

adultes, 18 étaient des péres de famille, 32 étaient des méres de familles et 2 hommes vivaient

seuls. Sur les 54 enfants et adolescents, 10 avaient entre 13 et 18 ans (6 filles et 4 garcons), 21

avaient entre 5 et 12 ans (9 filles et 12 gargons) et 23 avaient moins de 4 ans (10 filles et 13

gargons).

P —pére ; M — mere ; g — garcon ; f— fille

Les personnes rencontrées sont indiquées en gras.

Les chiffres indiquent I’age en années des enfants.

CADA / AUDA Pays d’origine Langue Composition Etat actuel de la procédure
delafamille 4010 famille
Dijon Afghanistan farsi P, M, f18, gl7,|Recours
f14, f12, 2
Afghanistan farsi P, M, g5, f2,|Recours
gl1mois
Arménie arménien, russe M, g5 Statut de réfugié
Arménie arménien, russe P, M, gl8 Recours
Arménie armenien, russe g23 (famille déja | ATTENTE de la décision de
déboutée) ['OFPRA
Arménie arménien, azéri, P, M, g18 Recours
russe
Arménie arménien, azéri, P,M, 3,12 Recours
russe
Arménie arménien, azeri, P, M, g8mois Attente de la décision de
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russe I’OFPRA
Cote d’Ivoire dida, francais P, M, f2 Recours
Géorgie yezite, russe P,M, g10,19, f4 | Attente de la décision de
I’OFPRA
Kazakhstan kazakh, russe P, M, f15 Recours
RDC lingala, francais P, M, g8, g6, f1 Attente de la décision de
I’OFPRA
Turquie turc, kurde M, g23, 13, f11 | Recours
Beauchamp Angola lingala M, {10 Attente de la décision de
I’OFPRA
Géorgie yezite, russe P, M, f3 Attente de la décision de
I’OFPRA
Rwanda kenya rwanda M, 10, 3, | Statut de réfugié
f17mois
Togo ewe, frangais M, g7, f4 Attente de la décision de
I’OFPRA
Gargenville Géorgie russe P, M, {7 Recours
RDC lingala, francais M, g15mois Recours
RDC lingala, francais M, g10mois Attente de la décision de
I’OFPRA
RDC lingala M, g9, f7, f4,|Attente de la décision de
. I’OFPRA
gl4mois
RDC francais, lingala P, M, {18, g4,|Recours
f10mois
RDC lingala, francais P, M, g9, g3mois | Statut de réfugié
Vierzon Angola lingala P, M, g2 Attente de la décision de
I’OFPRA
Angola lingala M, f14, 12, f11 Attente de la décision de
I’OFPRA
Angola lingala M, g3, Omois Attente de la décision de
I’OFPRA
Arménie arménien, azérie, P, M, g6 Recours
russe
Biélorussie russe P, M, g2 Recours
Géorgie yezite, russe P, M, gl4 Recours
Géorgie yezite, russe M, gl9, gl7 Attente de la décision de
I’OFPRA
RDC lingala, francais M, g3, g9mois Attente de la décision de
I’OFPRA
Rwanda kenya rwanda M, g9, g7 Attente de la décision de
I’OFPRA
Rwanda frangais, kenya | M, f14 Attente de la décision de
rwanda I’OFPRA
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Membres des équipes interviewés

Directeur M. Mille
Dijon Intervenante sociale Virginie

Intervenante sociale Pascal

Responsable AUDA M. Attabou
Beauchamp Psvchol

sychologue

Directeur M. Sigoure
Gargenville Intervenante sociale

Intervenante sociale

Directeur M. Mastar
Vierzon Intervenant social

Intervenante sociale

Abréviations et termes techniques

AUDA

CADA

CFDA

Commission des recours

Convention de Genéve

DDASS

Accueil d’Urgence pour les Demandeurs d’Asile, le ratio demandeur

d’asile / intervenant social est de 15 a 20 personnes

Centre d’Accueil pour les Demandeurs d’Asile, le ratio demandeur

d’asile / intervenant social est de 10 a 15 personnes.

Commission Frangaise pour le Droit d’Asile, regroupe plusieurs

associations s’occupant des réfugiés et demandeurs d’asile
Possibilité pour les demandeurs d’asile ayant regu une réponse négative
de faire appel devant une commission composée de juges et d’un

membre du HCR

En 1951 la Convention de Genéve a formalisé les critéres selon

lesquelles une personne a droit au statut de réfugié.

Direction Départementale d’Action Sociale et Sanitaire ; les structures

d’hébergement pour les demandeurs d’asile sont sous sa tutelle.

148




Demande d’asile

DPM

France Terre d’Asile

HCR

OFPRA

Sonacotra

Statutaire

En arrivant sur le territoire francais toute personne souhaitant demander
I’asile politique obtient a la préfecture une autorisation provisoire de
séjour lui permettant de déposer un dossier de demande d’asile aupres de
I’OFPRA. Le dossier sera examiné par les agents de I’OFPRA qui décide

de la recevabilité de la demande et octroie ou non le statut de réfugié.

Direction des Populations et de la Migration ; recense les demandeurs
d’asile et les envoie via France Terre d’Asile vers les différentes

structures d’hébergement.

Association agréée par 1’état pour gérer 1’accueil des réfugiés et

I"attribution de places en CADA ou AUDA.

Haut Commissariat aux Réfugiés ; organisation des Nations Unies qui

gére toutes les questions liées aux réfugiés et aux personnes déplacées.

Office Frangais de Protection pour les Réfugiés et les Apatrides, sous

tutelle du ministére des Affaires Etrangéres et du commissariat du HCR.

Société Nationale de Construction et de Logement pour les Travailleurs.
Entreprise nationale, d’économie mixte avec trois principaux
actionnaires : I’Etat, la Caisse des Dépdts et Consignations, le Crédit
Foncier. Elle gére 400 résidences et foyers avec la mission de contribuer
au logement des personnes défavorisées. Au début congus pour les
travailleurs immigrés célibataires, les foyers accueil maintenant 20% de

francais, des familles et dans certains endroits des demandeurs d’asile.

Demandeur d’asile ayant obtenu le statut de réfugié en France soit
directement par ’OFPRA ou aprés le recours; 1’obtention du statut
donne droit au travail et aux prestations sociales comme le RMI, I’acces

aux logements sociaux etc.
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Mes parents n’ont pas changé, ils sont plus inquiets, plus angoissés. On ne peut pas prévoir
[’avenir maintenant, c’est le temps qui décidera de beaucoup de choses. Quand on attend, on
est perdu entre ciel et terre... Aujourd’hui, je me sens comme une personne qui demande un
droit pour survivre, moi et ma famille. »

Myriam, 19 ans, originaire d’Albanie.

Introduction

Une population en situation paradoxale

Les mots de cette adolescente rencontrée dans un Centre d’accueil pour demandeurs d’asile de
la région lyonnaise reflétent bien 1’essentiel du vécu de nombreuses familles de candidats au
statut de réfugié. Le déroulement de la procédure d’examen des demandes prend de plus en
plus de temps. L’attente est longue et I’issue incertaine. L’angoisse que cela génére s’ajoute
aux diverses souffrances vécues dans le pays d’origine et aux souvenirs pénibles accumulés
au cours du voyage vers la France, un voyage qui pour certains a pris 1’allure d’une fuite
éperdue. Au sein des familles, des interrogations douloureuses émergent autour du bien fondé
du choix du départ. Les parents ressentent parfois une sourde culpabilité¢ d’avoir entrainé leurs
enfants dans I’exil. Ceux-ci sont souvent partagés entre la nostalgie des moments heureux
passés au pays et ’adhésion au discours de leurs parents sur les risques encourus si I’on était
resté. Pour les adultes réduits a une oisiveté forcée et pour certains adolescents qui ne peuvent
plus bénéficier de scolarisation ou de formation, le lent écoulement du temps offre une
redoutable perméabilité aux souvenirs que 1’on voudrait bien effacer et aux questions que 1’on
souhaiterait ne plus avoir a se poser.

Mais en méme temps, le fait de vivre au sein d’une collectivité encadrée offre d’importantes
ressources pour échapper au malaise créé par une telle situation. Les enfants en sont
incontestablement les principaux bénéficiaires. A travers 1’école, les loisirs organisés sur
place et les différentes sorties et animations proposées par le personnel des centres, ils
peuvent s’investir dans une communauté enfantine composée d’individus aux profils variés et
aux origines différentes. Ils peuvent y nouer des amitiés, y échanger des confidences, se

projeter vers 1’avenir et en fin de compte trouver par 1a une premicre possibilité d’intégration
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au pays vers lequel ils ont été¢ dirigés. Méme si cela ne fait pas disparaitre les souffrances
engendrées par 1’exil et tout ce qui I’a précédé dans le pays de départ, ils peuvent au moins
mettre les mauvais souvenirs entre parenthéses. Le bien étre que trouvent les enfants dans les
centres d’accueil a des répercussions positives sur les parents. Ces derniers sont en général
rassurés de constater que leurs enfants « vont bien ». Pour ceux des adultes qui vivent le plus
mal les conséquences de I’exil, I’inactivité forcée et 1’angoisse de 1’attente, le spectacle de la
vitalité¢ déployée par les enfants constitue parfois une véritable bouée de sauvetage. Comme le
constate un animateur d’un foyer SONACOTRA de la banlieue lyonnaise :

« La vie des enfants... si les parents n’avaient pas ¢a, il y en a qui auraient sauté par la
fenétre depuis longtemps | » ( Animateur AUDA )

Pour ceux qui parviennent a conserver une certaine solidité psychique dans I’épreuve, le bien
étre apparent des enfants agit comme une incitation a renforcer leur projet d’installation en
France, méme si eux-mémes ne se sentent pas aussi a I’aise dans le nouvel environnement ou
leur exil les a conduits. La volonté de préserver la stabilité retrouvée par les enfants les pousse
a accepter un certain nombre de contraintes et a rechercher une ouverture a la société dans
laquelle ils se trouvent désormais.

Ainsi cette femme originaire du Kossovo qui a longtemps envisagé d’aller en Angleterre ou
elle a beaucoup de famille a finalement décidé de rester dans la petite ville de Savoie ou se
trouve le centre d’accueil ou elle est hébergée car elle constate que ses enfants y sont
heureux :

« Quelquefois, je suis tres triste, parce que je n’ai rien a faire la, je n’ai méme pas de travail.
J’aimerais oublier, trouver quelque chose, parce quand tu travailles, tu oublies quelque
chose. Mais si tu es a la maison et comme moi je reste a la maison, je fais le ménage, apres je
reste comme ¢a, qu’est-ce que je fais ! ...Mais quand je parle avec les enfants, ¢a va bien
pour tous les deux. Ici, c’est trés bien, ils sont contents. Pour les enfants, c’est pratique et
peut-étre que si moi, je travaille, je vais oublier quelque chose...J écoute toujours les enfants,
tous les deux. S’ils me disent on veut habiter la, alors j’habite la avec les enfants. » ( 40 ans,
originaire du Kossovo, deux enfants )

Toutefois, les efforts d’adaptation des adultes et 1’insertion rapide des enfants dans le milieu
local risquent de n’étre que des avancées sans lendemain si la demande d’asile est rejetée et si

la procédure de recours n’aboutit pas. Les familles de demandeurs d’asile sont placées dans
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une situation paradoxale. Elles sont invitées a s’adapter au pays d’accueil comme si elles
devaient y vivre de fagcon quasi définitive et en méme temps elles sont soumises a une attente
de plus en plus longue au terme de laquelle il peut leur étre signifi¢ que leur séjour doit
s’interrompre dans les plus brefs délais. Pour celles qui bénéficient d’un hébergement dans un
centre d’accueil, cette adaptation est grandement facilitée par la présence d’un personnel qui
les appuie dans leurs démarches administratives, assure la scolarisation de leurs enfants et
entreprend méme souvent de faire évoluer leurs pratiques éducatives pour les rapprocher des
normes en cours dans la société francaise. Mais avec le temps cet appui peut se transformer en
une forme d’assistance qui amene les gens a ne plus mobiliser leurs ressources propres et a se
placer en situation de dépendance vis-a-vis de I’encadrement du centre dans lequel ils sont
hébergés. Les difficultés ultérieures d’accés a un logement autonome et les problémes
d’entrée sur le marché du travail prolongent cette dépendance. Celle-ci n’est souhaitée ni par
les familles ni par les intervenants sociaux et les animateurs qui agissent dans les lieux
d’accueil. Elle résulte des effets d’une politique d’accueil qui a été dépassée au cours des
derniéres années par 1’augmentation rapide des flux de demandeurs. Pour mieux comprendre
les conditions actuelles de vie des familles de demandeurs d’asile qui ont été rencontrées dans
le cadre de ce travail, il nous faut rappeler briévement ce qu’est la politique d’accueil qui leur

est destinée.

Une politique d’accueil souvent dépassée

La politique frangaise en direction des demandeurs d’asile a dii au cours des dernic¢res années
faire face a plusieurs réajustements rendus nécessaires par 1’augmentation des flux et la
transformation des populations concernées.

La France, comme la plupart des pays européens a été confrontée sérieusement au probléme
des demandeurs d’asile du fait des deux conflits mondiaux, de leurs prémisses et de leurs
conséquences. Au cours de la premiére moiti¢ du XXe siecle, on enregistre épisodiquement
des flux trés importants : Arméniens et Russes « blancs » pendant les années 1920, Juifs
d’Europe centrale pendant les années 1930, républicains espagnols pendant les années 1940.
Il n’y a pas alors de politique bien définie pour 1’accueil de ces populations, sinon celle qui

consiste a les assigner a résidence dans des camps, comme ce fut le cas pour les Espagnols. Il
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faut attendre les lendemains de la seconde guerre mondiale pour qu’apparaissent des lois
visant a protéger les demandeurs d’asile.

C’est pour gérer les mouvements de réfugiés et d’apatrides créés par le redécoupage de
I’Europe a la suite de la défaite de I’ Allemagne nazie et de la montée en puissance de ’'URSS
qu’a été rédigée en 1951 la convention dite de Genéve qui dans son article 1 définit ainsi la
notion de réfugié.

« Le terme de réfugié s applique a toute personne qui craignant avec raison d’étre persécutée
du fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son appartenance a un certain groupe
social ou de ses opinions politiques, se trouve hors du pays dont elle a la nationalité et qui ne
peut ou, du fait de cette crainte, ne veut se réclamer de la protection de ce pays. » ( article 1%
A2)

La France a signé cette convention en 1952 et I’a ratifiée en 1954 en accord avec les principes
évoqués dans le préambule de la constitution de 1946 qui stipule que : « toute personne
persécutée en raison de son action en faveur de la liberté a droit d’asile sur le territoire de la
République. ».

Par la loi du 25 juillet 1952 est cré¢ I’Office Frangais pour les Réfugiés et les Apatrides,
(OFPRA), établissement public placé sous la tutelle du ministére des affaires étrangeres et
chargé d’exercer la protection des réfugiés en France. Pendant longtemps, cet organisme,
installé d’abord dans un coquet hotel particulier du XVIe arrondissement de Paris n’aura a
traiter que de quelques milliers de demandes chaque année. Les raisons de cette faiblesse des
flux de demandeurs d’asile sont liées d’abord a la relative stabilité que connait alors un monde
bipolaire ou la paix est une réalité assez largement partagée méme si elle est basée sur
I’équilibre de la terreur entre les deux grandes puissances militaires qui se sont divisé le
monde en zones d’influence. Une autre raison est liée au fait que I’immigration économique
¢tant alors largement encouragée, une personne qui veut quitter son pays pour des raisons
politiques peut facilement entrer sur le territoire frangais a travers une simple recherche
d’emploi. Les choses commencent a changer a partir de 1974 quand la France, a I’instar de la
plupart de ses voisins européens suspend I’immigration économique. La demande d’asile
politique apparait désormais, avec le regroupement familial comme un des principaux moyens
d’entrée 1égale sur le territoire frangais. A cela se rajoutent des problémes de persécution a

grande échelle dans certaines zones comme le sud-est asiatique. Pour faire face a I’afflux de
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familles chassées de cette région, se développe une politique d’accueil axée sur I’ouverture de
centres d’hébergement pour réfugiés ( C.H.R ) souvent installés dans des foyers appartenant a
la SONACOTRA ou a d’autres gestionnaires mais gérés la plupart du temps par des
associations agréées comme France Terre d’Asile ou le Comité Rhodanien pour I’ Accueil des
Réfugiés et Demandeurs d’Asile (CRARDA) devenu aujourd’hui Forum Réfugiés. Les
conditions de vie dans ces établissements permettent aux familles de disposer d’un pécule
quotidien, de cours de francais et de possibilités d’exercer une activité professionnelle en
percevant les prestations sociales qui lui sont liées. Progressivement les flux augmentent. Au
cours des années 1980 arrivent des familles en provenance de nouvelles zones, en particulier
d’Afrique centrale et du proche orient. Le nombre de demandeurs d’asile passe de 23000 en
1986 a pres de 60000 en 1989. L’OFPRA ne parvient pas a traiter assez rapidement les
demandes et en conséquence la durée de s¢jour limitée a un maximum de six mois dans les
CHR tend a s’allonger de maniere importante. Une premiere réforme de la procédure est
décidée en 1989 sous le gouvernement Rocard. Elle vise d’abord a réduire les délais de
réponse aux demandes d’asile et la durée des procédures d’examens et de recours.

L’OFPRA voit alors doubler ses moyens matériels et humains et est transféré dans des locaux
plus fonctionnels en banlieue. Cette réforme se traduit par une augmentation rapide du
traitement des dossiers et en conséquence une diminution des délais de réponse. Plus de
87000 décisions avaient pu étre prises par I’OFPRA en 1990 contre moins de 30000 1’année
précédente. Il en était résulté alors une diminution importante du nombre de demandeurs
d’asile. De plus de 60000 en 1989, il était tombé a 29096 en 1995. Dans un tel contexte,
I’interdiction de travailler imposée en 1992 aux demandeurs d’asile ne les réduisait a
I’inactivité que pour le temps relativement court du traitement de la procédure et les centres
d’accueil ne jouaient donc qu’un rdle temporaire d’hébergement et d’appui social et
administratif.

Mais dés la fin des années 1990, les flux ont repris avec intensité. On est passé de 22375
demandes en 1998 a 30907 en 1999 puis a 38747 en 2000 a 47291 en 2001 et a 51087 en
2002. De ce fait I’examen des demandes est plus long. Entre le moment ou le demandeur
retire son dossier en préfecture et celui ou il recoit une réponse de ’OFPRA, il s’écoulait en
moyenne 21 mois en 2002 selon le rapport de I’Inspection Générale des Affaires Sociales (

IGAS ) réalisé cette année la. Mais avec les recours le temps d’attente d’une réponse
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définitive peut parfois aller jusqu’a cinq ans. Et 80% des demandeurs déboutés font un
recours ! Quant a la durée de séjour dans les centres d’accueil elle est passée de 287 jours en
moyenne en 1994 a 477 jours actuellement. Et encore ceux qui séjournent dans ces centres
peuvent apparaitre comme des privilégiés dans la mesure ou seuls 15% des demandeurs
parviennent a y trouver de la place malgré 1’ouverture de 2500 places supplémentaires en
2000. Le rapport de I'lGAS cité plus haut évalue a 9000 le nombre de places qu’il serait
souhaitable de créer rapidement pour faire face a une demande dont la hausse a pris au
dépourvu les actuelles capacités d’accueil.

Les causes de cette augmentation des demandes sont connues. La prolifération des conflits
depuis une quinzaine d’années dans plusieurs régions du monde, la détérioration de la
situation économique et sociale dans divers pays en voie de développement, la montée de la
criminalité dans les pays de I’ex-union soviétique et enfin la persistance des restrictions mises
par les pays industrialisés a I’immigration de main d’ceuvre sont les principaux facteurs qui
expliquent la croissance continue du nombre de demandeurs d’asile qui s’adressent aux pays
d’Europe occidentale et déja a certains pays d’Europe centrale. La France n’est pas seule
concernée par le probléme et elle n’est pas non plus le pays d’Europe qui s’est montré le plus
généreux dans 1’accueil des demandeurs d’asile. En effet, le nombre de demandeurs d’asile en
France méme s’il est en forte augmentation ces dernieres années est encore tres inférieur en
valeur absolue a ce qu’il est dans des pays comme I’Allemagne ou le Royaume-Uni et tres
inférieur en proportion a ce que 1’on trouve en Belgique ou en Suéde.

Par contre, il y a un point ou la plupart des pays d’Europe se rejoignent et qui est le
pourcentage de statuts de réfugiés politiques accordés par rapport au nombre de demandeurs.
Dans tous les pays d’accueil celui-ci ne dépasse pas les 20%. En France, le taux de rejet a été
de 82% en 2002 et de 83,1% en 2003. Ceci tient a une application plutdt rigoureuse de la
convention de Genéve qui réserve le statut de réfugié politique aux personnes victimes de
persécution de la part de I’Etat en place dans leur pays d’origine ou d’agents agissant en
accord avec lui. Cela exclue donc du bénéfice de ce statut tous ceux qui ont subi des
persécutions de la part de groupes de pression n’étant pas liés a I’Etat : groupes terroristes
comme en Algérie ou groupes mafieux comme dans de nombreux pays d’Europe orientale et
du Caucase. Les personnes qui sont les victimes indirectes de conflits entre les groupes qui se

disputent le pouvoir comme les populations déplacées dans I’ex-Yougoslavie a la suite des
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guerres de Bosnie et du Kosovo ne sont pas non plus éligibles au statut de réfugié politique.
Certains pays ont créé pour eux un nouveau type d’asile qui est I’asile humanitaire. La France
s’en est inspiré pour créer le statut de réfugié territorial dans la loi du 11 mai 1998 relative a
I’entrée et au séjour des étrangers et au droit d’asile. Mais jusque la, ce statut, géré par le
ministeére de I’Intérieur et non pas par ’OFPRA n’a bénéficié qu’a un nombre tres réduit de
personnes.

Les familles qui se trouvent dans les centres d’accueil voient donc leurs demandes soumises a
un examen suspicieux qui réclame beaucoup de temps et peut se terminer par une réponse
négative si les raisons qui ont poussé ces familles a I’exil sont trop éloignées de celles qui
correspondent aux critéres de la convention de Geneve. Il en résulte un allongement de la
durée de séjour dans les centres d’accueil pour demandeurs d’asile ( CADA ) ou dans les
accueils d’urgence pour les demandeurs d’asile ( AUDA ) créés en 2001 pour faire face a
I’augmentation des demandes. Les centres d’accueil deviennent des centres d’hébergement de
caractére presque permanent ou les familles restent des mois voire des années. L’inactivité
forcée qui demeure la régle pour les adultes se prolonge donc avec toutes les conséquences
qu’elle peut avoir sur la vie familiale. Une fois le statut de réfugié obtenu, il n’est pas toujours
facile de quitter les centres. Les difficultés d’acces au logement et a I’emploi expliquent que
beaucoup de familles de réfugiés « statutaires » sont encore présentes dans ces lieux en
principe réservés aux seuls demandeurs d’asile.

La réforme du droit d’asile votée en juin 2003 par le Parlement frangais vise a augmenter a
nouveau les moyens de I’OFPRA et a les déconcentrer pour raccourcir les délais de réponse et
réduire ainsi le nombre de demandeurs s¢journant en France. Il est également question de
supprimer 1’asile territorial et de se montrer plus sévere vis-a-vis des personnes qui pourraient
trouver une protection efficace simplement en changeant de lieu de résidence sans quitter le
territoire de leur pays. D’un autre c6té, on prendra en compte les cas de personnes menacées
de persécution par des groupes indépendants de I’Etat. Il est difficile de prévoir les
conséquences de I’application d’une telle loi, d’autant plus qu’elle n’entrera en vigueur qu’en
janvier 2004 apreés avoir été éventuellement modifiée a la suite des avis du Conseil
Constitutionnel. Elle aboutira sans doute a changer les conditions de vie et les comportements
des familles de demandeurs d’asile dans un sens encore impossible a préciser. Il est probable

que dans 1’avenir ces familles ne ressembleront pas, dans leurs attitudes et leurs projets a

160



celles qui sont décrites dans ce rapport de recherche. Celui-ci rend compte du vécu des
demandeurs d’asile dans un contexte encore marqué par I’augmentation rapide des flux et par

les conséquences de celle-ci sur les politiques d’accueil.

Les centres d’accueil :un cadre de vie permanent ?

Les personnes interviewées au cours des enquétes réalisées pour servir de base a ce travail
vivaient en moyenne depuis un an et demi dans les CADA et les AUDA ou elles ont été
rencontrées. Huit familles sur les 39 rencontrées dans les centres avaient déja le statut de
réfugié mais n’étaient pas encore parvenues a trouver un logement a 1’extérieur. Ces centres
constituent pour elles un cadre de vie qui malgré sa fonction transitoire devient dans les faits
un habitat a caractére presque permanent. Or c’est un lieu de vie qu’elles partagent avec
d’autres familles de différentes origines et un lieu ou elles sont en contact avec un personnel
d’intervenants sociaux qui entretient avec elles des relations assez denses. La dynamique des
rapports sociaux a I’intérieur de ces centres est aussi de caractére paradoxal. Le personnel qui
voit pendant des mois voire des années ces familles attendre une réponse dans les centres
d’accueil ne peut s’empécher de nourrir des soupgons quant au bien fondé de leur demande. 11
observe 1’augmentation de telle ou telle catégorie de demandeurs en fonction des chances que
celles-ci semblent avoir d’obtenir une réponse positive ou d’étre plus longtemps bénéficiaire
d’une prise en charge. C’est ainsi qu’il constate que du fait que les familles sont prioritaires
pour I’hébergement en centre d’accueil, ceux-ci ne regoivent pratiquement plus de demandes
de personnes vivant seules.

« Nous, par exemple, on regoit des familles en priorite. Un demandeur d’asile célibataire
reste a galérer dans la rue je ne sais combien de temps ; ¢a s’est su, donc naturellement on a
beaucoup de familles. Puis, nouveau critere : en plus d’étre en famille, il faut avoir un
probleme de santé. Donc on a tous les problemes qu’on peut imaginer, des personnes
aveugles...on regoit quand méme en priorité les femmes enceintes, donc on a un taux de
naissances au foyer qui est assez impressionnant. » (animateur en AUDA, banlieue lyonnaise)
Le fait de vivre au quotidien avec ces familles souvent demandeuses d’un soutien affectif
susceptible de générer un attachement réciproque tout en ne sachant pas si leur demande sera
acceptée ou non et si elle est ou non fondée sur des récits sincéres donne une dimension

particulicrement complexe a la relation qui existe entre le personnel des centres et la
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population qui y est hébergée. Ce personnel fait partie de la vie des demandeurs d’asile. 1l
joue un rdle important pour eux et il était difficile de ne pas tenir compte de la relation qu’il
entretient avec les familles dans la problématique que nous avons €laborée au seuil de cette
recherche.

Puisque la politique d’accueil passe ou plus exactement devrait passer essentiellement par le
s¢jour dans des foyers aménagés en CADA ou en AUDA, structures qui fonctionnent en fait
de la méme mani¢re avec des moyens sensiblement différents, nous avons centré nos
investigations sur ces lieux qui représentent le cadre de vie quotidien pour nombre de
familles. Statistiquement, celles-ci ne constituent qu'un pourcentage modeste de I’ensemble
des demandeurs d’asile. On peut toutefois faire I’hypothése qu’elles sont sociologiquement
représentatives de la diversité de cette population du point de vue des zones de provenance,
des types de trajectoires connues et des mobiles de départ. Il est par contre certain qu’elles ne
sont pas représentatives du point de vue des issues des procédures puisque le pourcentage de
réponses positives est trés élevé dans la population hébergée en centres d’accueil, de 1’ordre
de 60% environ alors qu’il est trés faible sur I’ensemble des demandeurs d’asile enregistrés
(moins de 20% en moyenne au cours des dernieres années). La population hébergée dans les
AUDA et les CADA peut donc apparaitre comme privilégiée a un double titre. D’abord du
fait qu’elle bénéficie d’un toit et d’une présence rapprochée de travailleurs sociaux,
d’animateurs et de personnel infirmier qui contribuent a lui rendre la vie plus facile et ensuite
du fait que, grace a I’appui administratif dont elle bénéficie, elle a plus de chances d’obtenir
une réponse positive a sa demande.

Malgré ces avantages appréciables, on peut tout de méme faire I’hypothése qu’il s’agit d’une
population en souffrance devant assumer un passé¢ souvent douloureux et se situer face a un
avenir des plus incertains. Mais le cadre relativement sécurisant dans lequel elle se trouve lui
permet de prendre un peu de recul par rapport a ses souffrances. C’est un lieu ou les gens
peuvent s’exprimer sur leur passé, leurs aspirations, s’autoriser a faire des projets d’avenir,
s’interroger sur ce que 1’exil a pu changer au sein des rapports familiaux. C’est donc un lieu
propice pour entreprendre une investigation sur le vécu des familles de demandeurs d’asile
afin de comprendre comment elles gerent a la fois le dur héritage d’un passé douloureux et la
longue période d’attente et d’incertitude qu’elles traversent tout en s’efforcant de se

reconstruire, de mener une vie « normale », d’entretenir ou de rétablir des rapports positifs a
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I’intérieur de la cellule familiale en tentant parallélement de faire le deuil de ceux qui sont
restés au pays. C’est aussi un lieu propice pour analyser la mani¢re dont ces familles vont
utiliser les ressources qui leur sont offertes par les centres d’accueil, la maniére dont elles
vont s’investir dans ce nouvel environnement social, les liens qu’elles vont tisser avec le
voisinage dans le foyer et a I’extérieur.

Méme si beaucoup de familles disent vivre de fagon isolée, avec un minimum de relations
avec le voisinage, les centres d’accueil n’en constituent pas moins de véritables microsociétés
ou devront s’établir des régles de vie communes afin de gérer les inévitables conflits de
proximité, ou émergeront des acteurs sociaux exer¢ant un certain leadership sur I’ensemble du
groupe et ou se glisseront des influences extérieures qui ne pourront manquer d’avoir des
incidences sur la dynamique interne des rapports familiaux.

Dans un tel contexte, comment vont réagir les enfants qui ont été entrainés dans un exil dont
ils n’ont pas toujours pu saisir les raisons profondes ? Comment vont-ils trouver leur place
dans ce nouvel univers qu’ils n’ont pas choisi ? Comment vont-ils redéfinir leurs rapports
avec les parents ? Comment vont-ils commencer a entrevoir des perspectives d’avenir pour
eux dans un pays dont ils ignoraient encore tout il y a quelques années voire quelques mois ?
Pour beaucoup d’enfants, la vie se déroule essentiellement entre le centre d’accueil et son
proche environnement. La référence a la famille se dilue parfois dans cet ensemble intime que
constitue pour I’enfant le centre d’accueil. Au cours de I’enquéte, nous avons collecté un
certain nombre de dessins réalisés par des enfants, en général relativement jeunes. Ceux-ci
s’inspiraient souvent du batiment ou ils vivaient pour représenter leur maison et ils s’y
représentaient souvent eux-mémes devant la porte ou aux fenétres entourés de nombreux
personnages symbolisant la famille et les copains. Cela indique a quel point, dans certaines
conditions ils s’approprient le foyer et sa population qui devient pour eux un espace familial
¢largi.

De ce point de vue, on peut considérer que les centres d’accueil forment de petites unités
sociologiques dont il faut essayer de saisir le fonctionnement global et les incidences qu’il
peut avoir sur le comportement relationnel des enfants avec leur famille et le reste de leur
environnement. Le lieu d’implantation du centre, la distribution interne des divers espaces de
rencontre, le personnel qui y travaille et I’environnement social et institutionnel qui est le

sien, en particulier au niveau scolaire, tout cela a des incidences sur le vécu des enfants et de
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leurs familles. Les possibilités de liaison avec la ville la plus proche et les facilités de contact
avec d’autres milieux organisés, comme les associations, les églises ou les communautés
informelles de compatriotes sont aussi des facteurs qui influent sur le comportement des
familles qui séjournent dans les différents centres. Pour cela il nous a semblé pertinent de
rencontrer les familles dans des centres d’accueil qui présentaient des profils sensiblement
différents tant au niveau de I’occupation qu’au niveau du fonctionnement global et des liens
par rapport a I’environnement. Nos enquétes s’étant déroulées en région Rhone-Alpes, nous
avons pu identifier un certain nombre de centres présentant des profils différents. Cela allait
ainsi d’un CADA situé dans une toute petite ville isolée au fonds de la vallée de la Maurienne
en Savoie jusqu’a des foyers situés dans Lyon et sa toute proche banlieue en passant par des
¢tablissements sis dans la périphérie plus lointaine de la ville et d’autres construits dans de
petites villes industrielles du département limitrophe de I’Is¢re.

En fonction de ces particularités locales, les conditions de travail des intervenants sociaux
sont sensiblement différentes. Les ressources offertes par 1’environnement influent
¢videmment sur leurs pratiques. Mais nous avons pu mesurer a quel point I’ensemble du
personnel rencontré se pose des questions sur son réle et comment il participe de pres a la vie
des familles, comment il peut étre amené a s’y attacher et a ressentir lui aussi les espoirs et les
déceptions qui rythment le séjour qu’elles passent aupres de lui. Au-dela de la différence des
profils professionnels, des sensibilités sociales et des lieux de travail, le personnel des centres
présente toujours le point commun de se sentir treés 1ié a la vie des familles hébergées. 11
constitue donc I’une des composantes de ce cadre de vie quotidien qu’est le centre d’accueil

pour les enfants.

Une problématique centré sur ’enfant dans son rapport a ses proches

Si pour comprendre le vécu des enfants rencontrés au cours de cette enquéte, nous avons tenu
compte des rapports qui les lient a cet environnement intime ¢largi que constitue le centre
d’accueil et son proche environnement, notre problématique n’en reste pas moins centrée sur
les enfants eux-mémes et sur les attitudes qu’ils développent pour résister aux épreuves plus
ou moins rudes qu’ils ont vécues et continuent parfois de vivre.

Nous avions fait I’hypothése initiale que certains de ces enfants avaient connu dans leur pays

d’origine des expériences traumatisantes liées aux violences dont ils ont pu étre les témoins,
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voire les victimes. Plusieurs pays de provenance des demandeurs d’asile rencontrés ont été
marqués récemment par des violences et des exactions qui ont touché fortement les
populations civiles, que ce soit dans le Caucase, dans les Balkans ou en Afrique centrale et
occidentale. Il est treés possible que certains enfants aient assisté a des bombardements, a des
pillages, voire a des massacres. Certains ont été témoins d’agressions contre leurs proches et
ont eux-mé€mes subis des menaces directes. Ces phénomenes ont ¢été évoqués au cours de
certains entretiens par les parents, de maniere souvent douloureuses et imprécise a la fois. Au
niveau des enfants, on enregistre peu de récits se référant a de graves traumatismes mais
certaines attitudes témoignent des conséquences psychiques du contact passé avec des
situations de violence grave. Ces enfants apparaissent souvent abattus, mutiques, tristes et
renfermés. Plusieurs sont suivis par des psychologues. Les entretiens menés avec eux ont été
difficiles. Nous avons rencontré souvent une attitude fuyante de leur part, des difficultés a
développer des réponses aux questions posées et une certaine pauvreté de langage.

Pour beaucoup d’enfants, les conditions de départ du pays ont pu constituer une autre source
de traumatisme. Méme quand les départs ne se sont pas déroulés dans un contexte trop
dramatique, le fait d’étre brutalement arraché a son univers quotidien pour voyager dans des
conditions précaires vers une destination incertaine constitue pour un enfant une épreuve dont
on se remet plus ou moins bien. La clandestinit¢ imposée pendant le voyage et le
franchissement des fronticres, les risques encourus dans de tels moments, I’emprise subie de
la part de passeurs et autres profiteurs des populations en quéte de refuge ont laissé des traces
dans les mémoires. Dans certains entretiens auprés d’enfants arrivés en France depuis
relativement peu de temps, il a été presque impossible de parler du voyage. Sa seule évocation
provoquait de I’effroi et parfois des pleurs. D’autres qui ont vécu le méme type de voyage il y
a déja plusieurs années parviennent a en faire un récit détaillé qui révele des parcours
effectivement marqués par des dangers, des peurs et une terrible précarité. Pour certains, se
rajoute a tout cela une période d’errance plus ou moins longue lors de I’arrivée en France.
Entre I’arrivée sur le territoire francais et I’entrée en centre d’accueil, il s’est écoulé souvent
un temps marqué par une grande précarité matérielle et psychologique, rythmé par des
expériences d’hébergement épisodique dans des hdtels plutdt inconfortables. Certains se

rappellent les difficultés de compréhension des explications et des consignes données par les
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services sociaux et I’impression quelque peu angoissante de vivre dans un univers opaque
dont on ne maitrise aucun des codes de communication.

Le passé récent des enfants actuellement hébergés dans les CADA et les AUDA est donc
inévitablement riche en épisodes pénibles dont le souvenir peut contribuer a perturber leur vie
quotidienne. Pour autant, I’installation dans un milieu protégé avec une prise en charge
institutionnelle qui vise a atténuer les soucis matériels et psychologiques représente pour les
enfants une période stabilisante au cours de laquelle ils donnent souvent 1I’impression de se
remettre a vivre avec tout le dynamisme et I’apparente insouciance qui caractérise cette
période de I’existence.

Peuvent-ils cependant se débarrasser durablement du souvenir des épreuves accumulées et
surtout rester a 1’écart des soucis qui habitent leurs parents au cours de cette période d’attente?
Dans la perspective d’approche sociologique et ethnologique qui est la notre ici s’ouvre une
intéressante piste de recherche pour aborder la connaissance de cette population enfantine et
juvénile placée dans la premiére phase de sa vie face a une situation particulierement délicate
ou il lui faut assumer un passé récent surchargé de déchirements et de ruptures et attendre
dans I’incertitude que commence a se dessiner un avenir dont elle a du mal a discerner les
contours.

Il s’agit tout d’abord d’analyser comment 1’enfant tente de vivre avec ce passé¢ éprouvant qu’il
donne souvent I’impression d’oublier trés vite mais qui agit inévitablement sur I’évolution de
sa personnalité et donc sur ses rapports a autrui. Comment parvient-il a établir une distance
protectrice entre sa vie présente et le souvenir tout proche des expériences douloureuses qui
I’ont marqué depuis le moment ou il a du quitter son pays ? Nous avons rencontré quelques
enfants qui avaient du mal a gérer les conséquences des traumatismes subis et nécessitaient un
suivi psychologique. Mais la plupart de ceux qui ont été interrogés développaient assez de
ressources pour surmonter les souvenirs laissés par la trajectoire brutale et chaotique qu’ils
venaient de vivre. Ces derniers constituent la deuxieme face d’une méme réalité : celle d’une
enfance partagée entre I’ardeur de vivre le moment présent et la nécessité d’assumer une série
d’¢épisodes passés plus ou moins douloureux tout en se situant face a un avenir incertain.
L’entourage qui est celui des enfants au cours de cette période joue un role important dans la
maniere dont ils vivent au niveau de leur personne ces diverses tensions entre présent, passé et

futur.
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Les rapports qu’ils établissent avec cet entourage et les interactions dans lesquelles ils vont
entrer avec les divers éléments qui le composent nous intéressent tout particulierement. La
compréhension du vécu de I’enfant de demandeur d’asile hébergé en centre d’accueil ne peut
se réaliser qu’a travers une démarche de connaissance visant I’individu dans son rapport au
milieu présent qui est le sien et en analysant les interactions de son univers mental avec son
univers social et culturel. Or ce milieu peut a la fois rappeler les épisodes pénibles du passé a
travers I’attitude des parents quand ceux-ci ne parviennent pas a surmonter leur mal-étre mais
aussi ouvrir des perspectives sur un avenir plus positif a travers I’école et les espoirs que 1’on
y trouve, les camarades avec lesquels on peut construire une convivialité plus dynamique et
les enseignants, les intervenants sociaux des centres et ceux de I’extérieur qui offrent une
image d’adultes plus sereine que celle offerte par les parents.

Ces diverses composantes de I’entourage de I’enfant qui vit en centre d’accueil exercent sur
lui des influences différentes voire contradictoires et cela peut parfois se rajouter aux autres
difficultés de son vécu. Mais c’est néanmoins dans cet entourage complexe qu’il peut trouver
les ressources nécessaires pour surmonter les chocs affectifs plus ou moins violents qu’il a
vécus a travers 1’exil et tout ce qui I’a précédé. C’est d’abord dans la relation avec des parents
eux-mémes plongés dans les difficultés que ’enfant va devoir chercher a définir ses attentes.
De ce point de vue parents et enfants ne sont pas sur la méme longueur d’ondes. Les parents
n’envisagent pas forcément une installation définitive en France, soit parce qu’ils visaient
initialement un autre pays, soit parce qu’ils savent que la procédure de demande d’asile risque
de se traduire par un refus et entrainer en conséquence un nouveau départ vers un ailleurs
encore plus incertain. Il arrive aussi qu’ils envisagent de retourner dans le pays qu’ils ont
quitté si la situation semble s’y améliorer. L.’adaptation rapide de I’enfant a ce nouvel univers
ou apres un trajet heurté il découvre enfin une certaine stabilité peut remettre en cause la
stratégie envisagée par les parents et les inciter a rester sur place. Mais ceux-ci ne maitrisent
pas les diverses données qui leur permettraient de faire un choix allant dans le sens de I’intérét
de I’enfant, méme si ce choix ne correspond pas a leurs projets initiaux. Quelle que soit la
volonté de ses parents de sacrifier leurs aspirations a son intérét propre, I’enfant doit vivre
avec une incertitude constante sur ce que sera son futur a relativement court terme et il devra

accepter une décision de départ qui risque de remettre en cause le fragile processus d’insertion
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qu’il était entrain de réaliser au foyer et a I’école et le relatif bien étre affectif qui en découlait
pour lui.

D’autres divergences peuvent apparaitre entre enfants et parents. La trop rapide assimilation
de la langue et de la culture du pays d’accueil par les enfants est percue par les parents comme
une perte d’identité. Pour ceux qui ont fui leur pays parce qu’ils appartenaient a une minorité
persécutée pour son particularisme culturel, I’oubli rapide par les enfants de la langue et des
autres signes d’appartenance culturelle risque de compromettre la transmission de 1’identité
qu’ils ont voulu préserver a travers leur exil. En outre le fait que les enfants s’adaptent plus
vite que leurs parents en particulier au niveau linguistique aboutit a renverser les positions
traditionnelles au sein de la famille. Pour les parents, le fait de devoir recourir aux services
des enfants comme interprétes voire comme guides représente un affaiblissement de leur
fonction habituelle qui est déja sérieusement affectée par le fait de ne pas pouvoir travailler
pour contribuer a I’économie familiale et le fait d’étre en situation de dépendance vis-a-vis du
personnel du centre d’accueil. Pour les enfants, cette position en apparence avantageuse peut
étre aussi source de géne et d’angoisse. Il est rare qu’ils aient assez confiance en eux-mémes
pour jouer un rdéle qui les met au premier plan et leur attribue vis-a-vis de la famille une
responsabilité qu’ils ne peuvent pas assumer

Enfin, a travers I’école, les enfants sont placés face a des adultes qui agissent envers eux a
partir de principes éducatifs sensiblement différents de ceux qui ont cours au sein de leur
famille. Ils peuvent en étre choqués ou au contraire adhérer rapidement a ce nouveau type de
relation a I’adulte qui leur semble de caractére plus libéral et plus respectueux de leur
personne et de leurs attentes. Les parents sont parfois surpris des changements de
comportement de leurs enfants a leur égard. Ils attribuent cela a I’influence dominante de la
société d’accueil et au caractere a leurs yeux excessivement permissif des principes éducatifs
qui y régnent aujourd’hui. Informés par des rumeurs et des images caricaturales, ils craignent
que leurs enfants leur échappent et qu’ils n’évoluent plus en accord avec les principes moraux
qu’ils tentent de leur transmettre. Méme s’ils s’efforcent de ne pas s’ingérer dans la vie des
familles, les membres du personnel en place dans les centres ont, qu’ils le veuillent ou non
une influence au niveau éducatif. A travers les activités ludiques qu’ils organisent, ils offrent
une image d’adulte différente du modéle dominant dans les pays d’origine. Plus chaleureux,

plus proches des enfants, ils suscitent inévitablement un certain attachement a leur personne.
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De par leur fonction dans le centre, ils sont également en mesure d’influencer les parents pour
les amener a se mettre en accord avec les principes éducatifs qui ont cours dans la société
frangaise d’aujourd’hui. La crainte éventuelle de voir les enfants subir de mauvais traitements
au sein de leur famille peut les conduire a des interventions ou a des initiatives qui, méme si
elles sont légitimes dans I’intérét des enfants n’en contribuent pas moins a affaiblir I’autorité
de parents qui savent déja que leur situation de dépendance affecte négativement I’image
qu’ils ont aupres de leurs enfants.

Le systéme des centres d’accueil tend inévitablement a transformer les rapports entre parents
et enfants. Les enfants peuvent étre scolarisés. Ils ont acces a diverses activités extrascolaires,
participent a des animations. Ils partent parfois en vacances avec des familles francaises. Les
parents ne peuvent pas travailler. Ils doivent se contenter des loisirs que leur permet un pécule
trés modeste. Ils ont beaucoup moins d’ouverture sur la société d’accueil que les enfants. Leur
univers social est finalement beaucoup plus limité que celui de leurs enfants. Dans ces

conditions comment les relations entre parents et enfants ne seraient-elles pas modifiées ?

La méthode suivie

Afin de vérifier ou d’infirmer cet ensemble d’hypotheses, nous avons centré notre recherche
sur la dynamique des rapports intrafamiliaux mais en tenant compte de I’influence du
contexte, des incidences de la vie en centre d’accueil et des rapports avec les acteurs sociaux
impliqués dans la relation avec les familles que ce soit dans les centres ou dans
I’environnement plus large : personnel du foyer, familles voisines mais aussi école, camarades
de I’extérieur, associations de compatriotes, institutions religieuses.

En termes de méthode nous avons donc réalisé des entretiens avec les divers membres des
familles présentes en nous efforcant de rencontrer s€parément parents et enfants, ce qui ne fut
pas toujours possible, certains parents exigeant d’étre présents quand nous interrogions leurs
enfants. Ces entretiens ont été de type semi-directif. Deux guides d’entretien ont été élaborés :
I’un était destiné aux parents, I’autre aux enfants. Ils sont joints a I’annexe de ce rapport. Nous
avons laissé un long temps d’expression libre aux personnes interrogées mais nous ramenions
la discussion autour de certains thémes qui nous paraissaient pertinents pour comprendre la
dynamique des relations a D’intérieur de la famille et les rapports avec I’environnement

proche. De maniére a ne pas proposer un entretien susceptible d’étre confondu avec les récits
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exigés par ’OFPRA, nous n’avons pas organis¢ la trame des entretiens en commengant par
les raisons qui ont pouss¢ les gens a quitter leur pays. Nous sommes partis de la situation
présente, en demandant aux familles de parler de leur vie quotidienne dans le centre ou elles
se trouvaient, des rapports entre parents et enfants, de 1’école et des enseignants, des amitiés,
des voisins, des lieux et des gens fréquentés a proximité. C’est apreés seulement que les
personnes interrogées ont évoqué leur départ du pays, leur voyage vers la France, les premiers
temps qui ont suivi leur arrivée. Ces évocations ont été souvent pour les personnes interrogées
I’occasion de se remémorer des épisodes douloureux. Des larmes ont souvent coulé, plus
fréquemment chez les adultes que chez les enfants d’ailleurs. Quelquefois, I’émotion était trop
forte pour que nous puissions pousser plus avant certaines questions qui €veillaient des
souvenirs trop pénibles. Les silences, les sanglots en disent souvent beaucoup plus que les
récits détaillés. Les questions sur I’avenir ont été également 1’occasion de recueillir quelques
belles formules sur le vécu de 1’attente qui est imposée par la lenteur de la procédure et sur le
sentiment d’impuissance que 1’on ressent par rapport a son devenir quand on est réduit a une
inactivité forcée et qu’on est dans la dépendance d’une institution dont la bienveillance peut
étre interrompue par une décision prise loin du lieu ou se déroule I’attente et ou se vivent les
espoirs. Il y a eu aussi quelques refus de répondre a certaines questions, des consignes
données aux enfants par leurs parents pour qu’ils n’abordent pas certains sujets et apportent
des réponses stéréotypées a certaines questions. Il ne nous appartient pas de déterminer s’il
s’agissait 1a de réflexes de méfiance pour taire certaines choses susceptibles d’apparaitre
comme préjudiciables dans la perspective de la demande d’asile ou s’il s’agissait simplement
d’une volonté de se protéger et de protéger les enfants de I’émotion suscitée par 1’évocation
de souvenirs douloureux. Dans 1’ensemble toutefois, les entretiens recueillis ont été riches et
les paroles des meres, des peres, des adolescents, des enfants illustrent infiniment mieux la
réalité du vécu des gens en quéte d’asile que toute analyse savante. Nous nous efforcerons
dans le déroulement de ce rapport de leur laisser le plus souvent possible la parole car il n’est
pas souhaitable de substituer nos commentaires aux mots qui leur viennent spontanément pour
exprimer ce qu’ils vivent. Les entretiens se sont accompagnés d’observations sur les
comportements et les attitudes manifestés vis-a-vis de I’environnement familial et social
quotidien. Ou et avec qui les enfants jouent-ils ? Quelles attitudes manifestent les uns et les

autres quand ils sont entre eux, face a leurs parents, face aux adultes qui interviennent dans les
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centres ? Ces observations ont apporté un utile complément aux entretiens réalisés aupres des
enfants, surtout quand, du fait de leur jeune age, ils ne disposaient pas d’un vocabulaire assez
riche pour développer certaines réponses a nos questions. Nous leur avons demandé de faire
quelques dessins afin de disposer d’un autre type de matériau a analyser. Spontanément,
certains nous en ont offert, t¢émoignant ainsi de leur désir de s’exprimer. Ils ont ressenti de
maniére positive 1’intérét que nous marquions pour eux et leurs familles.

Des entretiens non directifs ont été aussi menés avec quelques intervenants sociaux et
animateurs travaillant dans les CADA et AUDA ou les enquétes ont été réalisées. Cela a
permis a la fois de connaitre une autre vision des relations entre personnel et familles de
demandeurs d’asile et de recueillir aussi un certain nombre de questions que les intervenants
sociaux se posent sur leur réle actuel et sur son évolution.

Nous avons aussi pu rencontrer quelques familles qui sont sorties du centre d’accueil, avec le
statut de réfugié tant attendu. Nous avons pu constater que pour celles-ci les difficultés ne
s’étaient pas arrétées a la sortie du foyer et que celui-ci malgré les appréciations critiques
portées souvent sur lui restait encore un lieu ressource que I’on continuait a fréquenter ou que
I’on regrettait. Quelquefois, ces familles se sentent méme plus en difficultés que lorsqu’elles
¢taient en centre d’accueil en tant que demandeuses d’asile. La sécurité administrative que
procure 1’obtention du statut de réfugié ne compense pas toujours la précarité sociale dans
laquelle on se retrouve souvent apres avoir quitté le centre et les nombreux appuis apportés
par son personnel.

Nous avons eu rarement recours a des interprétes. Les enfants parlaient tous un assez bon
francais. Les adultes avaient plus de difficultés mais les membres de notre équipe parlaient un
certain nombre de langues connues des personnes rencontrées. Certaines familles ont refusé la
présence d’interpretes, préférant s’exprimer maladroitement mais dans un contexte plus
intime. Il nous est apparu que par ce biais la elles voulaient aussi chercher avec les enquéteurs
une relation d’un autre ordre que celle vécue avec les agents de I’OFPRA.

Nous avons accepté ces exigences préférant privilégier la qualité de la relation a la qualité de
I’expression. Ceci n’a d’ailleurs jamais empéché la compréhension des propos qui nous ont
¢été tenus. Nous avons d’ailleurs choisi de retransmettre ceux-ci dans le rapport, tels qu’ils ont
été formulés quand ils I’ont été en frangais. Au-dela des fautes d’expression, le sens du propos

n’apparait que plus fort. La confiance liée entre les enquéteurs et les personnes rencontrées a
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fait sans doute plus pour la qualité de la communication et du matériau recueilli que n’aurait

fait la connaissance de la langue.

La population rencontrée

110 entretiens ont été réalisés auprés de la population visée, parents et enfants compris et ceci
sans compter les entretiens réalisés au préalable avec le personnel des CADA et des AUDA.
Nous donnons en annexe un tableau détaillé du profil des familles interrogées et nous nous
limitons ici & une présentation sommaire.

Les personnes interrogées se répartissent ainsi :

Parents : 53 personnes, dont 17 peres et 36 meres.

Enfants : 60 dont 27 de plus de 15 ans ( 12 gargons, 15 filles ) et 33 moins de 15 ans ( 12
garcons, 20 filles ).

Cela représente un total de 44 ménages. Dans 29 familles, nous avons interrogé parents et
enfants. Dans les autres cas, nous avons interrogé 4 couples de parents, 5 parents isolés dont 4
meres et 6 enfants pris isolément sans avoir pu interroger leurs parents. Nous n’avons pas
rencontré d’enfants vivant seuls en France sans leurs parents ni de parents n’ayant pas

d’enfants aupres d’eux.

Pour ce qui est des lieux de provenance, ils se répartissent ainsi :

Albanie : 12 personnes

Algérie : 13 personnes
Afghanistan : 2 personnes

Angola : 8 personnes

Arménie : 9 personnes
Azerbaidjan : 4 personnes

Bosnie : 4 personnes

Congo ( Brazzaville ) : 8 personnes
Congo ( R.D.C) : 8 personnes
Géorgie : 1 personne

Irak : 8 personnes
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Iran : 2 personnes
Kossovo : 3 personnes
Mongolie : 2 personnes
Russie : 2 personnes
Soudan : 5 personnes
Tchétchénie : 9 personnes

Yougoslavie : 5 personnes

La plupart du temps, nous avons essayé d’interroger les membres d’une méme famille,
parents et enfants, de maniére a disposer de points de vue croisés. Il est intéressant de noter
les divergences assez fréquentes entre les uns et les autres et les différences de point de vue
qui existe parfois au sein d’'une méme fratrie.

La plupart des familles sont en situation de demandeurs d’asile. Plusieurs sont en recours
apres avoir regu un rejet a leur demande. 8 familles étaient réfugiés statutaires.

Les familles rencontrées habitent en CADA : La Verpillére ( Isére ), Saint-Michel de
Maurienne ( Savoie ), Vaulx-en-Velin et Lyon 8° ( Rhone ) ou en AUDA : Pont-de-Cheruy (
Isére ), Pierre Bénite et Villeurbanne ( Rhone ).

La durée de séjour dans ces établissements va de six mois a plus de deux ans et demi.

Nous avons aussi réalisé 14 entretiens aupres de familles ayant quitté ces établissements et
résidant en appartements autonomes dans 1’agglomération lyonnaise.

Afin de faire apparaitre le vécu des familles de demandeurs d’asile rencontrées dans toute sa
diversité, nous présentons ici I’analyse des matériaux recueillis sous la forme de regards
croisés des parents et des enfants sur I’héritage du passé, la réalité présente et les projections
vers 1’avenir. Dans cette logique, nous avons divis¢ ce rapport en deux grandes parties, la

premicre axée sur les parents et la seconde centrée sur les enfants.
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Premiére partie

Les parents

B) Profils et trajectoires

Des milieux plutot aisés

Une des caractéristiques les plus immédiatement frappantes des parents rencontrés lors de
cette enquéte est le nombre élevé de meres seules. 16 familles sur les 44 rencontrées sont des
familles mono parentales dirigées par une femme seule. Il s’agit en majorit¢ de familles
originaires d’Europe de I’Est, principalement des Balkans et du Caucase. On trouve aussi
quelques familles originaires d’Afrique centrale et du moyen-orient. Dans huit cas, le pere est
mort au pays d’origine, assassiné délibérément ou victime de bombardements ou d’autres
dommages de guerre. Cela concerne des familles originaires de régions qui ont connu
récemment des guerres et des conflits comme le Kossovo, la Tchétchénie, I’ Azerbaidjan,
I’Irak, 1’Afghanistan ou de pays qui connaissent un taux ¢élevé de criminalit¢ comme
I’Albanie. Dans les autres cas, il s’agit de séparations. Les familles africaines sont souvent
dans ce cas. Les séparations ont eu lieu avant le départ vers la France. Nous n’avons rencontré
aucune femme seule a la suite d’une séparation qui aurait eu lieu en France tout au moins
apres I’installation en centre d’accueil. Cela ne signifie pas pour autant qu’il n’y ait pas de
tensions dans les couples. Un certain nombre de personnes interrogées font état de disputes
fréquentes liées a I’ennui, a 1’attente ou aux conditions de vie quotidiennes. Mais la précarité
dans laquelle vit la plupart des familles rend difficile toute séparation qui impliquerait pour
I’un des deux conjoints le départ du centre et la quasi-impossibilité de trouver un autre toit.

La moyenne d’age des parents se situe entre 38 et 39 ans. Les écarts vont de 25 ans a 55 ans.
La moyenne d’age des meres se situe entre 34 et 35 ans, celle des péres entre 41 et 42 ans. Il
s’agit dans 1’ensemble de ménages ayant autour de la quarantaine. L’absence de trés jeunes
ménages peut s’expliquer par le fait que I’exil a un colt ¢levé et que les familles doivent
disposer déja de moyens substantiels pour le réaliser. L’absence de personnes agées de plus de
55 ans s’explique par la difficulté que I’on peut ressentir a quitter son pays a partir d’un

certain age pour s’adapter a un autre contexte. La moyenne d’enfants par famille est
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exactement de 2,7, ce qui signifie que la plupart d’entre elles ont deux ou trois enfants, ce qui
constitue un standard proche de la moyenne francaise. On trouve peu de familles
nombreuses : une famille de 5 enfants, une de six enfants, deux de sept enfants. Il y a
quelques familles dont certains enfants sont restés au pays. Ce sont quelquefois des familles
d’Europe de I’est mais 1a, il s’agit d’enfants adultes, mariés et installés qui n’ont pas voulu ou
pas pu suivre les parents et le reste de la fratrie dans leur exil. La plupart du temps, les enfants
restés au pays appartiennent a des familles africaines. Il s’agit d’enfants mineurs le plus
souvent confiés aux grands-parents ou a des oncles ou tantes. Mais certains de ces enfants
semblent avoir disparu et les parents se disent sans nouvelles d’eux.

Les parents rencontrés ont des profils sociaux assez variés. On trouve dans 1’ensemble un
niveau scolaire assez ¢€levé. La plupart des peres et beaucoup de meres ont fait des études
secondaires. En dehors d’une famille de roms originaire de Bosnie ou les parents sont
analphabétes et sans qualification professionnelle, les familles rencontrées avaient plutdt dans
leur pays une situation sociale satisfaisante. On trouve plusieurs ingénieurs et cadres
supérieurs, des commergants, des artisans qualifiés, quelques chefs d’entreprise, des officiers,
des fonctionnaires, un pharmacien, un interprete, un professeur d’université. La plupart des
meres ont exercé une activité. Plusieurs disent avoir été secrétaires. On trouve aussi quelques
enseignantes et quelques ingénieurs parmi elles. Cet éventail de milieux socioprofessionnels
plutdt élevés se retrouve dans toutes les nationalités. Il n’y a pas de groupe qui se singularise
par un niveau social plus élevé ou moins élevé que les autres.

Un certain nombre de propos tenus au cours des récits accréditent I’idée que la plupart des
familles rencontrées disposaient d’une certaine aisance dans leur pays.

« Grande maison laissée la-bas, maison de trois étages que mon mari a construit. Mon mari
architecte pour toute la ville, pour tout le monde. » (Albanaise)

« On ne quitte pas tout comme ¢a, surtout qu’on était a [’aise. On avait tout.»(Soudanaise,
famille de grands propriétaires)

« Nous étions bien installés en Afrique. J'ai construit trois maisons avec vérandas et
parcelles de terrain.» (Angolais)

L’aisance matérielle semble étre un facteur important pour pouvoir quitter son pays. Plusieurs
personnes disent avoir payé des réseaux de passeurs pour gagner la France. Pour beaucoup il

n’y aurait pas eu de possibilités de départ sans les passeurs. Ils précisent peu les conditions
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dans lesquelles ils sont entrés en contact avec ces réseaux. Ils se sont adressés a eux parce
qu’ils connaissaient des gens qui I’avaient déja fait.

« On a payé beaucoup. Nous avons voyagé en voiture, en train, en taxi. Oui, avec des
passeurs, bien siir. Sinon, ce n’est pas possible. On les connaissait les passeurs, c’est-a-dire
que les gens qui étaient déja venus avant nous les connaissaient....Payer, payer, payer ; ce
sont les passeurs qui se sont occupés de tout : passage, train, taxi, toute la procédure du

voyage. » (Couple tchétcheéne, 37 et 33 ans, cinq enfants)

Un itinéraire coiiteux

Toutes les personnes interrogées font état d’un cotit €levé pour bénéficier des services des
passeurs. Les sommes mentionnées, varient beaucoup. C’est sans doute 1i¢ a la longueur du
trajet et aux difficultés de sortie du pays. Mais il y a aussi des confusions liées aux monnaies
utilisées pour le paiement. Une Albanaise dit avoir payé d’abord 50000 F a un intermédiaire
puis trois millions (de quoi ?) a un chauffeur de camion pour venir en France avec trois de ses
enfants.

« Dans un camion, on est venu brusquement, une femme avec deux enfants et moi avec trois
enfants. On a donné trois millions au chauffeur. Personne n’est venu sans donner de
[’argent. » (Albanaise, 38 ans, 4 enfants, mari architecte)

Certains passeurs semblent se faire payer exclusivement en dollars. C’est le cas pour ceux qui
controlent des réseaux en provenance du moyen orient et qui passent par la Russie, la Turquie
ou les autres pays d’Europe de ’est.

« Nous sommes d’abord allés au Pakistan. Apres, on a pris [’avion jusqu’en Russie. Et la,
avec le train, le camion, la voiture, toutes les possibilités, méme a pied. On a payé 8000
dollars par personne. Nous étions plusieurs familles ensemble. C’était difficile. Les enfants
étaient petits. On s’est caché dans la forét. On a dormi par terre. On avait peur d’étre
arrétés » (Afghane, 40 ans, ingénieur, seule avec trois enfants, Lyon)

Ces périples se font souvent en plusieurs étapes, avec des passeurs différents, ce qui renchérit
leur cofit :

« On a pris I’avion jusqu’a une ville d’Ukraine aprés un camion nous a déposé en France.
Oui, les passeurs, c’est trés cher parce qu’on n’a pas de papiers. Il n’y a pas un passeur. Il y

en a plusieurs. Le chauffeur a changé. En camion, 4 jours. » (Arménien, 55 ans, trois enfants)
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Quand on ne dispose pas de 1’argent nécessaire, il faut I’emprunter. Encore faut-il pour cela
avoir des relations avec des personnes susceptibles de disposer des sommes nécessaires et
offrir assez de garanties pour leur donner confiance.

Une mere irakienne s’est endettée pour longtemps aupreés d’un proche qui lui a prété de
I’argent pour payer les passeurs. Plusieurs années apres son arrivée en France, elle continue a
rembourser :

« Chaque fois, je dois verser une somme pour celui qui m’a prété de l’argent pour payer les
passeurs : 25000 dollars. J’ai passé trois ans a rembourser et je continue encore. C’est ¢a
mon probleme. Je ne peux me permettre aucun écart. Je fais tres attention. » (Irakienne, 40
ans, seule avec trois enfants, Lyon)

Pour partir certains ont dii investir tout ce qu’ils possédaient car avant d’entrer en contact avec
les passeurs, il faut payer pour disposer d’un passeport ou corrompre la police pour qu’elle
vous laisse monter dans un avion. Plusieurs Africains, venus en général en avion, souvent
avec de faux passeports ont du s’acquitter avant le voyage de ce que d’autres payent au cours
de leur périple.

«J’étais dans les affaires. J avais un commerce et une grande maison. J'ai été arrété. J ai
passé six mois en prison dans le noir. Ma sceur a pu payer les gedliers pour me faire libérer.
Nous n’avions pas de passeports. Il a fallu dépenser tout notre argent et vendre tout ce qu’on
avait pour en avoir. Nous avons pris [’avion de Kinshasa a Paris. Nous sommes partis sans
rien du tout .» (Congolais ( RDC), commergant, 4 enfants, [sere)

Méme le fait de venir en avion dans des conditions en apparence « normales » comme c’est le
cas pour beaucoup de familles africaines, ne dispense pas de la nécessité de recourir aux
services de passeurs ou d’intermédiaires accompagnant les familles jusqu’a une destination
finale et les y abandonnant. La aussi, les personnes interrogées sont peu disertes sur ces
intermédiaires et les conditions dans lesquelles elles les ont rencontrés. Ils semblent protégés
par un certain anonymat, comme dans ce récit d’une jeune femme angolaise ou
I’intermédiaire est dénommé « lui ».

« On est venu en avion, a Paris apres a Lyon. Lui, il est venu avec nous. Il nous a laissé a
Lyon, ici. Lui a décidé. Nous on paye au pays. Lui connait Angolais. Lui, a dit partir boire un
verre et nous a laissés a Part Dieu. Nous,on connait personne. A la rue, en été. On est resté

Jjusqu’a la nuit.»( Angolaise, 29 ans, deux enfants)
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Ce fameux « lui » n’a pas été pay¢ directement par la famille. Il s’agirait d’un intermédiaire
agissant pour le compte de la personne ayant organisé le voyage depuis 1’Angola et qui, elle,
s’est fait payer pour I’ensemble du service. D’autres Africains mentionnent ce genre
d’accompagnateur qui peut aussi les prendre en charge depuis un autre aéroport européen.

« Je ne pouvais pas sortir du Zaire sous ma propre identité. J’ai pris un vol sur [’ltalie parce
que c’était moins controle. Je suis arrivée a Rome avec trois enfants. La, des Européens
parlant frangais m’ont proposé de nous faire passer en France. On est parti en camion depuis
Rome. On est entré en France clandestinement.» (Originaire du Congo RDC, 40 ans, trois
enfants)

Ceci dénote I’existence de réseaux bien coordonnés. L’anonymat et les formes de sous-
traitance pratiquées par les passeurs ne visent pas seulement a les protéger des investigations
policieres mais aussi a rendre leur organisation aussi opaque que possible aux yeux des
familles pour mieux leur imposer leurs conditions. Celles-ci ont I’'impression d’avoir affaire a
des gens tout puissants qui ont une totale maitrise sur leur sort.

« On est revenu en Turquie toujours avec les « Katchatchis », ¢a veut dire passeurs. Enfin, on
les appelle comme ¢a en Irak. Ce qui compte pour eux, c’est [’argent...Certains prennent
[’argent et t’abandonnent. » (famille irakienne, Lyon)

De ce fait, les destinations souhaitées ne sont pas toujours atteintes. Les passeurs choisissent
I’itinéraire en fonction de leurs impératifs propres et non pas en fonction des souhaits des
demandeurs.

« C’est les passeurs qui décident. Toi, tu payes, c’est tout et tu te tais. On a dit au passeur : tu
nous amenes en France. 1l a dit : Taisez-vous, vous n’avez pas droit a la parole. Silence ! On
vous dépose la ou on peut. Vous vous sauvez, pas question d’exigences ! Ce sera la France,

[’Italie ou autre chose... » (Soudanaise, 33 ans)

Des destinations pas toujours choisies

Sans les ressources économiques et sociales dont elles disposaient, ces familles n’auraient
sans doute pas pu quitter leur pays. Aucune d’entre elles n’a séjourné¢ dans des camps de
réfugiés installés par le Haut Comité pour les Réfugiés a proximité de zones touchées par des
conflits pour y accueillir les populations déplacées. Elles ont cherché individuellement des

solutions a leurs problémes et ont pour cela utilisé 1’offre proposée par les réseaux de
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passeurs. Certaines sont toutefois venues sans s’adresser a de tels réseaux. Il s’agit pour la
plupart de personnes provenant de pays ou I’on peut encore obtenir sans trop de difficultés un
visa pour la France. Beaucoup de familles algériennes sont dans ce cas. Il s’agit souvent de
personnes qui connaissaient déja la France ou qui y avaient de la famille. L’hébergement chez
un parent a été pour certains la premiere étape du séjour en France mais trés vite la solidarité
familiale s’est affaiblie et il a fallu se tourner vers les services sociaux spécialisés. Certains
avaient pensé dés le départ a faire une demande d’asile estimant que ce qu’ils avaient vécu
dans leur pays pouvait justifier une telle démarche. D’autres se sont simplement aper¢u une
fois en France qu’ils pouvaient espérer bénéficier de cette procédure.

« Une fois en France, la demande d’asile était le seul moyen de survivre » (Congolais, 36 ans,
4 enfants)

L’ancienneté des liens avec la France est parfois évoquée pour justifier le choix de ce pays et
légitimer le bien fondé de la demande d’asile, comme dans le cas de cette famille algérienne
francophone et francophile dont les ancétres avaient déja servi la république et qui se situe en
position d’ « ayant droit »:

«J’estime que vis-a-vis de la France je suis un ayant-droit et mes enfants sont des ayant-
droit, ayant droit a recourir a la protection de la France. Parce que justement, nous sommes
honnis en Algérie a cause du choix de mon pere d’étre avec la France. Et quelque part si je
me bat pour vous aujourd’hui et que demain vous ne reconnaissez pas que je me suis battu
pour vous il y a quelque chose qui ne tourne pas rond... » ( 54 ans, fonctionnaire, 6 enfants )
Pour ce qui est du choix précis de la ville, il est aussi lié a la présence de parents ou de
compatriotes. Les Algériens se dirigent volontiers vers I’agglomération lyonnaise ou ils
savent pouvoir trouver une importante population de compatriotes grice a 1I’immigration
économique qui s’est installée 1a depuis longtemps. C’est toutefois la présence de parents qui
détermine vraiment le choix de cette ville.

D’autres populations y ont développé des implantations plus récentes souvent a la faveur de
demandes d’asile. On voit ainsi se regrouper a Lyon depuis une dizaine d’années un certain
nombre de familles appartenant a la minorité chrétienne d’Irak qui sont toutes venues par le
biais de la demande d’asile. Quelques familles originaires de 1’ex-Yougoslavie mentionnent
aussi la présence de proches parents dans cette ville pour expliquer leur choix. Enfin, nous

avons trouvé également une famille arménienne qui dit étre venue pour rejoindre un ménage

179



de parents déja installés l1a. Dans ce dernier cas, il s’agit d’arrivées récentes et en apparence
sans lien avec la présence a Lyon d’une importante population d’origine arménienne installée
la dans les années 1920 si ce n’est a travers de vagues souvenirs sur le role de la France dans
I’accueil des Arméniens fuyant le génocide dans I’empire ottoman.

« Nous on entend la France toujours accueilli les gens depuis avant, surtout Arméniens. Pas
Hollande, pas Allemagne, surtout France.» (Arménienne, 51 ans)

On ne peut donc pas parler de réseaux communautaires qui représenteraient un podle
d’attraction et une garantie d’aide et d’accueil pour les candidats a la demande d’asile. Les
démarches restent d’ordre individuel. La présence de proches dans la ville choisie pour y
effectuer la demande d’asile se révele d’ailleurs peu utile en tant qu’appui. Ces proches ne
vivent pas dans une situation trés confortable et ne peuvent apporter qu’un appui tres
épisodique, un hébergement trés court et quelques informations pour bien s’orienter.

« On est resté 4 mois chez ma sceur. Elle a le RMI et son mari n’a pas de travail et ils ont une
fille. 1ls ont deux chambres. C’est petit. Moi, mon mari, nos deux filles, ¢a fait beaucoup,
beaucoup. Apres on a demandé au SSAE. Le SSAE a dit : attend, attend. On est resté 15 jours
au Mail, a Perrache. » (Arménienne originaire d’Azerbaidjan, 30 ans, deux enfants, Lyon
VIII)

Parfois, les parents qui ont accepté d’héberger les nouveaux arrivants se lassent de leur
présence et les poussent dehors avec plus ou moins de délicatesse.

« Nous avons d’abord vécu chez une cousine a Villefontaine mais la situation s’est vite
deégradée. Elle ne supportait pas que la petite bouge... Nous sommes devenus un fardeau »
(Algérienne, 30 ans, deux enfants)

La grande majorité¢ des personnes interrogées dit ne pas avoir choisi la région dans laquelle
elles se trouvent actuellement. Beaucoup ont débarqué a Paris et apreés un séjour plus ou
moins long a I’hotel ont été envoyés dans un centre d’accueil de la région Rhone-Alpes en
fonction des places disponibles. Tres souvent, les gens se sont retrouvés la ou les passeurs ont
décidé de les laisser. Beaucoup ne savaient pas en partant dans quel pays ils arriveraient. Ils
n’ont pas choisi la France mais ont du y faire leur demande d’asile parce que le chauffeur du
camion qui les transportait clandestinement n’a pas voulu les emmener plus loin.

« C’est le chauffeur qui connaissait, c’est lui qui amene ou il veut. Lui nous déposer a Dijon.

Moi pas connaitre Dijon. Apres, partir avec monsieur qui parlait italien voir une dame. La
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dame dit a Lyon, il y a beaucoup de réfugiés, c’est bien. Monsieur m’a montré le train pour
Lyon. » (Albanaise, 38 ans, 4 enfants)

Quelquefois, les passeurs « larguent » véritablement leurs passagers sans les prévenir de
I’endroit ou ils se trouvent, comme dans le cas de cette famille abandonnée par le chauffeur a
une station service .

« Camion arrété dix minutes pour nous aller aux toilettes. Quand revenus, camion parti. Nous
pas savoir ou. Rien ! Grand probleme, apres. A coté de la route, panneau « Total ». ma
femme demande Total, ici France? A coté Strasbourg dit le Monsieur » (Arménien, 2
enfants)

La France est devenue pour certains un point de chute totalement imprévu.

« Ce n’est pas mon choix, je voulais partir en Angleterre parce que la-bas j’ai une cousine
qui a beaucoup d’argent . ..Apres, je pensais a l’Allemagne. Je ne sais pas comment je me
suis retrouvée ici. »( Originaire du Kossovo, 2 enfants, CADA Savoie)

Pour beaucoup, d’ailleurs peu importait la destination, ce qui comptait, c’était de fuir un pays
ou on ne se sentait plus en sécurité

« Nous, pas décider Lyon, pas savoir. C’est le passeur qui décide ou. L’essentiel, sortir
d’Armeénie, c’est tout ! » ( Arménienne, 51 ans)

« Quand on est en Afrique et que tu as un probleme, on te dirige sur un avion vers l’Europe.
Tu choisis pas : n’importe quel avion. Pour notre cas, c’était mon colonel qui a fait tout. 1l
connait bien ma famille alors il m’a dit: tu vas perdre ta vie et il a organisé le

depart.»(Angolais, 38ans, Trois enfants)

Cruels souvenirs de voyage...et d’arrivée

Le fait de ne pas connaitre la destination ajoute encore a I’angoisse d’un voyage souvent plein
d’aléas.

« Tu voyages inquiete. Quand tu quittes ton pays comme ¢a brusquement, tu as peur. Tu vas
vers l’inconnu, méme en avion.» (Angolaise, 31 ans, Lyon)

Pour ceux qui ont voyagé clandestinement avec des risques accrus, le périple a représenté une
épreuve parfois pire que les événements qui avaient motivé le départ. Les personnes arrivées
récemment parviennent a peine a parler du voyage, tant il leur a laissé de mauvais souvenirs.

Quand on évoque le voyage, certains ferment les yeux, se prennent la téte dans les mains et
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ajoutent qu’ils ne veulent pas aborder ce sujet, comme cette jeune femme albanaise qui en
répondant fait un geste de la main comme pour €loigner 1’image des souvenirs que rappelle
cet épisode :

« Le voyage, ...terrible, danger. On pense a la mort, c’est tout ! » (Albanaise, 33 ans, deux
enfants)

C’est surtout le souvenir de la peur qui domine dans certains récits :

« Le voyage ? Tres dur ! Si un jour j étais obligé de refaire le méme trajet de 1’Albanie ici. Je
préfererais mourir que refaire ce voyage. En bateau. A tout moment, on pensait qu’on allait
se noyer, la nuit avec un enfant de huit ans dans les bras. C’est affreux, terrible ! terrible. On
a souffert, il a fait tres froid. C’était en avril, nous étions mouillés. On n’a pas ressenti la faim
ni la soif tellement nous avions la peur au ventre de ne pas arriver au bout du voyage. La
peur est plus forte que tout. Elle fait oublier la faim, la soif... » (Couple albanais, 51 et 41
ans, arrivés en avril 2002, Isére)

Méme avec le temps, la peur endurée pendant un voyage dont on ne maitrisait rien ne peut
étre oubliée comme chez cette famille iranienne arrivée pourtant en 1999 et ayant depuis
obtenu un statut de réfugiés.

« Nous sommes venus par camion. Nous sommes passés en Turquie puis en Bosnie. Apres la
France. Ce sont les passeurs qui décident. Le voyage a été tres difficile, trés dur. La peur, la
peur toujours ...Non, on ne sait pas ou on va. L’Europe, c’est tout ! » (famille iranienne,
Lyon)

Dans d’autres cas, la volonté de partir a tout prix pour échapper a une menace plus grande
encore a contribu¢ a relativiser les difficultés du voyage :

« Nous sommes arrivés enfermés dans un camion depuis Moscou..2 jours de voyage.
L’angoisse, la peur. On craignait que la police nous trouve a la frontiere dans le camion.
C’était un camion de marchandises. Il y avait des trous pour respirer. Nous étions 10
personnes. Ce sont les passeurs qui se sont occupés de tout. Mais la mort, on [’a vue la-bas
alors on avait peur mais il y avait l’espoir que ¢a se passe bien. Oui on a eu tres peur. Arrivés
a Nice, oh, la mer ! Une autre planete. Je ne croyais pas qu’on aurait pu sortir de la-bas.»

(Femme de 44 ans, originaire de Tchétchénie, arrivée en 2002)

182



Les dangers du voyage exacerbent I’inqui¢tude pour les enfants et plusieurs parents gardent
un souvenir pénible de ce qu’ils ont fait vivre a leurs enfants a travers leur exode, comme
cette femme qui a fui son pays en compagnie de sa fillette agée alors de huit ans :

« La fuite, ce n’est pas un voyage. C’est comme un animal qui fuit sans savoir ou il va.
Marina et moi, nous sommes parties du Soudan dans un camion a bestiaux pour rejoindre une
barque. ..C’était trés dur. Marina pleurait. Elle me disait : pourquoi, on voyage pas en
avion ? Il y avait du danger. On aurait pu étre arrétées. » (Soudanaise, 33 ans)

Ce souvenir du désarroi des enfants pendant le voyage est partagé par cette jeune femme
albanaise partie avec une enfant encore plus jeune.

« Oui, ¢a a été un peu difficile, un peu long. Elle ne comprenait pas ou on allait. Elle a
souffert de ne pas savoir pourquoi on est parti, ou on va, pourquoi les autres gens partent
aussi. Elle ne comprend pas comment ils partent.» (Albanaise, 25ans, une fille de 5 ans)
Certains disent avoir pris leurs précautions pour éviter que leurs enfants souffrent pendant le
voyage, comme cette mere originaire du Kossovo qui leur a fait prendre des tranquillisants

« J’ai donné des médicaments aux enfants, car c’était tres dur le voyage pour les enfants
quand nous sommes partis pendant la guerre...j’ai pris des médicaments a la pharmacie,
comme ¢a apres avoir bu, ils ont dormi. Comme ¢a, c’est bien ! »

Si le voyage est dur, I’arrivée 1’est quelquefois tout autant. La méme femme se rappelle ses
impressions quand les passeurs 1’ont débarquée en France seule avec ses deux enfants :

« J’étais fatiguée, j’étais triste. Ce n’était pas facile quand je suis arrivée ici, parce que
c’était pas facile de tout laisser...Je parlais pas bonjour, je regarde comment, comment ?
J’étais vide mais j’avais un peu peur parce que je restais avec les enfants. Comme une
poubelle, je restais la et ils sont partis les autres et comme une poubelle, on restait la. Je
paye, c’est vrai mais ils pourraient nous donner une petite chose pour ...je savais pas ou
Jjétais, c’est pour ¢a que c’était trés dur.»

Certaines familles avaient une adresse, un numéro de téléphone mais d’autres ont été
« larguées » dans les mémes conditions que cette femme. Celles qui ne parlaient pas francais
essayaient de s’adresser a des compatriotes parfois a leurs risques et périls, comme le révele
I’anecdote racontée par une famille tchétchéne.

« Arrivés a Paris, c’était horrible parce qu’on ne parlait pas le frangais. Impossible d’obtenir

des informations. Tout le monde pleurait | Et moi, a ce moment la je me disais : plutot morts
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en Tchétchénie que ces moments difficiles a Paris. Toute la premiere semaine, énormes
difficultés. On ne savait pas ou se tourner...Ahmed a téléphoné a l’ambassade de Russie. Il
est tombé sur une dame gentille qui lui a dit qu’il ne fallait plus jamais téléphoner a ce
numéro. Elle lui a dit: heureusement que tu es tombé sur moi! Elle lui a donné les
renseignements suivants : aller a la préfecture et lui a donné l’adresse. Heureusement, il a
trouve une famille qui parlait russe devant la préfecture.»(33 ans, 5 enfants, Isére)

Les familles qui parlaient frangais disent s’€tre adressées a un passant pour savoir ou il fallait
aller. I1 existe quelques réflexes pour identifier un interlocuteur sinon fiable tout au moins pas
dangereux. Plusieurs familles africaines se sont adressées a une personne de couleur, comme
si la ressemblance constituait une garantie de confiance.

« On a vu un noir. On lui a demandé. Il nous a dit on ne peut pas dormir dans la rue. La
police va venir. Il nous a donné [’adresse du SSAE. Le lendemain, on est parti au SSAE puis
au Mail a Perrache puis a [’hotel. » (Angolaise, 29 ans)

Le passage a 1’hotel laisse aussi de mauvais souvenirs. Il s’agit en général d’établissements
peu confortables ou les familles sont entassées dans une seule piéce. Elles ne peuvent faire la
cuisine et doivent se contenter de repas froids. Certaines sont obligées de fréquenter I’armée
du salut ou les restos du cceur ou elles sont en contact avec des marginaux, ce qui leur donne
un sentiment brutal de déclassement social.

« Les premiers mois a Paris, c’était trop dur. On ne pouvait pas préparer la nourriture. Il
fallait manger froid dans la chambre. Et aussi on allait au resto du ceeur avec les gens qui
n’avaient rien. Quand on mangeait, il y avait un monsieur devant nous qui sentait tres
mauvais.»( Femme tchétchéne, 47 ans, 3 enfants, Iscre)

Pour les personnes qui avaient une haute idée de la France avant leur arrivée le fait de se
retrouver dans un tel environnement est source de déceptions.

«Pendant qu’on attendait un foyer a Paris, on était obligé de manger au resto du cceur ou
aller a la gare et ce qu’ils distribuaient on devait manger, sinon il n’y avait pas de manger.
On n’avait aucune aide et si tu as faim t’es obligé de manger comme ¢a. On n’avait pas
[’habitude de manger comme ¢a, les enfants sont tombés malades des la premiere fois. Il y
avait des probléemes entre eux parce qu’on avait une trés bonne idée de la France. C’était un
réve, Paris | On est venu et le réve s’est fini en deux semaines. On ne pouvait pas manger ce

qu’il y avait. On ne pouvait pas entrer dans les magasins et acheter. Les enfants ont compris
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tout de suite ou ils se plagaient dans cette sociéte et ¢a les a rendus malades.»( Mongole,
37ans, ingénieur, seule avec deux enfants)

Les enfants vivent encore plus mal que leurs parents, ces périodes de précarité et d’instabilité.
« Apres il y a eu la solution de [’hotel a la Verpillere : huit mois. Ce fut la période la plus
difficile car nous ne pouvions pas cuisiner, repas froid tout le temps. Houda, notre fille
vomissait souvent...A [’hotel, elle ne pouvait pas sauter, courir, s’amuser. Elle répétait
pourquoi on n’a pas de maison, pourquoi je n’ai pas le droit de courir ?...Un jour, la petite a
etouffé. L’ ambulance est venue pour la conduire a [’hopital de Lyon. En fait, elle avait fait
une crise d’angoisse. Les huit mois a [’hotel, ce fut un cauchemar. Méme nous, on se disputait
pour un oui ou pour un non. » ( Algérienne, 30 ans, Isere)

Toutes les familles ne connaissent pas de période de précarité aussi longue avant d’étre
admises en centre d’accueil mais beaucoup sont restées de un a trois mois a I’hotel, le plus
souvent a Paris. Les impressions ramenées d’une telle expérience sont toujours treés négatives
et contribuent a faire apprécier les foyers dans lesquels elles finissent par se retrouver par la
suite malgré les autres types d’inconvénients présentés par ce type d’habitat.

Les premicres impressions de la vie en France aprés 1’arrivée ne sont pas toujours aussi
désagréables. La plupart des familles interrogées appartenant a des milieux sociaux plutot
aisés étaient habituées a un certain niveau de confort dans leur pays et elles vivent donc
inévitablement trés mal le fait de se retrouver a leur arrivée en France dans une situation trés
inférieure a leur standard de vie habituel.

Les quelques rares familles qui avaient connu avant leur arrivée des situations plus
inconfortables relativisent beaucoup plus facilement les difficultés rencontrées au cours de la
premiere période de séjour.

Une famille arménienne qui a du fuir 1’Azerbaidjan a la suite des conflits ethniques de 1988
s’est réfugiée en Russie ou elle a vécu dix ans dans la clandestinité, sans papiers, sans pouvoir
scolariser ses enfants et dans la crainte perpétuelle de la police qui les ranconnait
réguliérement sous la menace de les expulser. Pour eux, I’arrivée en France prend vraiment
I’aspect d’une libération. Bien que débarqués sans ménagement par leurs passeurs pres de
Strasbourg, ils sont surpris de ’attitude cordiale de la police frangaise qui les oriente vers les

services ou déposer leur demande d’asile.
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« Apres, la police enregistrer nous. Eux donner sandwiches pour nous et enfants. Moi, je
voulais cigarettes, eux donner cigarettes. Moi, donner argent pour sandwiches, eux dire :
non, non ! Normalement, police frapper la-bas. Ici, pas croire eux police...gentils...puis
donner papiers pour préfecture Lyon et adresse, accompagner train...Rester 15 jours mail
Perrache avec barbe sale, oh difficile | Mais ¢a fait rien...La bas, Russie, peur toujours, pas
securité. Ici, sécurité, confiance.»( Arméniens, 40 et 30 ans, deux enfants, Lyon)

Une famille de Roms originaire de Bosnie qui a tenté¢ vainement d’obtenir auparavant 1’asile
dans plusieurs pays et qui se sent rejetée de partout ne tarit pas d’éloges sur I’accueil de la
France :

« ..¢ca me plait ici | Trés bien, la France ! trés bien ici ; Beaucoup content pour mes enfants.
La-bas, pas école, pas manger bien. La-bas dégage ! J'ai demandé asile de partout, personne
donner asile. En Allemagne, il y a beaucoup politique. Pas bouger, 30 km du camp. Si aller a
50 km, enlever récépisseé, pas bouger du camp, pas école, rien. La France, grande liberté,
ecole enfants, bien, bien... » ( Bosniaque, 35 ans, huit enfants ).

L’expérience vécue au pays, les raisons qui ont poussé¢ a le quitter, les espoirs que I’on garde
ou non d’y retourner, tout cela joue beaucoup dans I’appréciation que 1’on porte sur le pays

d’accueil.
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B) Les raisons du départ

« Tout ce qui nous confronte a notre possible mort est un traumatisme. » Gérard Lopez,

Vampirisme au quotidien , L’esprit du temps, 2001.

Ce diagnostic émis par une des sommités de la psychiatrie francaise, spécialiste de
victimologie s’applique assez bien a beaucoup de familles rencontrées au cours de nos
enquétes. Leur départ du pays a été motivé par des raisons diverses mais qui, la plupart du
temps sont liées au vécu d’épreuves, d’angoisses et de peurs qui ont pu engendrer chez elles
des traumatismes avec lesquels il leur faut vivre dans 1’exil.

La question des raisons qui motivent la demande d’asile est une question délicate puisqu’elle
détermine I’obtention d’un statut offrant une protection appréciable et qui n’est accordé, selon
les statistiques déja mentionnées ici qu’a un nombre trés limité de solliciteurs. Nous n’avons
pas voulu dans ce travail juger de la véracité des récits recueillis. Nos enquétes sont d’ordre
sociologique et non pas administratif. Ce qui nous intéresse dans les propos tenus par les
personnes interrogées n’est pas de savoir si les faits rapportés sont vrais ou faux. Dans la
problématique qui nous guide ici, ce qui importe c’est d’évaluer I’impact de ce qui a été vécu
au pays sur les comportements actuels des familles et sur le réle que cela joue au niveau des
relations entre parents et enfants. Que les adultes choisissent d’entretenir le souvenir de ce qui
les a poussés a partir, qu’ils tentent de I’oublier, qu’ils en parlent franchement avec leurs
enfants, I’évoquent en 1’édulcorant ou le taisent, il n’en reste pas moins que, comme ce sont
ces faits qui sont la cause de I’exil vécu par toute la famille, il est inévitable que les enfants ne
s’interrogent pas a leur propos. Le non-dit a des incidences sur le regard que les enfants
portent sur leurs parents tout autant que les explications détaillées qu’ils peuvent recevoir
d’eux. A travers ce que les parents nous disent de ce qu’ils ont subi au pays, on peut déja
entrevoir quels éclairages ou quelles zones d’ombre les enfants vont rencontrer pour
comprendre le pourquoi de leur présence actuelle dans un centre d’accueil pour demandeurs
d’asile.

Les raisons qui ont poussé au départ, tout au moins, telles qu’elles nous ont été relatées par les
personnes interrogées sont d’ordre divers. Certaines sont véritablement de 1’ordre du tragique.

Plusieurs familles ont perdu des proches. Certains sont morts dans des violences civiles ou
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dans des conflits militaires, d’autres sont morts a la suite de tortures ou d’emprisonnement.
Certains sont morts dans des circonstances qui restent obscures pour leur famille, peut-Etre
victimes d’assassinats maffieux. Les familles qui ont déja obtenu le statut de réfugié¢ font
souvent des récits dans lesquels leurs proches ont ét¢ manifestement victimes de persécutions
de caractere politique. Certaines familles en provenance d’Irak ou d’Afghanistan entraient
dans des cas de figure correspondant de tres pres aux exigences de la Convention de Genéve,
ayant été directement victimes du régime au pouvoir dans leur pays. Le pére avait souvent été
tué ou emprisonné sur ordre d’agents au service de 1’état alors en place.

Quels qu’en soit d’ailleurs les motifs, la mort ou la disparition du chef de famille entraine la
fragilisation de la situation de I’épouse et des enfants qui craignent d’étre victimes a leur tour.
Plusieurs femmes disent avoir subi des menaces et des intimidations pendant que leur mari
était en fuite ou en prison. Méme apres la mort de celui-ci elles ne sentaient pas la pression du
pouvoir se relacher sur elles. Certaines ont méme été victimes de viols collectifs apres des
interrogatoires menés par des militaires recherchant leur mari. On trouve souvent de tels cas
dans les récits des Africaines.

Quand la menace n’est pas de caractere politique, elle est de caractére mafieux. Elle passe
alors par des pratiques de racket qui visent a ponctionner certaines familles aisées par des
menaces visant I’épouse ou les enfants. Les menaces d’ordre politique sont plus fréquentes
chez les Africains et les menaces mafieuses plus fréquentes chez les originaires des Balkans et
du Caucase. Dans les deux cas, la fuite apparait comme le meilleur moyen de se protéger. La
plupart du temps, les familles font état de menaces contre le pere puis contre I’épouse ou les
enfants. Elles évoquent une gradation dans le rapprochement du danger qui a un moment
donné les convainc de partir.

Il y a aussi les situations de guerre qui provoquent les départs. Certaines familles ont été
touchées de pres par les effets de la guerre. Elles ont vu leur maison détruite et ont échappé de
justesse aux tirs ou aux bombardements. Dans d’autres cas les familles n’ont été touchées que
de facon indirecte par une situation de guerre installée de longue date dans le pays ou elles
vivaient. Elles ont voulu anticiper le risque. Certaines ont fui pour éviter la mobilisation
forcée d’un de leurs fils. C’est une raison souvent mentionnée par les Africains.

Dans des pays qui ont connu des conflits interethniques trés violents il y a peu de temps, les

haines entre groupes différents n’ont pas cessé avec le retour de la paix. Certaines familles
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disent avoir subi un harcelement permanent de la part du voisinage simplement en raison de
leur appartenance a tel ou tel groupe ethnique ou religieux. Ceci est souvent mentionné par les
originaires de 1’ex-Yougoslavie ou de I’ex-URSS.

Il y a bien sir quelques cas dans lesquels les raisons invoquées paraissent assez floues ou
méme quand elles sont exprimées clairement un peu légeéres. Certaines personnes disent étre
parties au moment d’un changement politique dont elles craignaient les conséquences a plus
ou moins long terme. D’autres évoquent des conflits familiaux.

Dans I’ensemble toutefois, les personnes rencontrées ont manifestement vécu des épreuves
difficiles. On peut parler pour beaucoup de traumatismes liés a des menaces trés concretes,
méme s’il n’y a pas eu d’agressions réelles. Il ne s’agit pas de savoir si les épreuves subies
peuvent légitimement rendre les familles éligibles au statut de réfugié. Il s’agit de savoir
comment les traumatismes enregistrés avant le départ sont vécus par la suite, quels effets ils
ont sur les enfants, que ceux-ci les aient partagés au pays ou qu’ils les aient ignorés. Tous les
types de violence ne sont pas vécus de la méme facon par les uns et les autres. Certains

touchent inévitablement toute la famille. D’autres ont des impacts un peu plus restreints.

Le vécu des violences politiques

Ce sont celles qui présentent le caractere le plus ciblé, celles aussi qui permettent d’espérer la
protection d’un pays d’asile quand il devient manifestement impossible de rester chez soi. Il y
a des violences politiques trés directes comme les arrestations, les tortures, les assassinats.
Elles sont perpétrées non seulement contre des personnes qui font acte d’opposition aux
régimes en place mais aussi contre leurs proches qui dans certains cas sont supposés étre
solidaires. Sous les régimes dictatoriaux, une terrible logique de persécution tend a s’instaurer
contre certaines familles.

«Tout a commencé quand le mari de ma sceur cadette, ingénieur, un grand chercheur a quitté
[’armée et les services de [’état. Il ne voulait plus travailler avec les services de Saddam. Il
n’était plus d’accord et il a fui. Comme il connaissait des secrets importants, c’était grave !
1ls sont venus d’abord chez mon pere. Ils [’ont torturé. Ils voulaient savoir ou était mon beau-
frere. Mon pere en est mort. Apres ils se sont attaqués a mon mari. Pareil, il est mort. Alors
tout le monde m’a dit : il faut partir, sinon ce sera le tour de ton fils ainé quand il aura dix-

huit ans. J'ai eu trés peur et on a organisé le départ.» ( Irakienne, 40 ans, 3 enfants)
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Cette femme qui a obtenu le statut de réfugié au bout d’un an et demi de séjour en France a
connu des périodes difficiles. Dépressive, atteinte de troubles psychosomatiques, elle a du étre
suivie par un psychologue pendant toute la durée de son s¢jour en CADA. Depuis qu’elle a
obtenu le statut de réfugiée et qu’elle a trouvé un logement et quelques heures de travail, elle
se porte mieux. Ce sont l1a des éléments importants pour retrouver une certaine stabilité mais
dans son cas, ces sont ses enfants qui lui ont permis de surmonter les épreuves. Elle parvient a
tirer de ce qu’elle a vécu une certaine philosophie fondée sur des valeurs d’espoir et de
sacrifice. A travers cela, elle trouve un sens positif aux épreuves subies :

« J’ai eu des moments de découragement. Plutot la mort que ¢a et puis, Dieu nous a aidés. On
s’en est sorti. C’est une expérience qui donne de la force et donne tout son sens au mot espoir
et au mot vie »

De confession chrétienne, cette femme trouve bien sir a s’appuyer sur les valeurs acquises a
travers son éducation religieuse mais ce sont avant tout ses enfants qui I’ont motivée dans ses
efforts pour s’adapter a son nouveau cadre de vie.

« Pour mes enfants, je suis capable de tout. Le fait qu’on soit venu dans des conditions aussi
pénibles et dangereuses montre que je suis capable de tout pour eux. Je vis et ne survis que
par eux et pour eux.»

Ses enfants tirent des conclusions semblables sur le role de I’épreuve dans le renforcement de
la personnalité. Mais alors qu’elle-méme dit ne jamais vouloir retourner en Irak, son fils ainé
qui a dix-sept ans aujourd’hui et en avait douze lors du départ dit garder tout de méme un bon
souvenir du pays et ne serait pas hostile a s’y réinstaller si la situation s’y améliorait. On peut
penser qu’il a été assez protégé par sa mere des conséquences psychologiques de la perte de
son pere et de son grand-pére pour pouvoir faire la part des choses et échapper a 1’association
systématique que font un certain nombre de personnes entre leurs souffrances et le pays dans
lequel elles se sont déroulées.

Se mobiliser pour les enfants représente une forme de thérapie efficace pour lutter contre les
mauvais souvenirs., comme en témoigne aussi le cas de cette femme afghane qui a perdu son
mari et plusieurs membres de sa famille abattus par I'une des factions qui se disputaient le
pouvoir a Kaboul et qui a du fuir dans des conditions difficiles.

« Au debut, en centre de transit, je n’ai rien eu. Il y avait les papiers a faire. J étais occupée.

Et puis, arrivée a Bron, tout est arrivé d’un coup : hypertension, sciatique...migraines, tout,
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tout, comme si tout ce que j’'avais vécu pendant des années, toute la souffrance ressort sur
mon corps...La psy m’a dit: «pensez a vos enfants !» parce que quand je voyais une
etudiante je me rappelais quand moi j’étais étudiante et je pensais toujours a mon passé
quand j’étais bien, quand j’étais heureuse. Apres j’ai changé, j’ai regardé devant, I’avenir,
pas le passé.»( réfugiée statutaire, 40 ans, trois enfants )

Les effets sur les enfants sont divers. Les deux ainés qui ont pourtant vécu la disparition du
pére et la fuite du pays a un age ou I’on est conscient de ce que I’on vit sont actuellement en
situation positive. Ils ont de trés bons résultats scolaires. Le plus 4gé est méme en classe
européenne alors qu’il n’avait pas pu étre scolarisé au pays. Le troisiéme qui n’avait qu’un
mois a la mort du pére pose par contre beaucoup de problémes. Sa mere le décrit comme
renfermé et agressif, avec beaucoup de difficultés au niveau scolaire. Selon elle, il serait
obsédé par la mort de son pere.

«Il pense a son pere, il ne peut pas le dire. Mais il a fait plusieurs fois des dessins chez la
psychologue ou il dessine et il dit qu’il aime un dessin animé ou on a tué le pere de quelqu 'un
et il dit : il faut tuer ceux qui ont tué son pere. En fait, c’est ce qui se passe dans sa téte,
comme s'il fallait venger son pere.»

Il n’est bien slir pas envisageable dans un travail comme celui-ci d’expliciter le cas de cet
enfant. Toutefois, nous avons souvent constaté que les enfants qui étaient trés jeunes au
moment des drames ont plus de mal a s’en distancier que ceux qui les ont vécus a un age ou
ils pouvaient déja s’exprimer. Les parents transmettent-ils assez d’informations sur ces
drames pour que les enfants qui n’en ont pas un souvenir précis puissent en faire leur deuil ou
au contraire, ces informations sont-elles surabondantes et sources d’angoisse pour ceux qui les
recoivent sans pouvoir les confronter a leur propre souvenir ? Il est bien difficile de répondre
a cette question a partir du matériau recueilli dans le cadre d’une enquéte de caracteére
sociologique.

Ce qui est certain, c’est que les drames familiaux résultant de violences politiques ne sont pas
vécus de la méme facon par les divers membres de la famille. Ils sont peut-étre plus faciles a
vivre entre parents et enfants car les coupables sont bien identifiables. Les proches assassinés
acquieérent méme une certaine aura. On peut se contenter de les admirer ou alors comme dans

le cas de ce jeune Afghan vouloir les venger. Face a ces violences ciblées, on peut davantage

191



protéger les enfants que quand on a vécu avec eux des situations de guerre ou 1’on n’était pas
directement visés.

Les enfants qui ont été confrontés directement a des situations de guerre sont plus perturbés
que ceux dont les proches ont été tués en dehors de leur vue. Ceux qui ont vécu de telles
situations sont plus perméables aux effets de drames ultérieurs qui les touchent pourtant de
moins pres. Certains vivent un enchainement de drames dont il est difficile de sortir indemne
comme cette femme tchétchéne qui doit partager avec son fils de treize ans de lourds
souvenirs

« Nous avons vécu des choses tres pénibles. Au début de la guerre, le deuxieme jour, nous
étions 148 personnes cachées dans une cave pendant dix jours. Il y avait de la nourriture
cachée mais c’était le mois d’aoiit, tout était avarié. On n’a pas pu manger ni boire
normalement. Dany a été trés malade...Le dixieme jour les gens ont dit : on est déja morts, a
quoi ¢a sert de rester ici...On n’avait pas le choix. Les snippers ont tué beaucoup de gens qui
étaient sortis. Ma belle-mere et moi avons protégé Dany caché entre nous deux pour arriver a
une rue derriere. Mais beaucoup de personnes ont été tuées et Dany a vu ¢a.. »( 44 ans,
réfugiée statutaire)

La-dessus s’enchainent d’autres malheurs qui poussent a partir et viennent encore perturber la
mere et son fils apres leur installation en France.

« . Ily a cing ans, le pere de Dany est parti a Moscou trouver du travail. On s’est separés. 1l
a éte emprisonné a Moscou. Nous n’avons plus de nouvelles de lui. Quand le pere de Dany a
eétée emprisonné alors les soldats russes ont demandé une rangon de 50000 dollars et ils ont dit
que si on ne la payait pas, on se retrouverait nous aussi en prison. J'ai décidé de partir.
...Quand mon fils et moi et plein de Tchétchenes de la méme ville nous sommes arrivés a
Nice, j’ai appris trois mois aprés que mon pere et mon frere ont été tués a Moscou. Mon pere
a été criblé de balles. Dany a fait une dépression et moi, je suis suivie par le psy. Je suis
dépressive. »

La meére a pu surmonter ses problémes en s’attachant au début a la réussite de son fils. A Nice
ou ils vivaient au début, elle fréquentait beaucoup de compatriotes et son fils faisait des

activités sportives ou il brillait :
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« La-bas, mon fils faisait de la lutte et du judo. 1l a méme obtenu une médaille dans les deux
disciplines. Je les ai envoyées a sa grand-mere maternelle pour qu’elle soit fiere. Ici, il n’y a
rien, pas d’activités. »

Le CADA de la Verpillére ou cette famille est hébergée est assez isolé. La mére constate que
son fils s’ennuie et a peu de copains. Elle associe cette situation d’ennui du fils a son état
dépressif actuel comme elle associait son relatif bien-étre a Nice a 1’état plutdt positif de
I’enfant a I’époque.

Mere et fils ne sont par contre pas tout a fait sur la méme longueur d’ondes par rapport aux
souvenirs du pays de départ. La mere malgré les violences qu’elle a vues, garde une certaine
nostalgie de son pays et sans envisager un retour n’exclut pas de s’y rendre pour y voir sa
famille alors que I’enfant est terrorisé a la seule idée d’un voyage la-bas. Pour donner un sens
a la souffrance qu’elle vit a travers la rupture inéluctable avec son pays et son passé, la mere
se réfeére 1a aussi a la notion de sacrifice en faveur de I’enfant.

« Quand on parle ensemble et que je dis a Dany : c’est triste ici, on va rentrer en
Tchétchenie, il me dit : non, tu es folle, c’est la guerre. lls vont nous tuer |. Dany ne regrette
pas du tout. Pour moi, c’est difficile psychiquement. Toute ma famille en vie est restée la-bas,
en Russie, en Tchétchénie ou a coté. Moi, je me dis, pour mon fils, ¢a ne fait rien, je
supporte. »

L’actualité récente vient malheureusement réveiller les souvenirs des enfants qui ont été en
contact avec la guerre. Les enfants peuvent voir a la télévision des images de la guerre en
Tchétchénie, de la guerre en Irak ou des guerres en Afrique. Il leur est difficile d’échapper au
retour des souvenirs refoulés que ces images déclanchent.

Dans une autre famille tchétchéne, un enfant de dix ans qui n’a pourtant pas été en contact
direct avec des violences militaires , développe une crainte obsessionnelle de la guerre a partir
de ce que lui renvoie ’actualité du premier trimestre 2003.

«Mais la, il y aura encore la guerre demain. Les Américains ils vont faire la guerre. J espére
qu’ils vont pas jeter une bombe en France !.. Maintenant on est en France, on vit ici, c’est
tout, c¢’est comme ¢a. On attend les papiers.»

Le meilleur moyen de lutter contre de telles angoisses est de s’investir au maximum dans le
moment présent et de décider clairement de situer son avenir en France. La vie en centre

d’accueil pousse les enfants a prendre une telle attitude. Les parents ne suivent pas toujours.
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Quelles que soient les souffrances qu’ils ont vécues au pays, ils ont plus de mal a couper
définitivement les ponts.

Le pere de I’enfant tchétcheéne qui redoute que la guerre le rattrape en France, aprés avoir fait
une analyse trés pessimiste de la situation dans son pays laisse tout de méme percer certains
espoirs de retour :

« D’ici 20 ans, la Tchétchénie ne redeviendra pas un pays normal. La plupart des habitants
se sont dispersés dans le monde. Il ne reste que 300000 personnes sur place et encore ! ..Si la
situation s’arrange, retrouver une partie de la famille, cela me ferait plaisir...S’il y a une
possibilité de retourner, je retournerai. Mais je ne peux pas décider pour mes enfants. ».

Sa femme par contre est beaucoup plus hostile a toute idée de retour et le couple diverge
méme sur la question de la derniére demeure.

« Moi, je ne veux pas retourner en Tchétchénie. Ahmed, lui, veut mourir, plutot étre enterré
la-bas »

« Oui, je préfere. J'ai vu ici les cimetieres, il y a une toute petite place, tres étroite, pas
profonde. La-bas, on nous prépare une grande place. »

« Quand tu es mort, qu’est-ce que tu t’en fous, tu es mort !»

Pour mari et femme, pour parents et enfants, les épreuves vécues en commun n’ont pas
toujours les mémes conséquences sur le regard que I’on porte sur le pays du passé et celui de
I’avenir. et la vie de famille dans 1’exil exige de perpétuels réajustements de projets entre les

uns et les autres.

Autres types de violence

Beaucoup de familles disent avoir été victimes de violences de caractére mafieux. Il s’agit
surtout de pratiques de racket assorties de menaces. Mais dans quelques cas, il y a eu des
meurtres dont le mobile reste obscur aux yeux des proches de ceux qui ont été tués.

«Mon mari a été assassiné, je ne sais pas pourquoi. 1l faisait du commerce mais, apres coup,
je ne peux pas dire que je connaissais bien ce qu’il faisait. Chez nous, la vie va tres vite. Je ne
sais pas qui était contre moi.» (mongole, 37 ans, seule avec deux enfants)

Par la suite, cette jeune femme dit avoir subi des menaces et avoir méme été agressée. Il ne
semble pas que les motifs de ces persécutions aient été¢ d’ordre politique. Elle ne fait état

d’aucune activité politique mais parle d’un climat oppressant.
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«Chez nous, on n’est que deux millions et demi d’habitants et a la ville encore moins. Donc tu
ne peux pas te cacher. En France, tu peux te cacher. La-bas, tout le monde se connait. Si
J avais la possibilité de me cacher la-bas quelques temps, j aurai changé de ville.»

La peur qu’elle ressentait pour elle, elle I’a assez vite ressentie pour ses enfants.

«Chagque fois que j’étais menacée je les amenais a [’école en voiture mais je ne pouvais pas
parce que j’étais déja malade. Chaque fois, il fallait demander a quelqu’un de les
accompagner, c’était tellement difficile. J’avais peur pour eux, je ne voulais pas qu’ils
sortent. Mais ils n’ont pas vécu des moments de violence ou d’agression. Ils n’ont rien eu,
seulement moi. Apres, quand j’ai compris qu’il allait y avoir des problemes pour les enfants,
J'ai vraiment eu peur.»

Elle reconnait qu’elle n’a pas bien réfléchi avant de décider de partir.

«J avais d’autres difficultés et sous la pression j’étais incapable de décider. Ma téte n’était
pas la méme que maintenant.»

Elle semble avoir eu une conduite irrationnelle et paranoiaque a la suite du meurtre inexpliqué
de son mari. Aujourd’hui elle regrette sa décision et exprime un certain sentiment de
culpabilité vis-a-vis de ses enfants qui eux n’ont jamais compris pourquoi ils étaient partis et
regrettent leur vie au pays.

Une jeune femme albanaise de 25 ans dit avoir trouvé son mari assassiné un jour en rentrant a
la maison sans savoir les raisons de ce meurtre. Elle dit avoir été elle aussi menacée de mort.
Apres I’enterrement du mari, elle a quitté le pays avec sa fille. Cette derniére agée aujourd’hui
de cinq ans n’a pas compris pourquoi elle avait di partir. Au centre d’accueil ou elles sont
hébergées, mere et fille suivent une psychothérapie. Le partage du vécu du drame qui a
motivé le départ est difficile. La mére a accepté il y a peu de temps de parler de la disparition
du pere avec sa fille devant I’avalanche des questions récurrentes de I’enfant.

« Je lui parle de son pere. Je lui dit qu’il I’aime beaucoup, qu’il I’a aimée beaucoup et elle se
souvient de lui des fois.»

Mais elle précise qu’elle n’ose pas lui dire les vraies causes de la mort du pére et lui explique
qu’il a été victime d’un accident. L’incertitude sur les causes de la mort du pere ajoute encore
a la difficulté de transmettre le récit exact du drame qui a été la cause du départ. Il y a aussi un

soupgon qui demeure au sujet des activités réelles du peére décédé. Alors que dans le cas d’un
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assassinat politique, il aurait pu étre présenté comme un héros, dans un meurtre de ce type il
est difficile de donner de lui une image valorisante.

L’Albanie est incontestablement le pays ou les menaces de type mafieux sont les plus
fréquentes.

« Quand démocratie, moi, travaille bien, mon mari travaille bien. Mais apres, mafia cherche
argent chez ceux qui ont argent. La premiere fois, j’ai donné deux millions pour qu’on touche
pas a ma fille Claudetta, parce que la-bas mafia prend fille, viole et si tu donnes pas argent,
coupe la téte. Apres, encore chercher argent, encore pour mon fils menacé. Donner encore
argent, apres recommencer. Alors moi je me suis sauvée, tout laisser la-bas...Peur, tres peur.
Toujours vivre avec peur, pas possible.» (38 ans, quatre enfants, cada banlieue lyonnaise)
Dans ce cas, les enfants ayant été informés des menaces qui pesaient sur eux, approuvent le
choix de leurs parents de quitter le pays et expriment un méme désir d’oublier.

« Quelle culture la-bas ? Trop de mafia...Moi, oublier tout, pour moi elle est finie, elle est
finie Albanie...oublier Albanie...Fini, fini, fini, pour eux enfer. Pour moi finie la vie la-bas.
Jamais.»

La fille ainée agée de 17 ans aujourd’hui va dans le méme sens que sa mere pour avoir
partagé avec elle I’expérience traumatisante des menaces.

« En Albanie, ils m’ont menacée moi et mon frére avec des armes. Il y avait ma mere, pas
mon pere. lls voulaient nous tuer. La-bas, ils ont pris des filles, ils les ont violées et des fois,
ils les ont égorgées...J ai eu peur, trés peur, maintenant moins.» (17 ans, en 3° d’accueil au
college)

Pourtant elle est moins radicale que sa mére a propos du lien avec le pays d’origine.

« Je parle Albanais. Je ne vais pas oublier ma langue et ma culture mais je ne regrette pas
d’étre partie puisque j’ai eu peur. J'ai laissé mes cousins, mes grands-meres. Pour les voir, je
retournerais un jour. Pas tout de suite. 1l faut encore du temps pour que je retourne la-bas.»
D’autres pays connaissent cette insécurité liée a la montée en puissance de la criminalité
organisée et a la faiblesse de I’état. Une famille d’Arméniens dit étre aussi venue a cause du
racket. Le pere, ingénieur en électronique avait créé son entreprise apres la fin du systéme
soviétique. Il avait de nombreux ouvriers et un bon chiffre d’affaires. C’est ce qui a fait son

malheur. Il est devenu une proie intéressante pour les racketteurs. Ceux-ci sont selon lui trés
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liés a I’état et de ce fait on ne peut espérer aucune protection des pouvoirs publics contre ce
genre de pratique.

« Arménie, régime soviétique encore et surtout comme en Sicile, mafia beaucoup...Cosa
nostra. On dit république d’ Arménie démocratique mais non république mafia. En Arménie,
la mafia, c’est pas en bas, c’est en haut, les dirigeants, les ministres, les gens bien placés.
Moi opposant politique. J’ai tout laissé : fabrique, appartement, tout.. Celui qui n’est pas
contre mafia, bien pas de problemes. Celui qui est contre mafia, beaucoup problemes, comme
moi.»(55 ans, cada, Lyon)

On retrouve dans d’autres pays cette collusion entre criminalité et pouvoir politique. Il en
résulte pour les citoyens un danger permanent d’étre dépouillés de leurs biens et de subir des
menaces ou méme des arrestations arbitraires voire des tortures.

« Je suis d’Oumdoumran...J ai acheté un terrain et une villa-ferme a 600 km. Et c’est a cause
de cet immense terrain que j’ai eu des problemes. On a voulu me le prendre. On m’a menacé,
battu, torturé...Ma femme et ma fille ont été menacées elles aussi. Donc nous avons décidé de
fuir le pays...Je ne pense pas retourner au Soudan...Oui, bien sur si le Soudan devient une
démocratie, oui. Mais jamais le Soudan ne deviendra démocratique...quand on prend
impunément la terre de quelqu 'un d’autre, sans foi ni loi. »(34 ans, agronome).

Le fait d’appartenir & une minorité ajoute encore a la difficulté de se protéger. L’exploitant
agricole dépossédé de son terrain est chrétien dans un nord-Soudan & dominante musulmane.
La famille albanaise victime des menaces de la mafia sur ses enfants avait des origines
yougoslaves qui ont fait d’elle une cible idéale.

« Mon pere est yougoslave, c’est pour ¢a beaucoup problemes, beaucoup.. »(Albanaise, 38
ans, 4 enfants)

Les violences interethniques sont une cause souvent mentionnée par les familles pour
expliquer leur départ. Elles sont surtout évoquées par des personnes originaires des Balkans et
du Caucase.

« En Serbie, grave, grande politique, salade, problemes beaucoup...Jamais parler problemes
avec les enfants mais eux pas oublier bombardements. Moi, jamais retourner Yougoslavie,
jamais. En Serbie politique catastrophique, Milosevic dictature, trés méchant. C’est bien

aujourd ’hui en prison. »(30 ans, deux enfants, musulmane de Serbie).
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Une famille d’ Arméniens originaire de Bakou rappelle les circonstances dans lesquelles elle a
du quitter I’ Azerbaidjan avant de passer plusieurs années en Russie en situation clandestine..

« Moi, je suis né a Bakou en 1963. A 5 ans, je me suis sauvé a Choumiyan, petite ville de la
montagne. 150000 Arméniens habitaient la-bas. En février 1988, génocide arménien.. des
Arméniens massacrés au Karabakh. La premiere famille massacrée, famille Melkonian, 35
morts d’un coup. Soumgait, apres Bakou, Choumiyan, beaucoup d’Arméniens massacreés.
Tous les Arméniens sont partis en Russie et dans d’autres pays de [’ex-URSS. Ma deuxieme
fille est née en Russie dans la région de Krasnodar.»(40 ans, deux enfants)

Pour étre un peu moins dangereuse, la vie des Arméniens réfugiés en Ukraine ou en Russie
reste marquée par une position de minoritaires victimes du racket de la police et du racisme de
la population dominante.

« Les Russes disent des Arméniens, les noirs parce qu’on a les cheveux noirs. Il y a du
racisme. Ma sceur et son mari sont partis d’Arménie a cause du probleme de mon pere. Ils
sont partis en Russie mais la-bas aussi ¢a ne va pas trés bien.» (Arménienne, 23 ans,
¢tudiante)

Les personnes qui vivent en couples mixtes sont peut-&tre celles qui ont connu les problémes
les plus sérieux.

Une famille azerbaidjanaise a vécu un drame terrible. La mere était azérie et le pére arménien.
Celui-ci a été bralé vif dans sa maison sous les yeux de ses proches. Son seul crime était
d’appartenir a la minorité avec laquelle son pays €tait en guerre. Pour sa femme et ses filles,
I’idée d’un retour apparait comme définitivement impossible.

« C’est pas possible de vivre ensemble. ...En tant que témoins, comment ou aurait envie de
retourner dans notre pays ? Jamais, jamais. Pour mes filles c’est pas possible mais pas en
Armeénie non plus. Je suis azérie mais je suis arménienne aussi. Comment y retourner en étant
arménienne, c’est pas possible. »(39 ans, deux filles, originaire de Bakou)

Un autre couple mixte originaire de Macédoine n’a pas attendu de subir des agressions avant
de quitter le pays. Les discriminations constantes dont ils étaient 1’objet les ont poussés au
départ. Ces discriminations s’étendaient méme aux enfants.

«En Macédoine, trés dur pour les enfants. Parce que je suis Albanaise et mon mari
Macédonien. Et c’est probleme pour les enfants parce que ma fille n’est pas allée a l’école,

n’a jamais appris a écrire. Ici, elles vont a l’école toutes les deux. Elles jouent avec tout le
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monde. Tout le monde est pareil. Pas comme en Macédoine. A l’école la-bas Laurentina a
toujours beaucoup pleuré. Elle dit que la maitresse la frappe, elle la laisse dans une chambre
seule. Elle n’a pas voulu y retourner. » (Albanaise originaire de Macédoine, 3 enfants, mariée
a un macédonien d’origine serbe)

Sans avoir été victime d’agression, la famille a été 1’objet de mesquineries qui visaient a lui
faire ressentir sa différence et a I’exclure de la vie sociale. Cela a commencé trés tot, lors de la
naissance de la premiére enfant.

« J'ai accouché toute seule a I’hopital, mise de coté dans une chambre toute seule. Quand j’ai
crié, l'infirmiere est venue me demander pourquoi j’avais pris un mari macédonien : il n’y a
pas de garcons au Kossovo ? »

Les enfants étant tout aussi exclues de la vie sociale que leurs parents, elles n’expriment
aucun désir de retour au pays.

« Laurentina dit qu’elle partira plus jamais en Macédoine. Parce que toutes les deux ont
compris ce qu’on nous a fait la-bas.»

De ce fait I’avenir de la famille ne peut se situer qu’en France et la culture du pays d’origine
est abandonnée sans état d’ame. C’est une des rares familles ou les parents ne manifestent
aucune inquiétude de voir leurs enfants ne plus parler les langues de chez eux.

« ...pour moi, serbo-croate, ou francais ou albanais, ¢a revient au méme, ce n’est pas un
probleme pour moi. Maintenant a la maison, les enfants parlent frangais.»

Traumatisés par les expressions mesquines de la haine ethnique qu’ils ont subie au pays, les
parents s’efforcent de fréquenter des milieux cosmopolites et de transmettre a leurs enfants
des valeurs d’ouverture a autrui.

« On a beaucoup d’amis mais pas de la méme région : des Russes, des Arméniens, des
Albanais d’Albanie. Les enfants aussi ont beaucoup d’amis. On leur apprend a ne pas
regarder la couleur de la peau. »

D’autres familles appartenant a des minorités discriminées disent se trouver trés bien en
France. C’est le cas d’une famille algérienne originaire de Kabylie dont le pére, fonctionnaire
préfectoral est lui-méme fils d’un fonctionnaire en exercice a 1’époque de I’ Algérie francaise.
Sans étre victime d’agressions, cette famille a, elle aussi fini par partir, lassée de subir un
véritable harcélement du fait du passé du grand-pére. L’engagement du pére dans la cause

kabyle a bien siir ajouté a cela une nouvelle source de discrimination.
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« Mon peére est quelqu’un qui était dans 1’armée francaise et quand il a fini I’armée, il est entré
dans la police frangaise. Il a fait la guerre d’Algérie tout le temps dans la police frangaise.
Mais c’est I’héritage de mon peére qui me poursuit. Moi je suis fils de collaborateur en
Algérie, vous savez. Il y a des préjugés, on les appelle harkis, les gens qui ont travaillé avec la
France...A partir de 14, j’ai eu beaucoup de problémes a cause de mes activités et a cause de
mes origines kabyles. Parce que j’ai déclaré ouvertement étre kabyle. On m’a dit que je ne
pouvais pas étre fonctionnaire dans une institution de I’état et en méme temps €tre partisan
dans une mouvance qui dénigre 1’état. Je suis resté comme ¢a pendant que des fonctionnaires
qui étaient avec moi sont devenus sous-préfets ou préfets, voire directeur central dans les

ministeres alors que moi j’ai stagné dans mon poste.» (54 ans, 6 enfants, Villeurbanne)

Les discriminations ne se sont pas limitées au pere, elles ont touché ses enfants. Le fils ainé
qui devait faire son service militaire s’est vu refuser le sursis demandé afin de poursuivre ses

etudes. Les autres enfants étaient aussi souvent [’objet d’agressions et d’insultes.

«...d’abord, il a été maltraité par les militaires, il a été battu. On lui a promis carrément, on lui
a dit: «tu vas faire ton recensement et une fois que tu seras recensé on va te régler ton

compte comme ton pere.»

La famille étant parfaitement francophone, les enfants n’ont pas eu de mal a s’adapter et ils
sont en harmonie avec le choix du pere de quitter [’Algérie. Celui-ci, a travers son exil semble
avoir choisi définitivement entre les deux pays qui étaient encore unis pour la génération de

son pere.

« Mon pays, j’ai mis une croix dessus quand j’ai pris le bateau avec ma femme et que je suis
venu. J’avais beaucoup d’émotion quand j’ai touché le sol frangais. J’ai dit a Dalila quand je
vois le paysage, j’ai envie de sortir du train et embrasser le paysage, la terre de France, terre
d’asile...Selon la coutume, on va jeter sept pierres derriere nous pour ne plus retourner chez

nous. »

Les situations de guerre, méme si elles ne touchent pas directement les familles sont aussi
génératrices de menaces. Les parents craignent un enrdlement forcé de leurs fils dans
[’armée, ce qui est quelquefois un moyen pression exercé contre eux quand ils sont opposants

politiques.
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« Moi, j’étais dans le parti des rebelles, ’'UNITA depuis 1987. On m’a menacé et j’ai été en
prison deux fois. Je me suis évadé de la prison et j’ai fui et je suis venu me mettre en sécurité
avec mon fils ainé parce que, lui aussi, ils I’auraient mis en prison s’il ne veut pas aller se

battre. »(Angolais, 48 ans, 6 enfants)

Certaines familles ont vécu une insécurité pour leurs enfants au dela méme du pays ou
sevissait la guerre. C’est le cas de certains Tchétchenes qui ont fui ailleurs en Russie avant de

pouvoir partir vers la France.

« Nous sommes allés a Mazdok, dans plusieurs villes en Russie et aprés Sébastopol et
Moscou mais on était chassés chaque fois parce qu’on est Tchétchénes....J’ai payé pour
partir, je voulais aller n’importe ou. Avec les passeports tchétchénes, on se serait fait arréter
de partout, en Russie et dans les autres républiques. C’est pour sauver les enfants que j’ai fait
ca. On disait en Russie qu’a partir de dix ans tous les gar¢ons tchétchénes font la guerre alors
ils sont arrétés. Mon fils a été arrété au métro une fois. Il était en danger. C’était méme pas la
peine d’expliquer. Les enfants le voyaient bien. Ils étaient enfermés, je ne les laissais plus
sortir. Pour les filles aussi, c’était dangereux a cause des soldats russes.»( 47 ans, 3 enfants,

réfugiée statutaire)

Pour certaines femmes et jeunes filles le risque représenté par la soldatesque mal controlée
qui est souvent nombreuse dans les pays en proie a des conflits armés s’est traduit par des

agressions sexuelles.

Les viols, les drames et leurs conséquences

Plusieurs femmes disent avoir été violées, en général par des soldats ou des policiers.
Certaines familles font aussi état de viols subis par leurs filles. La plupart de celles qui
acceptent d’en parler trainent de lourdes séquelles psychologiques derriere elles. C’est aussi

une source de complication des relations familiales et conjugales.

Les viols subis par les meres sont souvent a l’origine de troubles graves qui nécessitent un
suivi pour elles mais aussi pour certains de leurs enfants qui ont été directement ou
indirectement touchés par ce type de drame et les autres formes de violence qui

[’accompagnent souvent.

201



«Moi, les policiers m’ont emmenée loin, menacée, frappée, tabassée, violée, tout,
tout...Méme ma fille de deux ans et demi, ils I’ont frappée. Je 1’ai emmenée ici chez le psy
mais elle pense toujours...On ne parle pas de ¢ca. On veut qu’elle oublie. C’est dur pour elle.

Elle pense a ¢a et ¢ca devient dur...Il faut pas.»(4ngolaise, 29 ans)

A propos de ce type de drame se pose, encore plus que pour d’autres la question de savoir s’il
convient d’en parler ou non, entre conjoints, avec les enfants et avec les personnes
rencontrées dans les centres d’accueil. De ce point de vue les familles rencontrées ont des

attitudes assez différentes.

Certaines personnes font a peine allusion a ce type d’évenements. Sans remettre en cause la
véracité du fait, on peut penser que si elles le mentionnent, c’est parce qu’il fait partie du
catalogue des malheurs habituels qui affectent les demandeurs d’asile et qui contribuent a
justifier leur démarche. Il faut donc en parler tout en évitant de trop préciser les
circonstances dans lesquelles il a été vécu par géne vis-a-vis d 'une personne étrangere ou par

crainte de toutes les souffrances que cette évocation fait revenir en mémoire.

La maniere dont cet événement traumatisant est évoqué laisserait parfois a penser qu’il est

vécu par certaines familles comme une péripétie dramatique parmi d’autres.

Un pére mentionne ainsi le viol subi par ['une de ses filles comme un malheur parmi tous

ceux qui ont affecté la famille et qui ont entrainé son départ du pays.

« En 1992 quand je suis revenu on m’a tout pris, la maison, le magasin, 1’argent, les meubles
tout...tout pris parce que moi voulais pas aller faire la guerre...Elpriza en Bosnie a été violée,
la mafia a pris grande maison, argent, tout... »(Rom, originaire de Bosnie, 35 ans, sept

enfants)

Pour la fille, victime du viol, [’évocation est toutefois différente. D ’apparence tres
décontractée et immature, elle devient plus grave quand elle évoque brievement le souvenir
de cet épisode. Pour elle il est associé au pays dans lequel il a été vécu et cela entraine un

rejet de toute idée d’y retourner.

«Je ne regrette pas mon pays. Plus jamais. Moi pas bien la-bas. A 12 ans, moi, violée. Non

J’ai oublié, c’est fini, tout oublié.»(16 ans, jamais scolarisée)
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Dans un autre cas cette question est évoquée a mots couverts par une mere qui dit avoir été
agressée avec sa fille ainée sous les yeux des autres enfants. Elle rappelle ce fait de facon tres

liminaire.

« Moi et Lily, nous nous sommes fait agresser dans la maison et les autres ont vu la scéne.»

(originaire de [’ex-Zaire, 5 enfants dont un resté au pays)

Elle dit ne pas en avoir parlé au personnel du centre d’accueil ni en avoir reparlé avec ses

enfants.
« Je n’aime pas parler de ¢a. Je préfere qu’ils aillent a I’école et oublient tout ¢a. »

Peut-étre pour se protéger elle-méme et protéger sa fille des effets induits par [’évocation de
cet événement, la mere a été longtemps hostile a ce que sa fille soit interviewée. Elle a
finalement accepté que [’entretien soit réalisé mais en sa présence. Elle a d’ailleurs souvent
répondu a la place de celle-ci. L’adolescente renvoie a sa mere pour tout ce qui se rapporte a

cet épisode qu’elle évoque de maniere tres allusive.

«J’ai vécu des moments pénibles dans mon pays mais c’est & ma mére de vous raconter si elle

veut.»(17 ans, en 3" qu college)

1l est difficile dans le cadre de cette enquéte de comprendre le pourquoi d 'une telle censure et
ses conséquences sur les relations entre la mere, sa fille et les autres enfants. Les plus jeunes
enfants de la famille ont réalisé des dessins qui représentent leur mere comme un personnage
tout puissant, habillé en homme et situé au centre de la feuille. Mais certains détails
traduisent aussi une forte angoisse et un besoin d’étre rassurés. Il y a de toutes fagons bien
d’autres raisons de mal-étre au sein de cette famille. Le fils ainé est resté au pays et on n’en a
pas de nouvelles. La meére en est tres affectée. Par ailleurs, la famille attend une réponse a sa

demande d’asile depuis pres de deux ans, ce qui est aussi un facteur de malaise.

D’autres femmes sont par contre tres explicites sur [’agression subie et ses conséquences.
Une femme angolaise qui souffre de nombreux problemes physiques et psychosomatiques dit
avoir été violée par cing soldats qui cherchaient son mari évadé de prison, parce qu’elle avait

réussi a corrompre les geoliers.

« En 2001, quand ils m’ont frappée et violée, ils ont fermé la porte de la chambre ou étaient

les enfants. Ils ont tiré en I’air pour que les voisins ne bougent pas, pour leur faire peur. Je
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répétais : mon mari est en prison. Je ne 1’ai pas vu. Rien ! IIs me donnaient des coups de pieds
dans le ventre. Menottes, mains derriére le dos, ils ont enlevé ma chemise de nuit ils me 1’ont
mise dans la bouche pour que les enfants n’entendent pas les cris et les cing, ils m’ont violée .

Aprées on m’a emmenée en prison.»(Angolaise, 45 ans, 6 enfants)

Tres mal en point, triste et souffrant de douleurs diffuses, elle ne tait pas les conséquences de

cette épisode sur sa vie conjugale.
« Je ne peux plus faire ’amour avec mon mari parce que je pense toujours au viol. J’ai mal. »

Le mari, venu en France apreés son évasion avec le fils ainé a appris le drame quand sa

femme a pu le rejoindre un an plus tard.

« Je n’avais pas de nouvelles. C’est quand elle est arrivée qu’elle m’a raconté tout ce qu’elle a
subi et j’ai vu dans quel état elle était. C’est terrible ! .. Je lui dis, il faut pas penser mais elle
ne va pas bien. C’est dans la téte. Moi, jamais je ne lui ai donné des gifles, jamais. Les

soldats, chez nous, c’est des sauvages ! »

Au niveau des enfants, les comportements sont differents et témoignent des différences de
capacité existant chez eux pour surmonter les conséquences du drame dont ils n’ont pas été

les témoins directs mais qu’ils ont pu pressentir.

Le fils ainé parti avec son pere n’était pas a la maison au moment de l’intrusion des
militaires. Parmi les autres enfants, il y a deux jumelles de 15 ans. L’une est totalement
abattue, triste et silencieuse. Bien qu’arrivée quelques mois avant sa sceur elle est en classe
de 5™ d’adaptation (CLAD). L’autre, volubile, épanouie a beaucoup d’amis et est en
cinquieme normale. Elle envisage sans problemes un avenir en France ou elle dit se sentir
tres a l’aise. On trouve le méme contraste entre les deux plus jeunes garcons. L’un, dgé de 13
ans, également en 5" CLAD, s’exprime d’une voix éteinte, est obése et donne 'impression
de porter un lourd fardeau. Le plus jeune dgé de dix ans est trés épanoui, s’exprime tres bien

en frangais et a beaucoup d’activités et de copains.

Quels qu’ait pu étre la maniere dont les parents ont transmis ou caché les drames qu’ils ont
vécu a proximité des enfants au pays, les réactions de ceux-ci sont imprévisibles. 1l y a

toujours au sein d’une méme fratrie des ressources différentes selon les individus, ce qui fait
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que les mémes évenements n’entrainent jamais les mémes conséquences au niveau des

comportements des enfants.

Pour la mere qui continue de souffrir des séquelles de ce qu’elle a subi au pays, le viol mais
aussi les coups, [’emprisonnement, les maladies contractées en prison, le salut passe par

["oubli et I’investissement affectif aupres des enfants.

«Je serai avec mes enfants jusqu’a la mort. Non, non, je ne veux jamais retourner la-bas, on a

trop souffert. Les enfants, ils commencent a oublier.»

Dans ce cas, il a été au moins possible a la femme ayant subi le viol d’en parler trés vite a

son mari. Dans d’autres cas, le contexte culturel rend les choses plus délicates.

Une femme algérienne a vécu le méme type d’aventure mais est restée des années sans en
parler a personne. Son mari, soupgonné d’activités politiques dans un parti d ’opposition a été

arrété et la police est venue interroger |’épouse a son domicile.

« Ils I’ont attrapé une fois et ils I’ont mis en garde a vue. Une heure apres, ils sont venus me
voir. Ils m’ont menacée avec un couteau. Ils m’ont demandé des renseignements au sujet des
activités de mon mari, de ses amis. J’ai répondu que je ne savais pas. IIs m’ont violée. J’ai
crié¢. Ma fille était dans la chambre a c6té. Elle dormait. Mon mari ne savait pas. Je ne lui ai
pas dit. J’avais honte, honte. Je ne voulais que personne ne le sache. Je me suis détestée. Je
n’ai plus dormi depuis ce jour. J’ai compleétement changée. Dans ma famille, ils ne me
reconnaissaient plus...Je n’ai trouvé personne a qui raconter ¢a et puis, je ne pouvais pas,
J’avais trop honte. J’ai vu le médecin a qui j’ai dit que je ne pouvais plus dormir. Il m’a donné
des somniféres et des anti-dépresseurs. Depuis, je ne suis toujours pas rétablie. » (34 ans,

réfugiée statutaire, un enfant)

Le mari s’est sauvé en France en 1998 et elle I’a rejoint deux ans plus tard. Ce n’est que

plusieurs mois apres qu’elle lui a appris le viol qu’elle avait subi.

« Alors, mon mari n’a su qu’a Vaulx-en-Velin que j’avais €té violée parce que la psychologue
a insisté pour que je lui dise. Parce que je ne savais pas comment lui dire. Il a été choqué. Il ne

m’a pas parlé pendant plusieurs jours. Lui avoir caché ¢a, il n’en revenait pas. »

Aujourd’hui, mari et femme vont assez mal tous les deux malgré le fait qu’ils ont fini par

obtenir le statut de réfugiés politiques et qu’ils ont un appartement et des perspectives de
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travail. La mere continue d’avoir peur. 1l suffit de peu de choses pour lui rappeler le souvenir

de son agression.

« Il 'y a tellement d’Algériens ici, tu ne sais pas. Il y a de tout ici, des barbus, des gens de la
sécurité militaire, tout. Je ne fais pas confiance. Il y a des tétes quand je vais au marché qui

me rappellent tellement ceux que j’ai vu la-bas que j’ai peur. »

Le pere s’est accoutumé aux antidépresseurs. La découverte du drame vécu par sa femme n’a
pas entrainé chez lui une réaction de compassion a son égard comme dans le cas du couple
angolais cité précédemment. Il a réagi selon les déterminants de sa culture avec un sentiment

d’atteinte a son honneur personnel et un désir de vengeance.

« Lorsqu’il a su devant la psy que j’avais été violée. Il a dit : je retourne tout de suite les tuer.

Ils m’ont torturé, ¢a suffit. Ce n’était pas la peine de toucher a ma femme et a ma fille. »

Leur fille, dgée de dix ans aujourd’hui ne présente pas en apparence de signes de mal étre.
Elle a bien tiré profit de son séjour en CADA ou elle s’est liée avec beaucoup d’enfants de
son dge. Elle donne l'image d’une enfant dynamique qui parle avec joie des jeux partagés
avec les copains et copines du CADA. Depuis qu’elle n’y habite plus son plus grand bonheur
est d’y accompagner sa mere le mercredi. Elle a tenu a rester a l’école qu’elle fréquentait a
proximité du centre d’accueil. Cependant ce séjour, s’il a eu des effets positifs sur elle n’a pas
effacé les conséquences d’un événement qu’elle n’a pas vu mais qui l’a touché indirectement
a travers les effets psychologiques qui ont longtemps affecté sa mere sans que celle-ci puisse

s’en libérer en en parlant a quelqu’un.

«Tu sais que ma fille est suivie par la psychologue parce qu’a son age, elle fait encore pipi au
lit...Heureusement, ils ne 1’ont pas touchée mais elle a eu peur quand elle m’a vue dans un
¢tat.. je ne te dis pas ! Aujourd’hui, la psychologue et I’école me disent qu’elle est perturbée.
Elle veut commander, jouer au chef et ne supporte pas qu’on lui dise quelque chose. Tout de

suite, elle se sent agressée et veut se défendre.»

1l est difficile de déterminer si le fait de taire devant les enfants les drames vécus au pays est
plus grave pour eux que le fait de les en informer au risque de les choquer. Ce qui est certain,
c’est que les enfants sont affectés par les problemes de leurs parents méme quand ceux-ci

s efforcent de ne rien en laisser paraitre. Les changements de comportement des parents, les
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inquiétudes que ceux-ci trahissent sont tres vite per¢us par les enfants comme une forme de

destabilisation.

Dans une autre famille algérienne, les parents n’ont pas été victimes de violence mais ils ont
eété affectés par des menaces qui ont entrainé chez eux le début d’une expression de peur a
travers des deménagements fréquents. C’est a partir de la que le comportement de leur fillette

agéee alors de 4 ans a commencé a changer.

«A partir du moment ou mon mari a ét¢ menacé, on changeait d’endroit. Alors 1a, elle a
commencé a changer. A Arzew déja, nous avions quitté la maison puis nous avons erré¢ de
maison en maison. Puis nous avons décidé de quitter le pays aprés qu’on ait égorgé le

collegue de mon mari.»(30 ans, Isere)

Depuis [’errance semble se poursuivre. La famille est passée de |’hébergement chez une
parente a [’hébergement en hotel puis en centre d’accueil. Sa demande d’asile a été rejetée et
il va falloir qu’elle quitte bientot le CADA. Pendant tout ce temps la, le comportement de leur

fillette n’a pas cessé de changer.

«Depuis bientot un an, Houda se réveille précipitamment, fait des cauchemars. Elle criait a un
moment donné : « le loup, le loup ! ». Maintenant elle pleure. On ne sait pas pourquoi. Ni a
I’école, ni avec les amis, elle ne parle. A I’école, les camarades, la maitresse m’ont dit : on

voudrait bien connaitre le son de sa voix.»

Au début les parents avaient décidé de ne rien dire a leur fille des raisons de leur départ. Par
la suite, probablement sur le conseil des psychologues qui suivent [’enfant, ils ont changé
d’attitude. Ils acceptent maintenant de lui parler et de répondre a ses questions. Mais la
souffrance de [’enfant vient probablement moins de ne pas savoir la vérité que de sentir ses
parents préoccupés, perturbés par leurs problemes et donc moins disponibles pour elle. Elle
est manifestement en quéte d’une image d’adulte protecteur qu’elle ne trouve plus chez ses
parents. Elle parle beaucoup de sa grand-mere et dans le foyer elle fréquente plutot des

grandes filles de 12 a 15 ans que les enfants de son dge.

Elle éprouve méme une compassion pour ses parents, ce qui suscite chez elle un désir de les

soigner, de leur venir en aide qu’elle exprime ainsi :

« Je voudrais devenir médecin pour soigner papa et maman. Maman pleure, papa est triste. »
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Toutes les familles rencontrées n’ont pas été confrontées a des menaces susceptibles de leur
laisser entrevoir la possibilité de leur mort. Dans ces cas la, les enfants n’ont pas été associés
aux peurs de leurs parents, a [’écho plus ou moins amplifié de drames vécus par ceux-ci.
Certaines familles restent tres floues sur les raisons qui les ont obligées a partir. Elles mettent
en avant le fait que cela réveille de mauvais souvenirs. Elles disent ne pas vouloir en parler a

leurs enfants pour leur éviter aussi de se remémorer des épisodes douloureux.

Quelques unes ne mentionnent méme aucun épisode de caractere sérieusement menagant et
présentent leur démarche comme n’importe quel type d’immigration. La volonté de quitter
son pays parce que [’on s’y trouve mal pour une raison ou une autre leur semble en soi
suffisante pour justifier la demande d’asile adressée a la France. Il y a manifestement un

mangque d’informations chez ces familles.
Une femme originaire du Congo Brazzaville dit étre partie a la suite d’'un conflit conjugal.

« J’ai eu des problémes avec le pere de mes enfants. Il a pris une autre épouse. Il a négligé les
enfants. Ma grande sceur les a pris en charge. Il donnait de I’argent mais il ne s’en occupait

pas. »

Arrivée d’abord chez une parente a Nice, elle a ensuite demandé [’asile puis fait venir ses

enfants les uns apres les autres avec «des passeports d’emprunt.»

Elle se retrouve actuellement avec ses cing enfants dans un CADA ou elle se plaint de
I’inconfort et de l'isolement. Ses enfants sont insatisfaits eux aussi de ce cadre de vie mais

elle reste d’un optimisme inébranlable pour la suite de sa démarche.

«IIs disent ici on marche a pieds. A Brazzaville, on avait une voiture. La bas on avait une
grande maison, ici on est plusieurs dans des petites chambres. Je leur dis quand on aura le

statut, on pourra choisir le logement qu’on veut. »

Nullement inquiéte quant a l’issue de la procédure, elle se voit bientot nantie d’un travail qui
lui permettrait d’aider ses proches au pays comme dans toute trajectoire d’immigrée

économique.

« J’ai ma mere au pays qui souffre. J’ai d’autres enfants au pays. Il faut que je travaille pour

les aider. »
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En fin ce compte, elle fait preuve d 'une grande sérénité face a l’avenir.

« Si je n’ai pas le statut, je reste ici quand méme. La France ne va tout de méme pas me jeter

dehors ! »

Une histoire comme celle-ci fait aussi partie de la réalité de |’'univers des demandeurs d’asile.
A coté de véritables drames qui ont marqué a jamais les familles qui les ont vécus, il y a aussi
des cas semblable a celui-ci, presque folkloriques et dont on pourrait sourire si
I’inconscience de cette mere n’annongait pas de nombreuses difficultés a venir pour les

enfants qu’elle a entrainés derriere elle.
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C) La vie sociale et la vie familiale

La vie en centre d’accueil

Les centres d’accueil qu’il s’agisse de CADA ou d’AUDA sont installés dans des batiments
congus a [’origine pour héberger des travailleurs immigrés vivant en célibataires. C’est ce
que l'on a longtemps appelé des foyers-hotels et qui sont officiellement dénommeés
aujourd’hui des résidences, méme si le terme de foyer est encore dans les faits utilisé tres
souvent. Ces bdtiments n’ont pas été congus pour loger des familles. Ils sont composés
d’« unités de vie » comprenant des chambres individuelles, un bloc sanitaire et une cuisine-
salle-a-manger équipée qu’il faut se partager entre plusieurs occupants. Certains
établissements comportent des studios équipés de sanitaires. Mais la plupart du temps, on
reste assez loin de [l’espace intime de [’appartement familial. Vivre en centre d’accueil
implique donc de partager d’assez pres [’espace quotidien avec des personnes qui n’ont pas
forcément les mémes habitudes de vie domestique, la méme notion de I’hygiene et du bruit, le
méme mode de consommation alimentaire. L’utilisation des espaces communs peut faire
["objet de conflits entre voisins. Les familles hébergées sont de toutes facons confrontées a la
nécessité d’établir un « modus vivendi » avec des gens qui proviennent d’aires culturelles
différentes et qui appartiennent a des milieux sociaux différents. Le fait de ne pas disposer de
moyens de communication linguistique directe avec le voisinage ne facilite pas les relations et
pour que le vivre ensemble soit possible, il est nécessaire de recourir au personnel
d’encadrement présent sur place. Les CADA et les AUDA dans une moindre mesure
bénéficient d’un encadrement assez étoffé qui assure la gestion du centre, [’aide
administrative, médicale et psychologique aux familles, [’animation pour les enfants et le lien
avec les institutions extérieures : écoles, services sociaux, autres structures d’hébergement.
Ce personnel joue un role important aupres des familles mais il tend inévitablement a limiter

leur autonomie.

Les points de vue des adultes sur les centres d’accueil sont différents en fonction du lieu lui-
méme, de la durée du séjour qu’ils y effectuent et surtout de ce qu’ils ont connu avant comme

mode d’hébergement.
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Ceux qui ont séjourné quelques mois dans un hotel bas de gamme ou dans un centre
d’hébergement destiné a des populations marginales ont tendance a considérer que les foyers

représentent un niveau de confort appréciable.

C’est le cas de cette famille iranienne qui a connu tous les hébergements provisoires de la

région lyonnaise

« On a passé 15 jours au mail a Perrache aprés centre de transit a Villeurbanne, apres
CADA...On a eu le statut en juin 2001 assez vite par rapport a d’autres, aprés au centre Pierre
Valdo avant d’avoir ’appartement. Le transit trés sale mais le cada ¢a va. Pierre Valdo !

catastrophe, chambres vieilles, trés sales, le CADA mieux.» ( Iranienne, 38 ans, deux grandes

filles)

Par contre les familles qui ont connu un mode d’hébergement un peu plus satisfaisant avant

d’arriver en foyer sont plus critiques sur le niveau de confort de ces établissements.

Une famille algérienne de 8 personnes dit s’étre sentie plus a [’aise dans le T2 ou elle a
sejourné dans une résidence récente que dans le foyer. Les critiques portent surtout sur

I’inadéquation de ce type d’espace pour la vie familiale.

« A chaque fois je dois me déplacer, nous avons des chambres différentes, ¢’est-a-dire un peu
¢loignées, pas ['une devant 1’autre. Comme mon fils, il est au bout de 1’ascenseur, tout a fait
au bout du couloir, donc pour manger il doit venir jusque la...Les autres sont en face des
douches, donc c’est un peu loin. Chaque fois, je dois les réveiller a sept heures du matin,
chaque fois je dois aller voir s’ils ont fait leurs devoirs, c’est tout un probléme pour moi.» (

Algérienne, 41 ans, Villeurbanne)

Le foyer n’apparait pas comme un habitat normal pour des familles. On met en cause

[’exiguité des chambres.

« Le grand probleéme, c’est ’espace. Méme les enfants n’ont pas la place pour étre a ’aise, ca
suffit pas, c’est trop serré. Du coup, on ne peut pas inviter des gens. Les gosses ont honte

d’inviter des amis. » ( famille angolaise, 6 enfants, Pierre-Bénite)

Le foyer apparait comme un type d’habitat stigmatisant pour les familles, dans la mesure ou
il garde l'image d’un habitat pour célibataires. Les parents constatent que leurs enfants sont

confrontés a la honte quand ils avouent vivre en foyer
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«Les enfants disent que c’est mal vu d’habiter en foyer. Par rapport a ses copains de classe
tout ¢a, Mehdi m’a dit que jusqu’a présent, personne ne sait qu’il habite dans un foyer. Une
fois, sans faire attention, il a pris la clef de sa chambre et un arabe lui a dit : « Ah, cette clef, je
sais ce que c’est, c’est dans un foyer. Parce que moi aussi, j’ai eu la méme clef, j’ai habité
dans un foyer »...il serait mort de honte.. surtout qu’il sort avec des Francaises.. Il essaye au
maximum de cacher qu’il vit dans un foyer. » (Algérienne, Villeurbanne, a propos de son fils

de 16 ans)

Mais le veéritable probleme, c’est la promiscuité, la difficulté de préserver une veritable
intimité familiale
«Ici, c’est public, pas privé. Il faut supporter les cris, les gens qui parlent fort, la cuisine

commune que les gens laissent sales apres leur passage, c’est dur.. » (Famille tchétchene, La

Verpillere)

Dans tous les établissements ou nous avons enquété les CADA ou les AUDA partagent les
locaux avec les occupants traditionnels de la résidence SONACOTRA, c’est-a-dire des
travailleurs vivant en célibataires, le plus souvent des Maghrébins dgés. Méme si les deux
populations occupent des étages ou des cages d’escaliers différentes, il y a tout de méme des
moments de rencontre. Les échos renvoyés par le personnel des CADA laisseraient plutot

entendre que les relations entre ces deux types de clientéle ne sont pas tres bonnes.

« Les vieux Maghrébins étaient contents au début de voir les enfants arriver au foyer. Ils leur
donnaient des pieces pour aller leur faire quelques courses et s’acheter des bonbons. Mais
maintenant, ils se sentent en minorité face aux familles. Ce sont des enfants trés vivants et trés
bruyants. Il y a eu une concurrence entre les vieux Maghrébins et les ados pour la salle de

tél¢, des conflits. La salle de télé a du étre fermée. » (Animatrice, CADA Isere)
Ces difficultes de cohabitation sont confirmées par quelques enfants :

«Il y a d’autres célibataires ici qui ne sont pas gentils. Si on s’appuie sur leurs voitures sans
faire de mal, ils crient, ils ne sont pas contents. Ils ralent tout le temps apres nous.» (1lans,

originaire d’Azerbaidjan)

Pour certains, la présence des célibataires éveille des craintes pour les femmes et les filles.
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« Ce qu’il y a de pas bien dans ce foyer, c’est les célibataires qui boivent trop, se bagarrent.
Moi, j’ai peur pour mes sceurs. Moi, je peux me défendre. Elles, elles veulent jouer. J’ai peur
qu’elles se fassent agresser. Il y a des dingos. J’aurai préféré les familles seules dans un foyer

et un autre foyer pour les célibataires.» (17 ans, originaire du Congo)

Méme quand elles sont dans [’espace qui leur est réservé les familles sont malgré tout
confrontées a une certaine promiscuite. 1l y a bien sir la présence d’hommes et de femmes

dans les mémes lieux qui provoque de la géne.

« Nous sommes deux familles pour deux toilettes et deux douches communes. C’est trop peu.
Quand il y a un homme dans la douche, moi je n’entre pas parce qu’il est grand. Il me voit. Il

n’y a qu’une barre. »(Angolaise, 29 ans)

La question de la propreté est souvent évoquée. Les familles résidentes ont souvent tendance

a associer le manque d’hygiene de leurs voisins a une origine différente de la leur.

« Mais il y a quelque chose que je veux demander pour plus tard, pour ceux qui vont venir
apres, s’ils construisent des foyers, c’est de faire des toilettes avec les chambres. La cuisine
commune, ¢a fait rien mais les toilettes, c’est tres, trés dur. Il y a des gens différents, de
différents pays. Je ne veux pas dire ¢a, je ne suis pas contre la différence mais il y a des gens

qui ne sont pas propres, qui s’en fichent.» (Arménienne, 23 ans)

La question de la cohabitation entre familles provenant d’aires culturelles différentes est
souvent évoquée. Les personnes interrogées disent étre dans [’ensemble plus a l’aise avec des

voisins qui leur sont proches par [’origine.

« Au début, il y avait des gens qui avaient le méme culture que nous alors ¢a va. Apres, c’était

pas pareil. C’est une question de chance. » (Iranienne,38 ans)

Ce sont surtout les personnes qui ont quitté les foyers qui se montrent les plus explicites quant
aux difficultés de cohabitation entre gens différents. Ceux qui sont encore dans les centres ont
tendance a se censurer davantage sur ce sujet, sachant que de toutes facons, ils ne peuvent
pas espérer une amélioration de leurs conditions de vie a court terme et qu’il faut supporter

les difficultés du moment.

«J’ai eu beaucoup de problémes avec les voisins, pas tous, ¢a dépend ! Tu t’habitues a une

famille surtout quand tu t’entends bien. Apres elle part et tu ne sais pas sur qui tu vas
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tomber...Tu vois plusieurs visages. Moi, je ne fais pas la priére mais une amie qui fait la
priere, pratiquante, tu vois. Eh, bien elle se retrouve avec des gens qui boivent du vin, qui
laissent les bouteilles sur la table, a la cuisine, partout, c’est dur ! Elle ne veut pas nettoyer a
leur place. Il faut faire attention a ¢a. On doit essayer de mettre les gens de méme culture

ensemble.»(Algérienne, 34 ans, actuellement en appartement apres deux ans passés en

CADA)

Ce ne sont pas toujours les différences d’habitudes alimentaires liées a la religion qui
provoquent les conflits de voisinage. C’est un ensemble de comportements par rapport au
bruit, a [’occupation des locaux, [’entretien. Certaines populations sont explicitement
designées par d’autres comme fauteurs de troubles. La jeune femme algérienne poursuit ainsi

sa critique du voisinage dans le centre d’accueil ou elle a vécu :

« Je vais te dire, le plus difficile, ce sont les Africains. Ce n’est pas du racisme, je suis aussi
une Africaine en quelque sorte. Mais eux, ils vivent cool. Rien a foutre ! IIs rigolent, regoivent
leurs copains avec plein d’enfants qui courent, font du bruit, cassent. Pas d’horaires,
insouciants ! Tu discutes gentiment. Rien a faire! Ils ne sont pas tous comme c¢a
probablement mais tu peux demander, faire une enquéte et tu verras. Tout le monde se plaint

des Angolais ou des Congolais. IIs vivent autrement. »
Certains seraient partisans d 'une séparation des gens en fonction de leurs origines.

« Je pense qu’il vaut mieux mettre les Arabes avec les Arabes, les Africains avec les Africains
et les Asiatiques avec les Asiatiques » suggere une jeune femme irakienne qui a passé elle

aussi deux ans en CADA.
Son mari exprime toutefois un avis totalement différent :

« Je ne suis pas d’accord avec toi. On est venu en France pas pour habiter comme on le
voudrait...Avec tous les demandeurs d’asile qui arrivent, les foyers existant ne suffisent pas.
...Et puis, c’est montrer qu’en France, plusieurs nationalités cohabitent. Regarde, apres,
quand tu habites seule, dans ton appartement, il y a plusieurs ethnies dans I’immeuble. C’est

ca la France. Et c’est mieux ainsi. Sinon, tu crées des ghettos. » (Irakien, 37ans).

Pour lui, les difficultés de cohabitation sont moins liées a des différences de culture qu’a un

mangque d’éducation.
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« Certains comprennent le mauvais coté de la liberté. Certains sont arrivés de pays ou il y a la

dictature et apres on les lache. Pourtant, le respect de 1’autre s’apprend tout jeune.»

Les personnes qui vivent actuellement en foyers témoignent de différentes expériences qui les

amenent a faire la part des choses.

« La chambre est trop petite, les deux grandes filles dans une seule chambre, c’est trop
difficile. Toujours, chaque nuit, aprés que tout le monde va dormir, elles vont étudier. Parce
que ca fait trop de bruit, elle n’arrivent pas a étudier...C’est quand méme sympathique de
pouvoir discuter avec toutes ces personnes. Tout le monde habite ensemble et on finit par se
faire des amis. Ici il n’y a pas de disputes, je sais que sur d’autres étages, ce n’est pas le cas. »

( Tchétchene, 47 ans, AUDA Isere)
Pour d’autres, la vie en foyer exige de la tolérance.

« Dans le foyer, c’est pas évident. Pour moi, je n’ai pas commencé ma vie ici. Je suis habituée
a vivre chez moi. La, il faut vivre en communautg, il faut se supporter, il faut se bousculer, il
faut avoir un gros cceur, ¢a demande a se dépasser...On vient tous de milieux différents.
Lorsqu’un a besoin de dormir, I’autre a besoin de chanter, d’écouter de la musique. On fait
tourner la machine a laver dans la nuit. C’est pas toujours facile. Il faut é&tre

tolérant. »(Congolaise, 41 ans, 3 enfants, Isere)

1l y a tout de méme des cas ou les difficultés de voisinage se transforment en véritables
conflits. Certaines personnes qui se sentent faibles et isolées disent faire l’objet d’agressions

constantes de la part de leurs voisins.

« Pour moi, ¢’est un probléme dans ma situation. Je suis seule, asiatique, mongole. Ils ne sont
pas de notre nationalité, tout ¢a. Une fois qu’on a habité ici longtemps tout le monde connait
la vie privée de ’autre. Et 13, ¢ga commence les problémes. Si quelqu’un fait des problémes a
mon garcon, je ne peux pas le protéger, je n’ai pas de mari. Et ¢a donne des problemes de plus
en plus graves, jusqu’a la menace, la bagarre...ca peut aller jusqu’au crime...Trop de mélange
de nationalités, sans politique...par exemple, j’étais entre quatre familles tchétchénes dans
mon étage. En plus les gens musulmans sont tres différents. Ils viennent d’un pays ou il y a la
guerre. Déja, ils sont devenus cruels...Pour un petit probléme, ils commencent a faire des

menaces : de tuer, de jeter par la fenétre...Je me suis retrouvée en minorité, ce n’était pas
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équilibré. Ils occupaient toute la cuisine, mes enfants et moi, on n’avait pas le droit de
s’asseoir. ...Parce que je parlais russe, ils ont commencé a m’insulter.. Je les ignorais mais ils
voulaient m’énerver...ils parlaient trés fort quand mes enfants étaient malades ou ils disaient

que j’étais moche, n’importe quoi.. » (Mongole, 37 ans deux enfants, AUDA Isere)

Les équipes qui gerent les centres d’accueil sont conscientes de ces difficultés de cohabitation
entre familles d’origines différentes. Elles font le constat qu’il y a peu liens qui s établissent
entre adultes de culture différente et que les familles hébergées ont tendance a se regrouper
selon des affinités culturelles. Ainsi au CADA de Saint Michel de Maurienne ou |’ensemble
des familles provient soit d’Afrique centrale soit d’Europe de [’Est, la direction constate que
quand une activité attire les familles de ['une de ces deux zones, ceux de l’autre groupe n’y
participent pas. Le maintien de la coexistence pacifique entre les deux groupes tient a
[’équilibre numérique qui a pu jusque la étre préservé. Il est certain que lorsqu’une
population devient minoritaire, elle fait [’objet de pressions de la part des autres et que sa vie
devient de plus en plus difficile. L’ expérience des discriminations dont on a pu étre victime
dans son pays n’instruit que ceux, relativement rares, qui ont une trés haute conscience
politique et qui sont préts a pratiquer et a précher le tolérance. La plupart des familles ont
plutot tendance a reproduire ce qu’elles ont subi elles-mémes quand elles sont face a plus

faibles qu’elle, méme si ce n’est qu’a travers des mesquineries.

1l y a tout de méme des liens d’amitié tres solides qui s établissent entre des gens différents a
la faveur du séjour en CADA et une tendance a la compassion entre personnes ayant connu

des drames semblables.

« J’ai rencontré une jeune femme d’origine algérienne, Yasmina. On est devenues amies. Il
vaut mieux une ou deux amies que plusieurs, ¢a fait des histoires. Elle m’a soutenue quand il
y avait la guerre en Irak. J’étais triste surtout quand je voyais chez ma sceur la tél¢ irakienne
avec les témoignages. Et moi, j’étais triste quand il y a eu le tremblement de terre a Alger. »

(Irakienne, chrétienne, 3 enfants)

La vie dans un univers pluriculturel permet d’avoir des amitiés électives et de prendre ses

distances par rapport a ’emprise de la communauté.

«Je ne fréquente pas trop la communauté irakienne parce qu’il y a toujours des ragots.

Yasmina, c’est pareil, elle ne fréquente pas trop la communauté maghrébine. IIs lui créent des
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histoires parce qu’elle n’a pas le comportement d’une femme, comme ils voudraient, eux.
Nous, on fait pas de différence entre musulmans, juifs, chrétiens. La religion est dans le cceur
et méme en Irak on était habitué a vivre ensemble sans problémes. C’est toujours politique,
idéologique les histoires entre communautés religieuses. Pour les gens ordinaires, pas de

probléme ! »

Certes, la majorité des personnes interrogées dit préférer les relations avec les compatriotes
qu’avec des étrangers et les conditions de vie dans un centre d’accueil, avec la promiscuité
qu’elles imposent et les conflits que cela peut susciter exacerbent les mésententes entre gens
provenant d’aires culturelles différentes. Mais au fil du temps il est possible de se lier a des
personnes venues d’autres horizons avec lesquelles on se découvre des affinités et de
constituer ainsi un réseau d’amitiés susceptible d’atténuer le choc de [’isolement qui est

ressenti quand on quitte le centre.

« J’avais quatre vraies amies, comme une famille, une vraie famille : une iranienne, c’est une
sceur pour moi. Son mari nous a aidé quand on s’est installé¢. C’est lui qui a mis le papier peint
et fait la peinture. Ce n’est pas son métier mais il sait faire...une autre amie, algérienne, une
Kossovare et une Somalienne. On était toujours ensemble. Comme j’emmeéne la petite a
I’école la-bas alors, je passe les voir. » (Algérienne, 34 ans, réfugiée statutaire, sortie du

CADA depuis six mois apres deux ans de séjour)

Dans ce cas, méme si ces quatre femmes sont toutes originaires de pays musulmans, il y a
tout de méme un assez large éventail d’origines représentées dans leur groupe. Dans le cas
précédent, méme s’il y avait différence de religion et de nationalité, les deux amies étaient
toutes deux arabophones. Au cours de cette enquéte, nous n’avons pas trouvé de personnes
ayant lié amitié avec des gens provenant d’aires culturelles tres différentes de la leur. Cela ne
signifie pas que ce soit impossible pour autant et ce serait sans doute d’autant plus possible si
les centres d’accueil permettaient la rencontre de gens différents dans un contexte moins

marqué par les difficultés de cohabitation.
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Les relations avec le personnel

Le personnel des centres d’accueil fait partie intégrante de la vie des familles hébergées.
Pendant toute la durée du séjour, il constitue la principale ouverture sur la société d’accueil
et représente le premier soutien auquel on peut faire appel en cas de difficultés. Les relations
entre les familles et le personnel sont dans [’ensemble tres bonnes. Elles ne sont jamais de
nature purement fonctionnelles. Certes, les familles voient avant tout dans les équipes
travaillant dans les centres d’accueil des professionnels mis a leur disposition pour les aider
dans leurs démarches administratives, leurs problemes de santé, leurs relations avec [’école
fréquentée par leurs enfants et leurs divers besoins vis-a-vis du monde extérieur. Mais elles
apprécient la disponibilité et la proximité de ce personnel, son attitude volontiers
compréhensive voire compassionnelle a leur égard. Elles prennent surtout conscience de ces
qualités quand elles sont sorties des centres d’accueil et quand elles se trouvent face a
d’autres agents de [’administration et du travail social qui ont une attitude beaucoup plus

neutre et parfois beaucoup plus froide et rigide a leur égard.

Les familles jugent surtout a partir d’autres expériences. Pour ceux qui sont restés longtemps
hébergées en hotel, la présence dans les centres d’accueil d’un personnel disponible
représente un plus considerable. Méme les personnes qui disposent des leur arrivée d’une
certaine capacité d’autonomie apprécient le soutien de [’équipe en place dans le centre

d’accueil :

« Ici, par rapport a 1’hdtel ou ¢a n’existe pas du tout, quelqu’un vous accompagne dans vos
démarches. On sent toujours quelqu’un qui aide a trouver une solution aux problémes
administratifs....La procédure longue, I’attente difficile, la loi, le systéme juridique, au début,
c’est important d’étre accompagné. On ne connait pas les démarches méme quand on est
privilégié comme moi qui maitrise le frangais. Imaginez ceux qui ne parlent pas la langue.
Méme moi, je ne sais pas comment monter un dossier administratif. I1 y a des gens
spécialisés, c’est mieux. On nous a beaucoup aidés. On ne remerciera jamais assez. »

(Soudanais, 37 ans, interprete dans son pays)

Quelquefois [’appréciation portée envers le personnel prend des aspects d’éloge

dithyrambique teinté méme de lyrisme.
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« Le bureau, bien, trés gentil...Francois et Gaélle, ¢’est eux qui nous aident a supporter les
difficultés de la vie quotidienne. Frangois a un esprit équilibré, formidable, Kamel aussi est
« super ». Grace a lui, on oublie notre misére. Gaélle, c’est comme une rose au milieu du
bureau. Quand on ouvre la porte et qu’on la voit, I’espoir renait en nous. Vraiment, c’est une
rose posée au milieu de la piece. C’est un plaisir pour les yeux et le coeur ! » (Soudanais, 34

ans, ingénieur agronome)

(Afin de ne pas attenter a la modestie légitime des membres du personnel, nous avons changé

leurs prénoms dans cet extrait d’entretien)

Au-dela de [’appréciation de [’aide apportée sur le plan administratif et social, certains

soulignent la dimension affective de la relation avec les membres du personnel.

« Ce que j’aime, c’est les gens en bas. Ils sont trés gentils et ont aidé beaucoup, beaucoup et
tout le monde pas que pour moi. Je suis trés contente avec eux. Mes parents, hier discutaient :
les gens du bureau sont comme notre famille. Ils connaissent tout sur nous et on se confie a

eux. » (Arménienne, 23 ans )

On regrette d’autant plus cette dimension affective de la relation avec le personnel des CADA
qu’une fois obtenu le statut de réfugié et une fois installé dans son propre logement, on
découvre une relation beaucoup plus difficile avec le personnel des administrations et des

services sociaux que l’on doit fréquenter.

« Le bureau était tres gentil. Ils venaient nous voir une fois par jour. Si on avait un probléme,
on ¢€tait bien recu parce que quand on arrive de loin, on n’a pas le moral, on a besoin d’étre
écouté, bien accueilli. On a senti la différence apres.. aucune attention. On avait la carte mais

pas le moral...déprime...une assistante sociale raciste..
C’est-a-dire ils font leur travail a la dégoutté, aucune passion pour ce qu’il faut faire...

Dans cent ans, je me rappellerai des gens du foyer.. » (Famille iranienne, statutaire depuis

deux ans au moment de l’enquéte)

Le contraste entre [’attitude bienveillante du personnel des centres d’accueil et [’attitude
froide et parfois revéche des agents des services publics que l’on fréquente par la suite amene
certains a formuler des jugements particulierement négatifs au sujet de [’administration

frangaise.
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« D¢ja, au pays, on était humilié par les sbires de Saddam et ici par les agents de la préfecture
qui te recoivent mal...Moi, je dis que ceux qui sont appelés a accueillir le public et les exilés
fragilisés par leur exil, il faut les choisir justement et mettre les autres dans les bureaux
derriere. Quand on recrute, on fait attention a ca, c’est important, c’est I’image de la France

qui est en jeu. » (Irakienne, 33ans, statutaire)

Pour certains, c’est a partir de cette découverte de la difficulté de la vie au sortir des centres
d’accueil que se réalise une prise de conscience sur les effets pervers du systeme
d’accompagnement mis en place dans les centres et qu’émergent des critiques par rapport a
lui. Ce systeme est alors per¢u comme un systeme d’assistance qui tend méme a

linfantilisation des familles hébergées.

« Au foyer, on nous sort, on organise des choses, des sorties, des excursions en groupe c’est
vrai mais en méme temps, on n’est pas libre...on est traité comme des enfants.. On organise
tout pour toi, c’est bien et c’est pas bien. On nous convoque quand il y a des problémes entre
voisins. On nous fait des réprimandes...Moi, je me suis sentie humiliée. Je ne suis pas la

seule, tu peux demander. » (4lgérienne, 34 ans, statutaire)

Pour cette femme, la situation d’assistée a pu étre vécue comme humiliante mais elle
s apercgoit surtout qu’elle a des conséquences handicapantes quand on doit vivre de fagon

autonome.

« Au foyer, tu as besoin d’un médecin, ils téléphonent et prennent rendez-vous. Pendant trois
ans on s’est habitué apres, c’est difficile quand on se retrouve seul. C’est comme si on
recommencgait une vie a zéro. Peut-€tre qu’on prend de mauvaises habitudes. Il faut dire que
I’OFPRA te fait attendre des années alors, bien sir...Et puis, tu ne peux rien faire, pas

travailler. »

Pour beaucoup, c’est cette inactivité forcée qui fait ressentir le systeme de prise en charge en

centre d’accueil comme un systeme infantilisant.

«Ici, on est comme des petits enfants a qui on donne la becquée comme des petits oiseaux
alors que j’ai trente-huit ans et j’ai la force pour travailler. Je ne suis pas handicapé. »(

Angolais, actuellement en CADA)
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Les plaintes sur [’oisiveté a laquelle la loi condamne les demandeurs d’asile dans [’attente
d’un éventuel statut de réfugié sont une constante dans les propos des personnes interrogées.
1ls mettent souvent leurs problemes sur le compte de cet ennui qui leur pése. Pour certains les

querelles avec les voisins sont liées a |’énervement que provoque [ oisivete.

« Difficile, difficile quand mélangés et beaucoup de monde et tous énervés, soucis, alors ¢a

fait des histoires » (4dngolaise, 29 ans)

Les conflits entre voisins tendent a rendre encore plus indispensables la présence du
personnel qui a seul I’autorité pour intervenir. Mais les décisions prises ne satisfont pas
toujours les familles hébergées et leur laissent encore plus l'impression d’étre traitées en

mineurs.

«Chacun, il vient avec son caractére, ses coutumes, sa compréhension. Les noirs avec les
blancs...bagarre ! Alors le bureau il a changé de place. La semaine derniére, bagarre encore
ici, en haut. IIs n’ont pas envoyé loin. Ils ont changé d’étage, c’est tout. Ils font comme ils

veulent.»(Angolaise, 29 ans)

L’inactivité provoque une sensation d’enfermement et le foyer apparait comme une prison.
Certains disent se sentir controlés et réduits a un état de dépendance qu’ils supportent mal.
Le fait de ne pas pouvoir travailler joint au fait de dépendre pour ses besoins essentiels du
pécule octroyé par le centre accentue ['impression d’enfermement dans un systeme

infantilisant.

«Le foyer, c’est dur, nous sommes surveillés, nous nous sentons surveillés en
permanence...Je suis adulte, je suis assis, je dors, je ne fais rien. C’est ¢a qui est difficile.
Alors ma téte ne marche pas bien...On est enfermé comme un prisonnier. Il faut attendre
qu’on te donne les sous. Si on travaillait, ce serait mieux pour la famille. Cela fait deux ans et

demi qu’on vit avec difficultés»(4ngolais, 38 ans, cing enfants)

Le temps joue bien siir comme un facteur aggravant la dépendance. Les seules activités de
loisirs accessibles aux parents sont organisées par le personnel des centres d’accueil. Au
debut les gens apprécient d’étre ainsi pris en charge mais a la longue, ils vivent cela comme
une dépendance pénible, comme le remarque une jeune femme algérienne, mere d’un enfant

handicapé qu’elle ne peut confier a aucune institution et qui de ce fait ne peut pas participer
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aux activités proposées mais peut ainsi prendre de la distance et formuler des jugements

pertinents sur le comportement des familles hébergées.

« Moi, je me plains de ne pouvoir participer aux activités et d’autres se plaignent qu’il n’y ait
que des activités organisées par le foyer, toujours le foyer. Il y en a qui disent qu’ils
aimeraient voir d’autres gens, faire des choses ailleurs, en dehors du contréle des gens du
foyer. Tout est organisé, balisé. Les gens sentent comme un contrdle sur tout. Au bout de
deux ans ¢a pese. Au début, les gens aiment bien. Ils ont besoin d’étre cadrés. Apres, c’est

lourd. »(Algérienne, 36 ans)

Certains intervenants sociaux sont conscients de la dépendance dans laquelle le systeme met
les adultes et des risques de glissement vers une attitude d’assistés, perpétuellement
mécontents sans cesser pour autant d’étre passifs. Ils ne disposent toutefois que de peu de
moyens pour changer les choses. Ils n’ont pas non plus d’orientation trés précise de la part
de la direction pour cela. lls envisagent surtout d’ouvrir les centres d’accueil a leur
environnement social afin d’augmenter les possibilités de contact entre les familles hébergées
et le voisinage. Mais ils doivent pour cela tenir compte de [’obstacle que constituent les

représentations qui sont encore dominantes a propos des foyers.

« L’objectif, ce serait que le foyer devienne ouvert sur le quartier. On a un projet. On va
mettre en place des animations cuisines qui seront ouvertes sur la ville. Il y a des groupes de
femmes du quartier, elles pourront venir quand elles voudront a ces ateliers de cuisine sur
lesquels on fera un échange de savoirs. On veut surtout pas fermer le foyer. Trop longtemps
les SONACOTRA c’¢étaient des mini prisons en tout cas dans les représentations.. Donc on
récolte un peu ce passif aussi dans la téte des habitants plus I’image véhiculée par les média
liée aux demandeurs d’asile qui seraient des clandestins. » (animateur, AUDA banlieue

lyonnaise)

Mais en dehors des difficultés a ouvrir les centres d’accueil a ’environnement, il y a aussi les
demandeurs d’asile eux-mémes qui ne sont pas forcéement disposés a se mobiliser pour des
animations dont le contenu peut leur apparaitre a priori futile méme si elles débouchent sur
des contacts plus concrets avec la société locale et leur permettent d’entrevoir une autre

réalité que celle des centres d’accueil. 1l n’est pas sir qu’ils aient la disponibilité d’esprit
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pour construire des projets et s’engager dans des actions qui leur demanderaient une forte

participation personnelle.

Pour certains, l'inactivité forcée laisse trop de place aux soucis quant a [’avenir et aux
souvenirs des problemes passés pour qu’ils puissent se consacrer a une activité intellectuelle.
Beaucoup avancent cette raison pour expliquer le fait qu’ils ne vont pas suivre de cours de

francgais.

« Mais surtout, surtout, travailler ! La loi, ¢’est comme c¢a...rester dans la chambre, télé,
dormir. C’est une catastrophe ! Nous, travailler beaucoup, tout le temps, la-bas. Ici c’est
catastrophe...Aujourd’hui la téte pas libre pour apprendre. Oublie tout. Apprend ici, pas loin

mais quelques heures et trop de soucis »(Arménienne, 51 ans)

Rares sont ceux qui parviennent a faire de leur temps libre un usage susceptible de leur
apporter ensuite des atouts supplementaires pour pouvoir assumer leur autonomie quand ils

auront quitté le foyer.

L oisiveté conduit plutot a des états dépressifs ou des états d’énervement constants qui

omnubilent [’esprit et ne favorisent pas l’activité des gens.

« La téte chauffe. C’est trop dur quand tu ne travailles pas. Tu te mets au lit, il te faut des

comprimés pour dormir »(4Angolais, 38 ans)

« Ici, donner argent.. gentil...mais moi, je veux travailler...Moi, ici toujours comme malade,
toujours fumer...moi fumer beaucoup, énervé, cigarettes cher.. »(Arménien, 40 ans,

cordonnier)

Quand les centres sont isolés et mal reliés a la ville par les transports, les gens sont encore
moins a méme de rechercher les contacts qui leur permettraient de connaitre autre chose que

le foyer.

Pour plusieurs occupants du CADA de Saint Michel de Maurienne, petite ville de trois mille
habitants a une soixantaine de kilometres de Chambéry, l'impression d’isolement est tres
forte et conjuguée a [attente de la réponse de I'OFPRA, elle est une source de

découragement vis-a-vis de toute entreprise personnelle.
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« Le CADA, ¢a ne me plait pas. Pourquoi ? parce que je ne 1’ai pas choisi, moi! Et non
seulement je ne 1’ai pas choisi mais c’est comme si je suis dans une petite boite, confiné, et je
ne sais pas comment m’exprimer mais j’ai une vie de presque oisiveté et cette vie 1a, ¢a ne me
plait pas...je me sens isolé par rapport a la société et par rapport a mes activités traditionnelles
que j’ai toujours fait dans mon pays. Je me sens isolé et puis trop enfermé envers moi-méme
et par ce cOté-1a, ¢a ne me plait car j’ai envie d’€tre actif et j’ai tous les talents pour étre actif
mais le fait que je sois enfermé en attendant la décision de I’OFPRA, cette attente 1a me rend

parfois mal a ’aise. » (Congolais, 39 ans, au CADA depuis un an au moment de [’enquéte)

L’isolement renforce ainsi la dépendance vis-a-vis du CADA. Méme au niveau des loisirs, il y

a peu d’initiatives venant des familles.

« Il n’y a pas de contact avec les autres. Tout est difficile ici. Monter la montagne, ¢a me fait
mal et me fatigue. On est isolé et trés fermé. ...On a des compatriotes ici mais on ne fait pas
de fétes avec eux. Nous faisons les fétes organisées par le CADA. »(Congolaise, 43 ans,

depuis un an et demi dans ce CADA)

Malgré son isolement, ce centre offre tout de méme l’avantage d’avoir un terrain assez vaste
autour du bdtiment. Quelques occupants y ont fait des travaux d’aménagement, ont installé
des tables et des bancs pour se réunir de facon conviviale. Des pique-niques y sont organisés

aux beaux jours. Certains ont entrepris des activités de jardinage.

Le centre en lui-méme peut offrir quelques possibilités d’activité. 1l y a d’ailleurs de la part

de certains une demande de participation plus forte a la gestion de la vie quotidienne.

«Je trouve qu’il faudrait qu’il y ait une réunion entre les occupants de 1I’immeuble pour
s’entendre sur le bon fonctionnement, par exemple une fois par mois. » (Congolais, 47 ans,

banlieue lyonnaise)

Dans certains centres d’accueil, ce type de réunion semble se pratiquer régulierement. Elles
permettent ainsi de résoudre certains conflits de voisinage, ce qui laisse aux familles qui se
sont impliquées un sentiment d’avoir pu faire quelque chose d’utile pour la collectivité et de

valorisant pour elles mémes.

Les adultes souffrent surtout de l’insignifiance dans laquelle les met leur inactivité et leur

dépendance vis-a-vis du personnel. Pouvoir contribuer plus activement a gérer le quotidien et
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a régler quelques problemes liés a la cohabitation entre gens différents représente pour eux
une occasion de se voir reconnus comme des gens responsables tout en établissant avec les

voisins des relations plus positives.

« Moi, je n’aime pas les querelles. Je veux qu’on soit tous en bons termes. Nous sommes tous
demandeurs d’asile. Le foyer c’est pour tous. Difficile de s’entendre, ¢ca dépend des voisins.
C’est comme pour les toilettes, on a dit : telle semaine, c’est celui-ci, telle autre c’est celui-la.
Pour le ménage, aussi. On vient juste de s’entendre avec 1’aide du bureau. » ( Angolais, 48

ans, Lyon)

Une implication plus forte des familles dans la vie du centre, dans [’entretien, dans la gestion
de la vie quotidienne permettrait sans doute d’éviter les tendances au repli sur soi et a la mise
en cause systématique des « autres » pour tout ce qui ne va pas. Cela permettrait en outre de
mettre les familles en situation de dialogue plutot que d’évitement et de conflit plus ou moins
larve. 1l y a de toutes fagons peu d’opportunités pour permettre aux familles de garder encore
un certain sens de leurs responsabilités et de développer une vie sociale avec les personnes

différentes qui se trouvent dans leur proche environnement.

La vie en dehors des centres

La vie sociale des parents vivant dans les centres d’accueil n’est pas toujours limitée a
["univers humain que ceux-ci composent. Ils parviennent a avoir un certain nombre de
contacts avec le monde extérieur, contacts bien sur plus faciles et plus fréquents lorsque le

centre est situé a proximiteé d 'une agglomération de relative importance.

Ces contacts peuvent passer dans certains cas par la fréquentation de cours de frangais qui
ont lieu en dehors du foyer. Ce sont des cas plutot rares. Peu d’adultes font [’effort d’aller
suivre des cours de francgais langue étrangere lorsque ceux-ci ont lieu en dehors du foyer ou
ils résident. D ailleurs méme quand ces cours se tiennent au foyer, certains n'’y vont pas pour

différentes raisons.
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« Moi, je ne descend pas apprendre en bas, il n’y a que des femmes. Je ne me sens pas a
I’aise. Hanane, ( sa femme) elle, oui elle y va réguliérement. Moi, je suis allé me renseigner a
I’université catholique pour le FLE. C’est cher, trop, trop.. Plus tard » (Soudanais, 34 ans,

ingénieur agronome).

Quand il n’y a pas de cours au foyer méme, certains font [’effort d’en chercher eux-mémes
ailleurs. Mais il s’agit de personnes qui ont déja obtenu le statut ou qui sont pratiquement
surs de pouvoir [’obtenir. Pour eux cette démarche est liée a la recherche d’un travail et c’est

ce qui motive leur effort.

« Depuis septembre, on attend que des cours aient lieu pas trop loin. On attend toujours. Moi,
j’ai di aller jusqu’a Lyon. C’est loin ! J’ai trouvé tout seul a Lyon, a ’ALPES ( association
lyonnaise pour la promotion et I’éducation sociale) parce que I’ANPE a dit qu’il fallait que je
prenne des cours de francais avant tout stage. Je n’avais pas le choix. »(Tchétchene, 37 ans,

statutaire, CADA)

Cette personne ne mentionne pas de liens créés avec les personnes rencontrées pendant ces
cours. 1l indique toutefois qu’une personne de [’organisme d’enseignement fréquenté lui a

apporté de l’aide pour ses diverses déemarches.

« Tout ce que le CADA doit faire, j’ai du le faire tout seul. Par exemple, c’est plus une dame

de I’ALPES qui m’a aidé que ’assistante sociale d’ici. »

Les personnes qui suivent des cours a l’extérieur sont rares parmi les demandeurs d’asile.
Ces cours, souvent payants ne leur sont pas accessibles en raison de la modestie du pécule
qui leur est attribué. Par contre pour les personnes qui ont quitté le foyer, la fréquentation de

cours de francgais permet de se construire un début de vie sociale pour sortir de la solitude.

Une réfugiée logée dans un appartement apres sa sortie du centre dit avoir rencontré dans les
cours qu’elle fréequentait une personne d’une autre origine qui est devenue sa meilleure amie.
Les cours sont pour elle autant une occasion de lier des contacts que de faire des progres en
frangais. Elle reste toutefois dans une attitude de relative méfiance par rapport aux personnes

qu’elle y rencontre.

« Ici, dans I’'immeuble, il n’y a que des Frangais. Alors, c’est bonjour, bonsoir...Je suis une

femme seule, j’évite... Au centre communal, j’ai des copines et je continue a apprendre le
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francais. Il y a des bénévoles. Ce n’est pas comme a ’ALPES ou j’ai fait quatre mois et demi
de cous intensifs mais avec les femmes qui fréquentent le centre on parle frangais alors, c’est
bien pour pratiquer la langue, échanger, partager...Ce n’est pas bien de rester seule comme ce
n’est pas bien de trop, trop fréquenter...le juste milieu. »(Irakienne, 40 ans, seule avec trois

enfants)

La plupart du temps, les fréequentations que les familles hébergées en foyer développent en
dehors du centre d’accueil et de son proche voisinage se limitent au milieu des compatriotes

ou des coreligionnaires.

Les personnes appartenant a des populations arrivées depuis peu de temps se contentent

d’organiser des rencontres informelles avec des compatriotes vivant a proximité.

«On rencontre des familles tchétchénes. La preuve, ce soir c’est nous qui recevons les
familles de Pont-de-Cheruy ici chez nous. Oui, on mange ensemble, on discute, on
veille...Chaque semaine, on se rencontre une ou deux fois, ¢a dépend. Des fois la-bas, des

fois ici.» (famille tchétchene, CADA Isére)

Certaines populations plus nombreuses et plus anciennement arrivées dans la région ont créé

des associations. C’est le cas des Angolais.

Cette association permet surtout de rester en contact avec le pays et de transmettre des
nouvelles de ceux qui sont restés la-bas. Beaucoup de familles la sollicitent pour connaitre le

sort de certains parents disparus ou d’enfants que [’on n’a pas pu emmener avec soi.

« Il y a une association angolaise. On se réunit chaque fin de mois a Perrache. On parle du
pays. C’est par eux que j’ai été¢ informé que mon pere et mon frére ont été tués. »(38 ans,

banlieue lyonnaise)

Mais au niveau de [’agglomération lyonnaise tout au moins les Angolais ont la possibilité de

se retrouver dans d’autres lieux et d’avoir une vie sociale assez riche en dehors du foyer.

« Il y a une association angolaise qui nous donne des nouvelles des fois de I’Angola...ll y ale
pasteur de I’église que 1’on voit souvent. Il y a des magasins africains comme en Angola. On

peut faire des plats africains. » (29 ans, Lyon)
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L’existence a Lyon de commerces de produits africains représente pour les familles quelque
chose d’appréciable. On peut s’y retrouver et retrouver les saveurs du pays. Mais c’est
surtout autour de la religion que tourne la vie des familles angolaises de Lyon et des
environs. Certaines fréquentent [’église pentecotiste. D’autres se rendent dans des
associations qui paraissent plus proches des témoins de Jéhovah. C’est un lieu de rencontre
et aussi de réconfort. Certains fréquentent cette église pour trouver avant tout un sens a leurs
souffrances et parvenir ainsi a les supporter. C’est dans la bible et les interprétations qu’en

donnent les officiants qu’ils puisent des principes pour orienter leur vie présente.

« Nous allons dans une association qui s’appelle parole biblique trois fois par semaine. On
nous dit: méme s’il y a souffrance, il faut supporter. Les enfants d’Israél ont souffert en
Egypte et ils ont fini par retourner chez eux. Dieu a créé le monde avec la parole. Tout cela
nous donne la tranquillit¢ . Apres les réunions, nous avons plus d’endurance. »(famille

angolaise, banlieue lyonnaise)

A travers la fréquentation de ces églises ou des ces associations bibliques, les familles
rencontrent des pasteurs qui tendent a intervenir dans leur vie personnelle et dont l’influence
peut s’opposer a celle des intervenants sociaux qu’ils fréquentent au foyer et aux alentours.
C’est ce dont témoigne [’histoire d’une famille angolaise de huit enfants qui a eu a se
déchirer a la suite d’un probleme rencontré par la fille ainée. Celle-ci s’était retrouvée
enceinte et a avorté sur le conseil des services sociaux mais contre [’avis de ses parents et du

pasteur de [’église qu’ils fréquentaient.

Cette histoire est révélatrice des contradictions que les familles de demandeurs d’asile ont a
affronter par rapport aux relations avec leurs enfants. Dans ce cas précis, les parents ont eu
I’impression d’étre totalement dessaisis de leurs responsabilités par rapport a leur fille et
cette derniere se trouve désormais en rapport de conflit total avec eux au point ou il faut la

changer d’établissement de résidence.

La situation de cette adolescente de dix-sept ans est déja particuliere au départ. Orpheline,
elle a été adoptée par son oncle paternel qui I’a emmenée dans son exil en France avec son
épouse et leurs six enfants. Dans son entretien la jeune fille parle de rapports difficiles avec
son oncle et surtout sa tante. Le personnel du foyer observe qu’elle était un peu « la bonne »

de la famille, en tout cas qu’elle n’était pas traitée comme les autres enfants. A la suite d 'une
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relation avec un camarade du lycée professionnel qu’elle fréquentait, elle se retrouve
enceinte et dissimule la grossesse a ses parents. Sur [’insistance de ses camarades elle finit

par parler a sa tante de son état.

« ..j’ai dit a ma tante que j’étais enceinte. Une nuit, je suis allée la voir dans sa chambre. Elle
a pleuré. Elle a pleuré pour moi parce qu’elle voyait tout ce que je devais arréter. J’avais
I’impression que je ne pourrais plus parler a ma tante. J’avais peur de ¢a. Quand je lui ai parlé,
J’étais soulagée et j’ai attendu qu’elle dise un mot, mais elle n’a pas parlé. Je suis allée dans
ma chambre et je suis allée me coucher. Elle a dit finalement : tu dois avoir cet enfant. Mais
j’étais tout le temps malade, je ne mangeais pas. Il n’y avait personne pour me soutenir. Une
fois, j’étais malade au lycée. Les profs ont téléphoné a la maison qu’ils viennent me chercher.
Ils ont refusé. A ce moment 1a, ¢a m’a fait trop mal et je me sentais comme abandonnée, toute
seule. Et c’est a ce moment 1a que j’ai pris la décision d’avorter...Je suis arrivée a cette
décision toute seule...Apres, j’ai parlé a 1’assistante sociale ( du lycée). Elle m’a dit: si tu
veux faire ¢a tu le fais. J’ai téléphoné a mon copain et je lui ai dit. Il était soulagé. Je suis allée
a I’hopital, accompagnée par ’assistante sociale. »(Angolaise, dix-sept ans au moment des

faits rapportés)

Selon la version de [’adolescente, la décision d’avorter ne lui est venue que d’elle-méme.
L assistante sociale du lycée n’a fait que lui faciliter les choses et c’est l’attitude de sa

famille, son manque de compassion qui [’ont poussée a agir ainsi.

La version de la tante et de l'oncle est bien différente. Elle et son mari fréquentent assidiiment
une église pentecotiste qu’ils ont trouvée quand ils sont arrivés dans la région lyonnaise.
Rapidement ils en ont fait le centre de leur vie sociale. Ils se rendent a [’office tous les
dimanches avec tous leurs enfants et fréquentent beaucoup le pasteur et son épouse. Le mari

explique ainsi leur rencontre avec cette église.

« L’église, c’est ma femme qui 1’a trouvée a son arrivée. Elle avait beaucoup de problémes.
Elle a trouvé I’église a Lyon, pentecdtiste. Les amis du foyer nous I’ont montrée. Il y a des
Congolais, des Angolais, des Camerounais, des Ivoiriens. On m’a amené chez le pasteur. En
Angola aussi, on allait toujours a 1’église. C’est la méme, on prie la méme chose, pentecdtiste.

Il n’y a pas que des Africains, des Francais aussi.. »
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Le pasteur et sa femme ont joué un role important dans la maniere dont ils ont vécu le
probleme de leur niece. La tante dit les avoir fait intervenir tres tot des qu’elle a soupconné
sa niece d’avoir des relations avec un garcon. A chaque épisode, elle fait d’ailleurs retomber

la responsabilité sur les intervenants sociaux du foyer.

« Moi, j’ai arrangé sa chambre. J’ai ramassé un papier avec des adresses de gynécologues,
c’était I’écriture de I’assistante sociale(du foyer). J’ai été lui demander. L’A.S a dit : c’est moi
qui ai donné ¢a a votre fille. Mais ma fille est encore mineure, pourquoi vous avez donné ¢a ?
Elle a dit : pour voir un médecin et prendre des pilules. Apres, j’ai demandé encore a ma fille :
ah, non ma tante, je n’ai pas de problémes. J’en ai parlé a mon mari, j’en ai parlé a mon
pasteur car nous, on se réunit les mardi et les vendredi a 19 heures. J’ai parlé avec le pasteur :
j’ai peur parce que nous, nous sommes des chrétiens, chez nous une fille pour avoir des
relations, il faut que ce soit les fiangailles, non il faut que ce soit le mari. Le "Pasteur a dit, on
va I’appeler. Maman pasteur lui a parlé. Deuxiéme jour enfin, elle a parlé. Aprés on m’a
téléphoné. On a parlé tous ensemble. On a dit : elle est enceinte. Le garcon, c’est un jeune
Angolais, je crois. Pour nous tu vas avoir un bébé. Parce que dans notre religion, on ne fait
pas P’avortement. J’ai dit a ma fille, il fallait me parler quand le gargon t’a suivie. Tu es

enceinte, tu vas avoir un bébé. Ce n’est pas un probléme. Apres tu vas recommencer 1’école. »

Le récit se poursuit autour de la thematique de [’opposition entre la volonté des parents
guides par leurs principes religieux et l'influence des intervenants sociaux du foyer, selon elle

determinante dans la décision d’avorter prise par la niece.

« Aprés, j’ai rencontré une fille a 1’église qui s’entend bien avec elle. Elle me dit : tu sais, elle
va faire ’avortement. Elle a parlé aux assistantes sociales de chez vous. Elles ont pris rendez-
vous...L’autre fois, F ( une intervenante sociale de I’AUDA) est venue ici...Je lui ai
demandé. .j’apprends que vous avez pris rendez-vous avec I’hdpital...quand je suis venue en
France, on m’a dit c’est votre ni€ce, vous avez la responsabilité...spirituellement, je suis sa
maman, c’est moi qui ’ait élevée...Maintenant, vous faites I’avortement sans que je sache
alors qu’elle est mineure. Vous savez ce que I’A.S m’a répondu ? Elle a dit : ici, c’est la loi !
L’enfant, méme a 15 ans, si elle veut faire I’avortement, elle peut le faire, méme si les parents
ne sont pas d’accord. J’ai commencé a pleurer. J’ai dit : méme comme ca il fallait m’aviser

parce que c’est ma fille. F, m’a dit, ce n’est pas moi qui ait fait ¢a, elle a fait la démarche avec
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I’A.S de son école. J’ai dit, je connais ma fille, elle ne peut pas faire une chose comme ¢a sans
me dire. Je 1’ai appelée. Elle m’a dit que c’est ses A.S qui ’ont influencée, en disant : tu es
encore jeune...tu peux pas avoir un bébé. On peut faire ¢a en dehors d’ici sans que ta tante

sache. »

Si nous avons choisi de relater ce fait, telle qu’il a été vécu par [’adolescente et par sa
famille, c’est parce qu’il met bien en relief une impression souvent exprimée par les parents,
celle d’étre dépossédés de leurs responsabilités sur leurs enfants par les intervenants sociaux.
Ils ressentent ceux-ci comme des concurrents sur le plan éducatif. Dans le cas cité ici, se
greffent aussi des problemes de malentendus culturels et celui de l'influence de 1’église et du
pasteur sur la famille. Dans la plupart des sociétés africaines les responsabilités éducatives
sur les enfants sont partagées entre les géniteurs et leurs proches parents. On confie souvent
ses enfants a autrui et quand il y a déces, la famille proche prend en charge les orphelins
sans qu’il y ait de démarche juridique d’adoption. Ici, la tante se considere vraiment comme
la mere de sa niece avec toutes les prérogatives que cela comporte alors que la loi frangaise
lui attribue juste une responsabilité. Par ailleurs la notion de majorité n’existant pas dans les
cultures traditionnelles, ’oncle et la tante ne peuvent concevoir que leur niéce soit a méme de
prendre une décision toute seule. Pour eux, elle n’a pu étre que manipulée par des personnes
exterieures a la famille qui ne partagent pas leurs valeurs morales et leurs principes
religieux. En outre, les grossesses précoces sont fréquentes en Afrique et si dix-sept ans est
considéré ici comme un dge inapproprié pour avoir un enfant, ce n’est pas le cas au pays. Les
intervenants sociaux ont eux sans doute réfléchi a partir de criteres plus réalistes prenant en
compte les normes admises aujourd’hui en France mais aussi la fragilité de la situation de la

famille et I’isolement de la jeune fille.

1l résulte de tout cela que les parents ont eu l'impression d’avoir été trahis par les
intervenants sociaux et qu’ils ont éprouvé leur impuissance par rapport au systeme. Ils se
feront sans doute les propagateurs convaincus de toutes les rumeurs qui démontrent la
permissivité excessive de la société frangaise et son immoralité. Les enfants sont amenés ainsi
a échapper a [’autorité de leurs parents et a devenir des délinquants. La tante conclue

significativement :
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« Il y a des lois qui favorisent la délinquance ! Moi, je vois, c’est injuste, car ¢’est toujours le
parent qui est responsable ! C’est pas les A.S...Maintenant, je ne peux pas la controler, méme

si elle reste a la maison. Elle est libre. Et j’ai les autres qui sont petits, ¢a peut influencer. »

En raison du refus de sa famille de la garder avec elle, la jeune fille a été relogée dans un
autre foyer et se trouve désormais coupée non seulement de ses proches mais aussi de [’église
qu’elle fréquentait. Elle a peur d’assumer un tel ensemble de ruptures méme si elle a
découvert une sociabilité adolescente a travers le lycée et la liaison qu’elle poursuit avec le

gargon qu’elle y a rencontreé.

« Avant, j’avais une bonne relation avec le pasteur, maintenant, je ne vais plus a 1’église. Il
m’a condamnée a cause de la grossesse. Il ne peut pas comprendre la décision que j’ai prise.
J’ai le sentiment que je dérange mes parents. Je n’arrive pas a parler avec eux, ¢a me rend

triste. J’aimerais pouvoir rester mais maintenant, ce n’est plus possible. »

Les intervenants sociaux du foyer ne sont pour rien dans la décision prise par I’adolescente
mais ils pensent que [’influence de [’église sur les parents est négative et que c’est elle qui a
conduit a la rupture. Ils voient souvent l’intérét des familles hébergées pour la religion
comme un risque de tomber sous l’influence de leaders aux idées archaiques ou d’illuminés
ou de manipulateurs malhonnétes. De plus ils jugent que la participation des familles qu’ils
suivent a des groupes religieux qu’ils pergoivent un peu comme des sectes les poussent vers
un enfermement communautaire qui va a l’encontre de l’intégration individuelle vers laquelle
eux essayent au contraire de les amener. S’ils acceptent de collaborer avec des associations
d’obédience catholique avec lesquelles ils sont plus familiers, ils se méfient de 1’église

orthodoxe, de l’islam et surtout des églises protestantes.

« On a vu au foyer ce que ca faisait les musulmans tous ensemble...au bout d’un moment,
c’est dangereux. ...On est dans un pays démocratique et laic...on prend en considération
I’¢lément culturel ¢’est un fait mais vous devez vivre en communauté avec d’autres personnes
qui vivent de facon différente...Vous pensez bien, la religion, c’est le pain des pauvres ! On
les voit tourner autour du foyer, les pasteurs, les églises en tout genre, les sectes qui essaient
de voir dans ce public la des proies faciles...L’église catholique, ce sont des gens qui

travaillent avec nous mais il y a des gens qui travaillent en sous-marin, on n’est pas du tout au
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courant. La communauté orthodoxe on n’a aucun retour, on ne sait pas ce qui se passe, ce qui

se trame.. » (Animateur, banlieue lyonnaise)

La méfiance du personnel des centres d’accueil vis-a-vis des entreprises religieuses visant les
familles hebergées n’a certes rien d’absurde ni d’illégitime. Toutefois, ils ne voient pas que
les demandeurs d’asile cherchent avant tout dans la fréquentation d’églises ou de groupes
religieux a retrouver un semblant de vie sociale pour lutter contre le sentiment d’isolement et

d’inutilité qu’ils ressentent du fait de leur situation.

Ceux qui ne parviennent pas a trouver un milieu communautaire ressentent une certaine
solitude virant vite a la tristesse comme cette famille iranienne qui développe de ce fait une
tres forte nostalgie du pays d’origine et de la convivialité qui y régnait malgré I’absence de

liberte.

« Il n’y a pas beaucoup d’Iraniens en France, encore moins a Lyon...les gens ne sont pas
vivants ici, ils sont froids. En Iran, les gens sont dans la rue jusqu’a dix heures du soir. Méme
nous, on est devenus comme les Frangais...la maison, triste, rien...La-bas, il y a plus
d’ambiance...On est heureux méme s’il y a quelques contraintes...Ici, c’est vrai, on ne porte
pas le foulard. Ma mére met des jupes courtes, des décolletés et tout mais on n’est pas

heureux...c’est pas pareil. »(Statutaire, en France depuis cing ans)

Pour ceux qui peuvent bénéficier de la présence d’un milieu communautaire a proximité

qu’en est il réellement des risques de manipulations mentales ou d’enfermement ?

La plupart des familles d’Afrique centrale fréquentent en majorité des eglises protestantes ot
elles rencontrent surtout des gens de méme provenance qu’elles. Elles ne semblent pas
toujours aussi influencables que la famille angolaise dont nous avons parlé précédemment.

Certaines prennent leur distance par rapport a la communauté pour éviter les commérages .

« J’¢évite les réunions entre Congolais, ma téte n’est pas encore bien. J’évite les fréquentations

comme ¢a pour ne pas avoir de problémes. Quand il y a des fréquentations comme ¢a, entre

nous les femmes, il y a toujours des problémes. Je n’ai pas de vrais amis, je garde une certaine
, - . , . A

réserve, j’ai des connaissances. C’est surtout des problémes sans queue ni téte. On se

chamaille un peu parce que telle personne a dit ¢a. Il y a des ragots, on se méle un peu de la

vie des autres. » (Congolaise, 41 ans, seule avec quatre enfants)
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Pour cette femme, la religion est avant tout une ressource morale qui permet surtout de

s ‘accommoder de la situation présente.

« Je remets tout entre les mains de Dieu. C’est comme quand je suis venue dans le foyer, j’ai
dit au Bon Dieu de m’envoyer la ou je serais le mieux avec les enfants. Je suis au foyer

SONACOTRA, je pense que c’est 1a ou Dieu a trouvé bon que je reste avec les enfants. »
Mais a travers la foi, elle parvient aussi a compatir a la souffrance des autres.

« En ce moment, il y a la guerre en Irak, on voit a la tél¢. Je leur dis ( @ mes filles) qu’on a

vécu pareil. La nuit avant de dormir, je leur dis de prier pour les Irakiens. »
Elle est donc loin d’une pratique sectaire et communautaire.

La majorité des personnes interrogées qui disent pratiquer une religion sont dans la méme
optique. Elles vivent leur foi de fagcon individuelle et si elles participent a des offices ou a des

manifestations collectives, c’est toujours en s effor¢ant de garder une certaine distance.

Les familles de religion musulmane se disent pour la plupart peu pratiquantes. Certaines
critiquent les contraintes imposées au nom de la religion et pronent un vécu de la foi limité au

domaine de la vie privée.

« Mot, je suis laic parce que pour moi la laicité, c’est la séparation de tout ce qui est religieux
de la politique. .. Pour moi, la religion, c’est une affaire individuelle, c’est entre 1’individu et
Dieu. On croit ou on croit pas mais la société, c’est autre chose.»(Algérien, 54 ans,

fonctionnaire)

D’autres disent toutefois respecter les commandements de [’islam mais ne mentionnent
aucune fréquentation de lieu de culte. La pratique religieuse est pour certains un moyen

parmi d’autres de garder le contact avec sa culture.

« On fait tout pour maintenir les us et coutumes du pays. Je pétris le pain, je fais ma priére. »

(Algérienne, 30 ans)

Certaines familles musulmanes tres isolées disent méme abandonner toute pratique et en tout
cas ne rien faire pour les transmettre a leurs enfants, comme cette femme originaire du

Kossovo qui vit au CADA de Saint-Michel de Maurienne, seule avec ses deux enfants.
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«Je ne fais pas la priére. Quand il y a un probléme, je fais « oh, mon Dieu! » et je fais
comme ¢a, comme on fait en France ( elle esquisse un signe de croix)...Mes enfants vivent en
France alors, ils vivent avec les traditions de la France. Mais il y a un probléme parce que
chez nous, nous ne mangeons pas de viande de porc, mais les enfants, comme ils mangent a la
cantine, ils mangent tout, mais ¢a c’est pas grave, ¢a ne me dérange pas. Ils vivent ici alors ils
suivent les habitudes francaises. J’en mange pas mais j’en ai acheté pour les enfants...jamais

je leur ai dit de ne pas en manger.. Pourquoi pas, mangez, mangez, nous vivons ici. »

Contrairement a cette famille musulmane isolée au fond de la Maurienne, les chrétiens
orientaux qui vivent dans les foyers de [’agglomération lyonnaise peuvent fréquenter
facilement des communautés de coreligionnaires importantes et bien organisées autour de
leurs églises. Pour les Arméniens, qu’ils viennent d’Arménie, d’Azerbaidjan, de Russie ou
d’Ukraine, 1’église arménienne est un lieu de rencontre qui permet d’entrer en contact avec
des coreligionnaires, frangais depuis plusieurs générations et donc c’est une ouverture sur la

societé d’accueil.

Pour cette famille arrivée depuis deux ans a Lyon, c’est a travers la fréquentation de l’église
arménienne que l’on fait des rencontres, que l’on peut participer a des activités et que ’on

peut retrouver une vie sociale marquée par la convivialité.

«On a connu des familles arméniennes en allant a 1’église arménienne...A 1’église
arménienne, je prends des cours de danse. J’adore ¢a. Aprés-demain, il y a un concert et je
vais danser....les gens arméniens sont plus chaleureux, ¢a ne veut pas dire que les Francais
sont froids mais je me sens plus a 1’aise au milieu des Arméniens, c’est la culture. ...Dés
qu’on a su I’adresse de 1’association arménienne, on est allé les voir. »(23 ans, étudiante aux

Beaux Arts)

Pour autant, il n’y a pas confusion. Les Frangais d’origine arménienne apparaissent comme
différents des Arméniens qui arrivent directement du pays. Leur volonté de s affirmer comme

Arméniens fait méme sourire la jeune fille qui apprécie par ailleurs leur compagnie.

« Les Arméniens qui sont nés ici, ils ne sont pas Arméniens, ils sont comme les Frangais. Ils
veulent rester comme les Arméniens mais ils ne parlent pas arménien et ils n’ont pas vécu la-

bas...alors. IIs veulent mais ils peuvent pas. Ils imitent mais c’est faux. »

235



Méme s’il y a le sentiment d’étre en face d’une population différente, ['appartenance a une
méme religion permet d’accéder a une vie sociale plus riche que celle que l'on peut vivre

dans le foyer et de bénéficier de formes de solidarité de la part de la communaute.

Arrivés depuis moins longtemps, d’autres chrétiens orientaux commencent a bénéficier de
[’organisation communautaire qui se met en place dans l’agglomération lyonnaise. C’est le

cas des chrétiens d’Irak qui fréquentent I’église chaldéenne de Vaulx-en-Velin.

Les personnes que nous avons rencontrées ont toutefois une fréquentation assez mesurée de
leurs coreligionnaires, toujours par peur des commérages mais aussi par volonté de

préserver leur liberté individuelle face a une éventuelle emprise communautaire excessive.

Pour eux, I’église étant le seul lieu ou [’on parle la langue de la minorité qu’ils forment, elle

revét une fonction de transmission identitaire.

« On va régulicrement a 1’église a Vaulx-en-Velin. On féte les fétes tous ensemble, toujours.
Les enfants vont au catéchisme tous les samedi a Vaulx-en-Velin aussi parce que c’est en

araméen, c’est important. » (Irakienne, 35 ans)

Toutefois, si la fréquentation de la communauté a travers l’église permet une vie sociale
réconfortante, au fil du temps, les gens s’efforcent de prendre leurs distances sans pour

autant rompre les liens.

«Il'y a beaucoup d’Irakiens a Vaulx-en-Velin. Lors des événements, des fétes religieuses, on
se rencontre. Il y a une église orthodoxe en langue araméenne, on se rencontre des fois...Nous
ne cherchons pas a tout prix a rester avec nos compatriotes. C’est bien de connaitre d’autres
gens. Il faut s’ouvrir. Je pense que grace au travail, on rencontre d’autres personnes

intéressantes. »( [rakiens, statutaires depuis deux ans)

Le probleme est qu’en [’absence de toute possibilité de travailler légalement, les familles
n’ont souvent que la communauté des compatriotes ou des coreligionnaires pour participer a
un milieu social un peu plus structuré que celui qu’ils connaissent dans les foyers. Méme si
on peut craindre des risques d’emprise sectaire sur les familles, il faut bien constater que la

religion leur offre une des rares possibilités de créer du lien social.

En dehors des quelques familles africaines passées sous l'influence de pasteurs aux options

plus ou moins fermées, nous avons plutot trouvé chez les personnes interrogées une
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conception ouverte de la religion et une attitude de tolérance vis-a-vis de ceux qui professent
d’autres croyances et d’autres idées. Pour les Irakiens chrétiens qui ont vécu dans un pays
soumis a un régime dictatorial mais dont un des rares mérites était d’avoir maintenu une
certaine liberté de culte pour les minorités religieuses, c’est en France qu’on découvre
I’intolérance. La famille citée précédemment raconte ainsi les malheurs de leur fils de sept
ans entourés d’enfants d’immigrés maghrébins dans le quartier ou ses parents se sont
installés. « On vivait en paix avec nos voisins musulmans. C’est ici que mon fils souffre car
on I’agresse en lui disant : oh, tu es chrétien ! et on le pousse. Nous, on lui explique qu’on a le
méme Dieu, que chacun croit chez lui mais qu’on n’est pas des ennemis, que ce qui compte,
c’est I’individu avec ses qualités. Mais ici, ¢’est difficile, on est persuadé qu’un arabe ne peut

étre que musulman. »

Dans [’ensemble, nous avons affaire avec les demandeurs d’asile a des personnes qui ont
connu et parfois subi des persécutions lices a leurs croyances ou aux idées qu’elles
professaient. Cette expérience douloureuse leur a appris les valeurs de la tolérance. Il semble
qu’ils soient pour beaucoup d’entre eux tout a fait a méme de comprendre la place de la
religion dans une société laique. Ce qu’ils cherchent dans la fréquentation d 'une communauté
constituée autour de la religion ou de la référence au pays quitté, c’est avant tout a créer a
des liens et a bénéficier de solidarités actives. Si cela peut leur permettre d’élargir leur
horizon relationnel sans les amener a se replier sur ce nouvel espace communautaire et sans
leur faire courir le risque de manipulations, c’est une démarche qui, progressivement peut

concourir a leur intégration.

D) Les enfants dans le regard des parents

Doutes et sentiments de culpabilité

Les enfants jouent comme nous I’avons vu un role trés important pour aider les parents a
garder espoir et a poursuivre leurs démarches. Leur bien-étre apparent, leur vitalité et parfois
aussi leur réussite scolaire sont des facteurs positifs aux yeux des parents, des sources de
réconfort ou méme de fierté. Mais il y a aussi chez ces derniers un certain nombre de

préoccupations a I’égard des enfants. La premicre est de leur épargner le souvenir des drames
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vécus au pays et la conscience des incertitudes quant a 1’avenir. Certains parents font le choix
de ne pas parler des événements qui ont précipité leur départ pour ne pas réveiller des
souvenirs trop douloureux chez les enfants, considérés comme encore trop fragiles. Ainsi
cette maman congolaise veut préserver la relative quiétude qu’elle constate chez ses enfants
qui étaient trop jeunes pour se souvenir des circonstances tragiques dans lesquelles elles sont
parties.

« ...On est déja loin de tout ¢a....je ne parle pas de ¢a, je trouve qu’il n’y a pas d’intérét.
Quand on rencontre des compatriotes, on se dit des choses entre adultes mais pas avec les
enfants, je ne vois pas l’intérét de parler de ¢a. Pour [’instant, elles ne présentent pas de
signes de pathologie. J'ai le sentiment qu’elles vont bien...Je ne sais pas si elles ont
oublié »(Seule avec quatre filles de deux a quatorze ans)

L’apparente insouciance des enfants représente pour les parents un bien précieux qu’ils
s’efforcent de préserver dans la mesure ou c’est le bonheur de leurs enfants qui justifie le bien
fondé de leur choix de départ et leur donne la force de poursuivre leurs efforts en vue de
I’obtention d’un statut qui sécurisera tout le monde.

« On ne parle pas du tout des évenements ou des raisons qui nous ont fait fuir le Soudan avec
Marina, non, jamais ! Quand on aura le statut et que j ’aurais un boulot, on n’en parlera pas ,
pas encore, elle est encore trop petite. C’est encore un ange. Elle mange bien, elle va a
[’école. On la gate. Je n’utilise pas le mot asile devant elle. Je ne veux pas troubler son esprit.
Elle connait les termes négatif et positif, c’est tout. Nous essayons toujours de nous montrer
optimistes avec elle. On n’aime pas qu’elle ait du chagrin. »( Couple soudanais, une fille de
neuf ans )

Pour certains, méme s’il n’y a pas oubli de la part des enfants, on évite de parler des
évenements car les parents ont choisi eux-mémes de tenter d’oublier.

« Jamais parler problemes avec les enfants. Mais, eux pas oublier bombardements, tous les
deux. Moi, je voulais oublier. Moi, jamais retourner en Yougoslavie, jamais ! » (Musulmane
de Serbie, deux enfants de 8 et Sans )

D’autres ont des pratiques plus sélectives. Ils parlent avec les plus grands mais se taisent
devant les plus petits, ou ils ne parlent que de certaines choses et évitent d’en aborder
d’autres. Quelquefois, les enfants les plus grands sont associés des le départ a la décision de

partir

238



« Nous avons discuté entre nous et on a choisi le meilleur. Les grandes étaient d’accord car
elles avaient vu les difficultés qu’on a eues et les menaces. Elles étaient au courant. Le petit,
on ne rentre pas dans les détails avec lui. Il est petit encore. » (Albanais, trois enfants de 19,
16 et 8 ans)

Dans cette famille la mére n’acceptera que nous interviewions le dernier enfant qu’a la
condition que nous n’évoquions pas le voyage depuis le pays d’origine avec lui. La deuxieme
fille, agée de seize ans, invitée a parler de ce voyage fondra en larmes au bout de quelques
phrases, attestant par la de la réalité du caractére traumatisant de ce qui avait été vécu.

Dans d’autres cas, les parents invoquent le jeune age des enfants pour justifier leur géne a
aborder les raisons du départ mais restent tres évasifs eux-mémes a ce sujet. Cela peut étre le
signe qu’ils regrettent leur départ ou que 1I’un des deux n’adhérait pas a 1’idée du départ,
comme dans le cas de cette femme angolaise qui a toutes les questions sur les raisons du
départ répond systématiquement :

« La vie était belle. Je ne sais pas vous dire autre chose : demandez a mon mari, c’est lui qui
sait. » ( 33ans, quatre enfants dont deux sont restés au pays chez sa mére)

Quelquefois cette volonté de ne pas parler aux enfants pour ne pas les traumatiser peut
dissimuler un certain sentiment de culpabilité vis-a-vis des enfants.

« C’est a cause de nous, les enfants souffrent, payent...On vivait bien la-bas. On regarde
souvent la carte avec le bord de mer, la lumiere, le soleil, la famille, tout trés bien. A Paris,
catastrophe ! le climat toujours gris ! beaucoup de différences. Olta, quand elle s’énerve, elle
dit « Pourquoi, on est venus ? Pourquoi ? » On n’a pas tout expliqué. Trop petits. Olta a
compris quelque chose mais pas tout. Elle sait que c’est politique. »( Albanaise, deux enfants
de neuf et cinq ans)

Quand les parents mettent eux-mémes en doute le bien fondé de leur choix de départ, ils
expriment une culpabilité encore plus forte envers les enfants. C’est le cas de cette femme
venue de Mongolie a la suite de problémes quelque peu obscurs mais dont elle pense en fin de
compte qu’ils auraient peut étre pu se régler sur place.

« 1ls étaient tres joyeux quand on est venu, trés contents, parce qu’'un enfant sait quand on n’a
plus de problemes. On a pensé que maintenant on va pouvoir vivre tranquillement. Non la vie
n’est pas celle qu’on attendait. Plus on avait de problemes, plus de nouvelles difficultés

apparaissaient. Jusqu’'au moment ou je me suis demandé pourquoi j 'étais venue ici. Vraiment,
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je ne sais pas si j’ai bien pensé a leur avenir. J'ai regretté ma décision méme si je ne sais pas
ce qui aurait pu arriver la-bas. »

Elle se souvient dans ces circonstances que ses enfants étaient réticents a partir.

« Mon fils n’était pas du tout d’accord. Il m’a dit : maman, je ne peux pas partir, j’ai
beaucoup d’amis. 1l a dit : je ne comprends pas. Comment je vais laisser mon école, les
amis ? »

Depuis ses enfants ne lui reprochent plus son choix mais elle n’est pas dupe et met cet
acquiescement apparent sur le compte de la culture dans laquelle ils ont été élevés.

« Les enfants, chez nous, sont tres attachés aux parents...ils respectent beaucoup le choix des
parents...C’est pour ¢a qu’il n’a jamais dit : maman tu as bien fait ou pourquoi on est venu.
Par rapport au choix, il n’a pas encore donné son avis. Dans la culture, on ne fait pas ¢a... »
Cela ne ’empéche pas de se culpabiliser étant persuadée qu’en quittant son pays pour la
France elle a gaché I’avenir de ses enfants qui ont pris du retard au niveau de leurs études et
qui auront beaucoup de mal a se réinstaller en Mongolie.

« ...ils ont perdu un an chacun a cause de la langue, pour moi, c’est tres grave...Mais je
regrette que si un jour on retourne ils n’auront pas les connaissances pour travailler la-bas.
Chez nous on parle mongol, tous parlent mongol. 1l faut tout faire en mongol, au maximum.
Et il faut avoir une bonne connaissance de l’anglais. Si on retourne chez nous, le frangais, ce
n’est rien...¢a, j’ai détruit leur avenir !....c’est un gros souci pour moi, j’ai interrompu leur
scolarité et je leur ai fait perdre un an a cause de mes problemes. Chez nous quand je suis
devenue ingénieur, j'avais 21 ans. A 21 ans, ils vont encore faire des études au lycée ou
quoi ? »

D’autres parents se culpabilisent non par rapport a 1’avenir mais par rapport au présent,
constatant que leurs enfants semblent malheureux. Ceux qui ont des adolescents ayant dépassé
les dix-huit ans se désolent de voir qu’il n’est pas possible de les scolariser et qu’ils sont
souvent condamnés a 1’ennui.

« On est tres préoccupé par l’avenir de nos enfants et surtout Myriam, maintenant. Une fille
de son age, rester enfermée a la maison, sans aller a [’école, c’est dur ! Je suis triste pour
elle. Les deux autres vont a [’école et elle reste comme moi, égale a une femme au foyer...Les
soucis qu’on a pour elle, on peut les compter en double. A cause de notre activité politique,

elle a subi ¢a : rupture, coupure, exil ...Oui, on se sent coupables, on lui a coupé la vie la-bas

240



et ici, on n’est pas capable de lui offrir la méme chose car c’est a cause de nous qu’elle est
ici. » ( famille albanaise, trois enfants dont I’ainée a dix-neuf ans )

Pour d’autres, ce sont les difficultés matérielles qu’ils connaissent qui rendent leurs enfants
malheureux. Ces derniers, a travers 1’école et les activités de loisirs, acquirent les golits des
enfants de leur entourage et réclament de 1’argent pour sortir, des vétements de marque que
leurs parents ne peuvent pas leur acheter avec le modeste pécule qu’ils recoivent au foyer.
Une mére originaire du Kossovo se désole des exigences de ses enfants qui refusent de
comprendre les difficultés de sa situation :

« ...ma fille, elle est grande, maintenant, pour [’habiller il faut quelque chose parce qu’elle
veut sortir avec les copines a un anniversaire...Quand j’habille ma fille pour telle activité
avec sa copine, elle pleure dans sa chambre. Apres, tous les jours, je pleure parce que je suis
triste. Pourquoi ma fille ne comprend pas ? Pourquoi elle est comme ¢a ? Oui, je sais
quelquefois, il faut comprendre les enfants parce que ce sont des enfants et ils ne savent pas
ce que c’est l’argent...mon fils, j’ai acheté trois fois...comment ¢a s’appelle...des baskets
jaunes et il les a mises a la poubelle. Un jour, il pleurait j’ai dit qu’est-ce que tu as ? 1l me
dit : tu m’écoutes pas moi, tu achetes des choses seulement pour manger et jamais pour

Jjouer..»( Savoie, deux enfants de 13 et 10 ans)

Dévalorisation de soi et perte d’autorité

La perte de tout réle économique actif fragilise les parents qui craignent de se voir dévalorisés
aux yeux de leurs enfants. C’est surtout le cas des peres qui prennent conscience que leur
situation actuelle modifie I’image qu’ils offraient auparavant a leurs enfants.

« Ils ont eu un pere actif, un pere qui sortait tous les matins et qui revenait le soir, un pere qui
n’était pas tout le temps avec eux a la maison. C’est vrai que les enfants sentent une certaine
différence parce que, depuis que nous sommes en France, partout ou nous sommes passés
pour arriver en France, ils ont un papa qui est presque inactif, qui ne sort presque plus et les
enfants doivent s’accommoder de cette vie la et a certaines situations, mais ¢ ’est mon devoir
de pere d’équilibrer ma famille. » ( Originaire du Congo RDC, 39 ans, 4 enfants)

Pour beaucoup, la survalorisation des enfants qu’ils observent dans la société francaise et les
protections dont ceux-ci sont entourés apparaissent comme un risque de perte d’autorité

parentale. Beaucoup de rumeurs se colportent sur la permissivité excessive dont jouiraient les
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enfants en France et sur la propension des institutions a intervenir dans les affaires familiales
des que les enfants s’estimeraient en risque de subir des maltraitances.

« La-bas, en Tchétchénie, les parents ont de |’autorité par rapport a leurs enfants, comme a
[’armée, la discipline ! Ici, si on donne la fessée aux enfants, on nous menace. Les enfants
disent : on va le dire a [’école et on nous emprisonne. » dit un pére tchétchéne mi-souriant,
mi-sérieux, approuve par son €pouse qui hoche la téte de manicre entendue.

Pour les familles de culture africaine ou les enfants sont traditionnellement tenus d’exprimer
un grand respect pour les adultes, les allusions au renversement de pouvoirs entre parents et
enfants reviennent dans presque tous les entretiens. Dans le cas de cette famille angolaise, la
référence a la religion est aussi invoquée pour montrer les risques d’une telle dérive.

« Chez nous aussi, les enfants sont tétus parfois. Mais ici les enfants ont le pouvoir. L enfant
s il veut quelque chose, si tu lui donnes la fessée, [’enfant peut appeler la police. Chez nous,
¢a n’existe pas ! Nous, ici, on n’a pas le pouvoir. Si les enfants ne respectent plus les parents,
cela ne durera pas. La Bible le dit ! ...Mon fils, parce qu’il n’arrétait pas de monter sur la
table, je voulais le frapper. J’ai eu peur parce qu’a l’école, il va dire : mon pere me frappe.
Cette liberté affaiblit les parents. N’importe qui peut appeler la police. »

Ce type de propos se retrouve chez de nombreux parents immigrés et pas seulement chez les
demandeurs d’asile vivant en CADA. Le décalage entre une conception de 1’éducation
familiale encore traditionnelle, telle qu’elle existe dans de nombreux pays et une conception
occidentale plus ouverte et plus influencée par I’idée que 1’enfant est un étre qui a des droits
induit toujours une incompréhension chez de nombreux parents étrangers. De plus, 1’existence
de nombreuses institutions a vocation éducative intervenant de fagon assez active aupres des
enfants avec une pédagogie différente de celle qui est pratiquée dans les pays d’origine donne
aux parents I’impression d’une concurrence qui sape leur autorit€. Mais [’accusation
systématique de permissivité formulée a I’égard de la société frangaise cache aussi un désarroi
devant une évolution des enfants que I’on n’arrive pas a maitriser quoiqu’on fasse.

Dans le cas des familles vivant en centre d’accueil, la présence d’animateurs intervenant
quotidiennement au niveau des enfants renforce le sentiment de perte de pouvoir des parents,
méme si le travail de ces animateurs est en général apprécié. Inquiets de voir les enfants subir
d’éventuels mauvais traitements dans des familles qu’ils savent perturbées et parfois en proie

a des conflits internes s’exprimant par des violences, les intervenants sociaux manifestent une
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grande attention a tout ce que les enfants peuvent leur dire et interviennent parfois aupres des
parents pour leur faire savoir qu’il faut agir différemment. I1 y a inévitablement une
propension a s’insérer dans la vie des familles, ne serait-ce qu’en raison du désarroi que
celles-ci connaissent souvent et qui les rend moins aptes a assumer leur role aupres des
enfants.

La difficulté est d’établir des limites au-dela desquelles 1’action des intervenants sociaux n’est
plus un appui mais une substitution. Plusieurs professionnels des CADA sont conscients des
décalages que les parents percoivent entre leurs références en mati¢re d’éducation et celles qui
existent ici. C’est ce qu’exprime une animatrice spécialisée aupres des enfants.

« Il y a des enfants livrés a eux-mémes. La mere trouve un boulot précaire et ne va plus
chercher [’enfant a [’école. Les peres perdent leur role d’homme, de tuteur de la famille. Ici,
ils sont face a une équipe de femmes. 1l y a des conflits d’éducation entre le CADA et les
parents. Dans nos références, on parle et on joue avec les enfants. Dans les sociétés
africaines, meres et enfants ne jouent pas ensemble. Au centre social, on essaye de les faire
jouer. A la maison, la mere exige que [’enfant travaille et ne manifeste pas de tendresse. Les
enfants ont une autre référence avec les copains. Il y a des parents qui corrigent les enfants.
On explique aux parents que ce n’est pas la bonne méthode. Ils réagissent en disant qu’ils ne
connaissent que cette méthode pour faire plier ['enfant. On a parfois des discussions
houleuses avec les parents. On ne veut pas désavouer les parents mais faire évoluer leurs
comportements. »( Animatrice, en poste depuis 4 ans dans 1’Isere)

Malgré tous les efforts pour ne pas se substituer aux parents, les intervenants sociaux ne
peuvent éviter certains transferts des enfants sur leurs personnes ni annihiler les effets de leur
pédagogie sur les relations a I’intérieur des familles.

« Les enfants se sentent quelque part dans une nouvelle famille...1l y a des liens qui se créent
avec les membres de 1’équipe du CADA. 1l y a une identification de ceux-ci a des membres de
la famille...Dans ’équipe, deux femmes sont trés maternantes. Les enfants font des transferts
sur elles. Les femmes aussi s appuient sur [’équipe du CADA pour se renforcer face a leur
mari. Celui-ci n’est pas toujours d’accord...Dans les activités que j organise, j interdis que
les enfants se moquent les uns des autres, s’insultent et se tapent. Il y a un gamin qui a joué

sur le fait que j’ai dit qu’il est interdit de taper pour accuser son pere.. »
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Les parents ont quelquefois beau jeu d’accuser les méthodes d’éducation trop libérales a leurs
yeux qu’ils voient pratiquer par les intervenants sociaux. IlIs peuvent dire que cela aboutit en
fin de compte a fabriquer des « voyous ». Ils ont souvent sous les yeux, dans la rue, dans les
autobus, le spectacle d’enfants élevés en France dont le comportement les choque. Ils ne
voudraient surtout pas que leurs enfants évoluent de cette fagon la.

« Trop de liberté ! Nous ne sommes pas d’accord avec ¢a...Nous les filles chez nous, on ne
les laisse pas faire ce qu’elles veulent. Cela ne veut pas dire qu’elles sont en prison, non.
Mais il y a des principes a respecter ; on ne dépasse pas les limites. Ici, je vois certains
comportements qui ne me plaisent pas du tout. Mon Dieu, que ma fille ne tombe pas dans ces
travers ! » ( Soudanaise, 33 ans, institutrice)

Plusieurs personnes remarquent que ce sont certaines catégories d’enfants qui se comportent
de maniere choquante, en particulier les enfants d’immigrés qui ont souvent les mémes
origines qu’eux-mémes. Cela les incite a se démarquer de telles populations en affirmant des
principes éducatifs fermes afin de préserver leurs enfants d’une évolution qui les rendrait
semblables aux jeunes mal ¢levés qu’ils croisent dans la rue ou a la sortie des écoles.

« ..il y a des immigrés ici qui ne sont pas du tout, pas du tout éduqués. Je vois dans la rue, je
vois dans les écoles des vulgarités, des gros mots, des immigrés franchement. J’ai dit a mes
enfants, si vous devenez comme ¢a, je vais vous tuer ! Moi, on m’a toujours fait la remarque
que mes enfants étaient calmes, studieux, attentifs, les gros mots ¢a n’existe pas chez nous. »
(Algérienne, secrétaire administrative, 41 ans, 6 enfants)

Cette volonté d’éviter aux enfants la fréquentation de jeunes mal éduqués amene les familles
statutaires qui doivent quitter le foyer a essayer par tous les moyens d’obtenir un logement
situé dans un quartier ou la population immigrée est peu représentée.

« Javais peur d’avoir un appartement dans une cité comme la Duchere ou Vaulx-en-Velin. Je
priais pour avoir un lieu calme pour les enfants. C’est important. Ils sont adolescents et je
suis seule. Quand je suis venue visiter, la premiere des choses que j'ai vues, c’est
[’environnement. L’ appartement, je m’en fous s’il était sale, ¢a on peut changer, repeindre
mais le voisinage, le quartier, ¢a, c’est plus important. »(Afghane, seule avec trois grands
gargons)

Une fois sortis du CADA, le parents sont confrontés plus directement a une société dont les

valeurs sont parfois éloignées des leurs. Il n’y a plus les intervenants sociaux pour les aider a
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décrypter tout cela et les amener a faire évoluer leurs pratiques en matiere d’éducation. Ils
craignent que leurs enfants adoptent des comportements trop ¢éloignés de ce qui constitue la
norme dans leur pays. Beaucoup de chrétiens orientaux ont gardé une morale assez
traditionnelle et ont du mal a accepter les effets de la libération sexuelle dans la société
francaise d’aujourd’hui. Une pratique comme la cohabitation juvénile aujourd’hui
extrémement banalisée en Europe leur semble encore le sommet de I’immoralité.

«J’ai peur pour mes enfants. Déja, je vois qu’ils ont changé. Ici, comme ma fille quand elle
aura dix-huit ans, ils laissent vivre toute seule dans un appartement avec copain. Moi, jamais,
¢a jamais | Rester a la maison jusqu’a mariage, apres partir avec son mari. Qu’est-ce que ¢a
veut dire ¢a ! Moi, je veux leur donner la culture orientale.» (Irakienne, 35 ans, institutrice,
deux enfants)

La télévision, 1’école, I’exemple des copains représentent des formes de concurrence
autrement plus contrariantes pour les parents que 1’influence des animateurs dans les centres
d’accueil. La jeune femme irakienne poursuit, tantét dans son frangais encore maladroit,
tantot en arabe littéral :

« ...dci, émissions pour les enfants, sexuel, sexuel, toujours, je regarde, je vois. C’est pas
possible, ¢ca ! Pas d’éducation, pas de morale ! Elle me dit : ¢a fait rien faire |’amour avant
mariage...Chez nous, interdit Ipéché ! C’est pour ¢a que je trouve que mes enfants ont
changé. Nous, on leur dit quelque chose, la maitresse, la télé leur dit autre chose. Ici, on
utilise beaucoup [’ordinateur et pas assez le cerveau. C’est un défaut. Il n’y a plus de place
au réve, a l'imaginaire, a l’'innocence. La maitresse dit : c’est pas Dieu qui a créé tout ¢a,

c’est comme ¢a, naturel. Et nous, on leur dit de prier Dieu avant de s 'endormir... »

Le rapport a ’école

L’école est souvent critiquée non seulement pour propager des vérités différentes de ce que
I’on enseigne a la maison mais aussi pour ne pas transmettre le sens de la discipline.

« Pour [’éducation, 1’école, ce que je vois, c’est qu’il n’y a pas le respect du maitre. Le
comportement des éleves est inadmissible, méme dans la rue, on le voit. C’est inimaginable !

Si, on ne sanctionne pas, l’enfant va reproduire ce qu’il fait dehors a la maison...Quand a
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[’école, dans la rue, [’enfant n’a aucun respect pour les gens, il n’en a pas non plus pour ses
parents. »(famille irakienne, statutaire, deux enfants)

Pourtant les familles qui sont encore en CADA ont plutét une bonne image de 1’école. Cela
est peut-étre di au travail de médiation que fait le personnel des foyers et aussi peut-étre a un
engagement plus fort de la part des enseignants qui savent qu’avec les enfants des
demandeurs d’asile, ils on affaire a un public fragile. Pour certains parents, le fait de pouvoir
scolariser leurs enfants constitue déja un progrés appréciable par rapport a la situation
antérieure. C’est le cas pour cette famille arménienne réfugiée d’Azerbaidjan qui a vécu dix
ans clandestinement en Russie et dont les deux fillettes n’ont pas pu étre scolarisées.

« Enfants pas étudier a l’école en Russie, pas enregistrées, toujours énervées. Ici, école,
copains, pique-nique, piscine, bibliotheque, beaucoup, beaucoup avec social. »

Pour d’autres, I’école en France a le mérite de fonctionner et de donner 1’image d’un certain
sérieux, ce qui n’était pas le cas dans leur pays.

« S’il y a une réunion, je vais a l’école ; ¢a me plait bien parce que la-bas a I’école publique
de l’état c’est compliqué. Les professeurs ne viennent pas pendant quatre jours. A l’école
privée, ca marche mais il faut avoir des dollars...J ai beaucoup d’enfants. Ici, c’est gratuit et
c’est bien et c’est chaque jour. Si ’enfant ne va pas a l’école, on nous téléphone. La-bas,
c’est pas ¢a du tout. » (Angolais, 48 ans, 6 enfants)

Certains comprennent et apprécient la pédagogie d’ouverture pratiquée a I’école francaise.
Les activités d’éveil sont bien pergues.

« L’enseignement ? Ah, ici, c’est mieux, bien sur. Si tu savais comme ¢a s’est dégradé en
Algérie...C’est la catastrophe ! Ici, il y a des réunions avec les enseignants. 1l y a des
activités. Ils écoutent les enfants. Ils te donnent de la considération. Les parents sont
informés. Non, ¢a n’a rien a voir avec la-bas. Ici, on pense a l’épanouissement de [’enfant
avec des activités extra-scolaires. On ne bourre pas la téte de l’enfant seulement. Il y a la
piscine, les classes vertes, les sorties. C’est bien pour l’enfant et comme ¢a il aime [’école. Il y
va avec plaisir. On ne crie pas sur eux, on ne les frappe pas. La mienne, elle aime
[’école. »(Algérienne, 34 ans, une enfant de 10 ans)

Pour d’autres 1’école frangaise n’est pas assez sérieuse, ne fait pas assez travailler, n’apprend
pas la discipline. Ces appréciations sont portées par des gens ayant un bagage universitaire

assez €élevé.
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« Ici, on note pas séverement. La-bas, on les fait réfléchir. Ici, ils jouent beaucoup. On ne les
pousse pas assez. » (Tchétchéne, cadre commercial)

« Les enseignants nous disent : ce sont de bons éleves et pourtant, nous, on ne trouve pas
qu’ils travaillent beaucoup. Les petits, quand on leur demande : qu’est-ce que vous avez fait a
[’école aujourd’hui ? lls répondent : on a joué... On ne sait pas trop. Malgré la guerre, en
Tchétchénie, il y avait plus d’exigences, plus de discipline, qu’ici a l’école. »( Inspecteur de
police, quatre enfants )

Tous les Tchétcheénes n’ont pas ce jugement critique sur I’école francaise. Une dame qui a
deux filles au collége de la petite ville de I’Isére ou est situ¢ le foyer ou elle est hébergée fait
I’¢loge du sérieux et de la compétence du personnel enseignant :

« Je remercie les personnes du collége, monsieur X, principal du college qui fait beaucoup
pour aider les enfants du foyer. Il y en a a Lyon qui ont des difficultés parce qu’ils
n’apprennent pas bien le francgais et a [’école on ne fait pas attention a eux. J ai rencontré les
enseignants. lls aident toujours les enfants. lls ont une attention particuliere aux enfants
étrangers. Ils voyaient qu’on parlait pas frangais et ils ont aidé. Je suis contente qu’elles
aillent dans ce colléege. Je sais parce que j’ai des amis a Lyon qui ont des problemes dans les
colleges. » (Tchétchéne, 47 ans, économiste, deux filles au college)

Les relations établies entre les centres d’accuell et les établissements scolaires des environs,
I’existence de classes d’accueil et d’adaptation linguistique, la sensibilité des enseignants aux
problémes des enfants de demandeurs d’asile, tout cela fait que les résultats sont dans
I’ensemble plutot bons. La plupart des enfants rencontrés parlaient déja trés bien francais
apres seulement un ou deux ans de scolarisation. Plusieurs d’entre eux avaient méme de trés
bons résultats. La majorité des enfants disait aimer 1’école.

Du cété des enseignants, on exprime aussi une forte satisfaction a travailler avec les enfants
des centres d’accueil. C’est ce que constate un animateur d’un centre de la banlieue
lyonnaise :

« Ils sont tellement volontaires et sérieux dans leur travail que les enseignants ils nous
disent : envoyez nous encore cinquante éleves comme ¢a. »

Les parents ont du mal a suivre la scolarité¢ de leurs enfants et & mesurer leurs progres. Leurs
difficultés linguistiques ne leur facilitent pas les choses et méme quand ils parlent frangais,

peu sont assidus aux réunions organisées par les établissements scolaires.
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L’animateur cité plus haut pense qu’ils sont trop absorbés par leurs soucis qu’ils n’ont pas le
courage ni la disponibilité¢ d’esprit pour assurer un suivi trés régulier de leurs enfants a
I’école.

« Les parents se font dispenser. Ils sont a la fois bouffés par les petits problemes
quotidiens...il y a un décrochage qui se fait, un fossé qui se creuse. Et du coup, les parents,
pour tout ce qui est réunion parents/profs, ils décrochent, je ne dis pas que c’est général mais
ils décrochent. »

Ce manque de disponibilité¢ des parents amene le personnel des centres a prendre le relais.
C’est parfois une stratégie concertée pour permettre aux parents de se consacrer a leurs
démarches administratives.

« Dans 80% des cas, on essaye de rattraper pour laisser aux parents le temps de s ’occuper de
leurs dossiers aupres de I’OFPRA. » (Animatrice, Isere).

Les parents acceptent souvent bien ce role d’intermédiaire assuré par les intervenants sociaux,
méme quand ils n’ont aucune difficulté sur un plan linguistique.

«L’école appelle le CADA et passe par L ( [’animatrice), je m’adresse a L quand je veux
savoir comment ¢a va pour les enfants a [’école. » (Originaire de la R.D.C, quatre enfants)
Quoiqu’il en soit, la sortie du centre d’accueil, méme avec le statut de réfugié, est synonyme
de la perte de cet appui précieux qui a accompagné les familles pendant des années. Les
enfants étant en général plus a 1’aise que les parents en francais, ils vont étre amenés a se
mettre en avant pour diverses démarches que les parents ne sont pas encore a méme
d’accomplir. Ils vont prendre plus d’autonomie et aussi s’impliquer de plus en plus dans la vie
de la société d’accueil. Cela est souvent concomitant avec un ¢loignement de la culture

d’origine.

Perte de la langue et de la culture

Beaucoup de parents constatent que leurs enfants ont tendance a oublier la langue du pays
aussi vite qu’ils acquiérent le francais.

Pour certains, cela ne pose pas de probléme. Ils ont fait le choix de ne parler que frangais aux

enfants pour faciliter leur adaptation a I’école. C’est le cas de quelques parents francophones.
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« J'ai fait le choix de parler francais a mes enfants plutot que lingala. L’ainé parlait déja
francais la-bas. Je parle un peu lingala avec ma femme qui ne parle pas tres bien frangais. »
(R.D.C)

« On parle frangais et kabyle. C’est déja ce qu’on parlait en Algérie. Moi et mon épouse, on
parle souvent frangais. Les enfants n’ont pas trouvé de difficultés. C’est un francgais qu’ils
parlent couramment...A ma fille on a toujours fait la remarque au lycée que ce n’est pas vrai
qu’elle vient d’arriver d’Algerie, qu’elle parle francais tres bien. » ( 54 ans, fonctionnaire )
Dans certains cas, les parents francophones essayent de ne pas totalement abandonner la
langue du pays d’origine. Conscients que pour leurs enfants, parler francais est un avantage,
ils donnent la priorité a cette langue mais s’efforcent de faire entendre de temps a autre la
langue du pays. C’est la stratégie d’un autre pére congolais.

« Avec mes enfants, puisque nous sommes en France, nous parlons frangais mais il arrive des
fois que nous parlions les dialectes de notre pays pour que les enfants ne deviennent pas
totalement acculturés...Non, ils ne maitrisent presque plus ces dialectes mais ils écoutent. »
Pour d’autres parents, le fait que les enfants ne comprennent plus leur langue d’origine permet
de les exclure de certaines conversations.

Un troisiéme congolais a développé une stratégie d’usage des langues entre parents et enfants
de maniere a cacher aux enfants les choses qu’il veut dire a son épouse.

« Nous parlons parfois entre nous en lingala mais plus en francgais, méme entre ma femme et
moi. La langue maternelle, c’est un moyen parfois pour que les enfants ne comprennent pas
certaines choses. Les petits ne comprennent pas du tout de toutes fagons. Le risque, c’est que,
méme les grands oublient. » (47 ans, 5 enfants)

Pour les parents non francophones, la perte de la langue du pays d’origine signifie d’abord des
difficultés de communication. Il arrive que ce soient les enfants qui imposent de parler
frangais a leurs parents.

« Je parle avec les enfants yougoslave mais eux parlent frangais. Des fois, je parle en
frangais. Le petit dit : tu ne parles pas bien francais, pourquoi tu continues pas a parler
toujours frangais ? comme ¢a tu apprendras. Tous les deux, ils me corrigent. » ( originaire de
Serbie, deux enfants de huit et cing ans)

La situation qui s’instaure la plupart du temps est celle, classique, des cas de bilinguisme dans

I’immigration ou les parents parlent dans la langue du pays d’origine et les enfants répondent
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dans la langue du pays d’accueil. Cela laisse aux parents 1’espoir que les enfants n’oublieront
pas totalement leur langue.

« Je leur parle de temps en temps lingala pour ne pas [l’oublier mais elles me parlent en
frangais. Elles sont plus portées a parler francais mais je ne pense pas que les grandes vont
oublier.»(Congolaise, 41 ans)

Pour cette femme cette stratégie de communication linguistique est cohérente avec le fait
qu’elle ne souhaite pas que ses enfants perdent toute identité africaine.

«Je ne souhaiterais pas (qu’elles deviennent totalement frangaises). Je ne sais pas, je ne peux
pas dire ¢a a leur place, mais en tant que parent, ce n’est pas quelque chose que je peux
souhaiter.»

Dans beaucoup de familles, on est en situation de pluri-linguisme. On parlait la langue
officielle du pays d’origine et la langue de la minorité a laquelle on appartenait. Quelquefois
meéme, on utilisait d’autres langues minoritaires parce qu’elles étaient parlées par les grands-
parents ou d’autres membres de la famille plus quelquefois encore une langue vernaculaire
permettant la communication orale . Dans le contexte de I’immigration en France, certaines de
ces langues sont oubliées plus vite que les autres. C’est le cas du portugais pour certaines
familles angolaises.

« On parle lingala et un petit peu portugais. Les enfants ont oublié le portugais. Notre langue
maternelle, c’est le kizombo. Le portugais, c’est la langue du colonisateur. Mes parents ne
comprennent pas et ne parlent pas du tout le portugais. Notre province est entre le Zaire et
I’Angola...il n’y a que dans notre province qu’on parle le kizombo au nord. Au sud c’est une
autre langue, le mundu. A l’est, ils parlent le mwila. C’est ceux qui ont fait des études qui
parlent portugais. Mais dans les écoles privées ou on paye cher, on apprend le frangais,
[’anglais. Nous, nous sommes allés a l’école ou on enseignait le frangais et le portugais. C’est
pour ¢a qu’on se débrouille bien en frangais. » (famille angolaise, quatre enfants)

Pour les familles venues de 1’ex-URSS, c’est le russe que les enfants oublient en premier.

« Nous parlons le tchétchene et le russe. 1l parle bien. Pour le russe, il parle encore bien mais
quand il écrit a sa grand-mere, il fait des fautes, il hésite. Méme quand il lit, il a perdu. Sa
grand-mere est russe, mariée a un tchétchene....Je ne veux pas qu’il perde sa culture. Mais
ici c’est difficile, il n’y a qu’une famille tchétchene, c’est tout» (44 ans, CADA Isere, un fils

de treize ans)
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« Oui, on parle arménien bien, toujours, c’est normal. Avec copains, elles parlent frangais.
Nous, on veut bien. C’est bien qu’une personne parle plusieurs langues. Elles ont oublié le
russe. Déja, la-bas a la maison en Russie, on parlait arménien. Bien sir on va pas oublier
notre langue quand méme ! » ( famille originaire d’Azerbaidjan, dix ans en Russie en
situation clandestine)

Pour les minorités originaires du moyen orient, le méme probléme se pose avec 1’arabe.

« Tu sais que maintenant, ils parlent entre eux en frangais. Moi je continue a parler araméen
parce que c’est tres important. Cela ne s’apprend nulle part. Et [’arabe , ils commencent a
oublier de plus en plus les mots. Nous on regarde la télé arabe pour avoir des nouvelles de
notre pays. Et eux, ils regardent les chaines d’ici. » ( Chaldéens d’Irak, statutaires, en France
depuis 4 ans)

Dans I’ensemble si les parents sont satisfaits de la rapidité avec laquelle les enfants
apprennent le frangais, ils s’efforcent de faire en sorte qu’au moins ils continuent a
comprendre leur langue maternelle & défaut de la parler quitte a accepter I’oubli de langues de
communication plus large qui étaient auparavant bien maitrisées. Il y a donc une volonté de
transmission d’une identité culturelle propre qui se retrouve dans la maniére dont les parents

envisagent I’avenir de leurs enfants.

Projets d’avenir et difficultés présentes

Tous ne voient pas forcément cet avenir en France. Certains espérent rentrer dans leur pays
quand la paix y sera revenue. C’est surtout le cas des peres. Les méres se disent plus
sceptiques sur la capacité de leurs enfants a accepter le retour dans un pays ou ils auront du
mal a se réadapter et dont ils gardent parfois de mauvais souvenirs.

C’est ce que traduit cette discussion au sein d’un couple angolais. Le pére qui a beaucoup
insisté sur le fait que la France ne constitue pas, selon ses critéres, un bon milieu pour
I’éducation des enfants admet du bout des leévres que leur avenir se situe en France mais il ne
renonce pas a I’idée d’un retour pour tout le monde.

« Oui, leur avenir est ici mais, j'ai peur et je ne veux pas. On voit les enfants des
compatriotes. Ils grandissent et ils ne veulent pas rentrer. C’est toujours le débat entre
parents et enfants. Si, en Afrique, il y a la paix comme en Europe, moi, je serais prét a

rentrer. »
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La meére constate chez les enfants la persistance des effets des traumatismes vécus au pays et
pense qu’ils ne pourront par ailleurs jamais se réhabituer a vivre l1a-bas. Elle-méme est hostile
a rentrer définitivement.

« Les enfants restent avec la peur. La derniere fois, il y avait une féte, ¢ étaient des pétards et
les enfants avaient tres peur. Ils croyaient que c’étaient des coups de feu. C’est impossible,
les enfants ne voudront jamais rentrer. Moi, j'ai grandi la-bas mais les enfants, non. Moi,
Jjirai voir ma famille et je reviendrai . Si je suis habituée ici, c’est fini. Je ne pourrais plus
vivre la-bas. »

Le pere tranche le débat sur un ton pessimiste

« On verra, pour le moment, on n’a méme pas eu de réponse apres le recours, alors ! »

Pour les familles qui n’ont encore qu’une situation de demandeur, il est difficile de faire des
projets d’avenir pour les enfants. Le souhait général est qu’ils restent en France, y fassent leur
vie et de préférence deviennent francais. Toutefois, beaucoup expriment I’idée qu’ils
voudraient bien ne pas les voir oublier leur pays d’origine. Beaucoup veulent se persuader que
le fait de devenir Frangais n’empéchera pas les enfants de garder une part de leur identité
d’origine comme cette femme albanaise qui termine son discours sur I’avenir de ses enfants et
affirmant d’un air outré qu’ils n’oublieront jamais leur pays.

« Notre but est de regarder [’avenir mais le but est de ne jamais oublier le pays. On essaye
d’oublier les moments difficiles qu’on a eus mais pas le pays. On ne pense pas quitter la
France. On aimerait bien vivre dans une ville, n’importe laquelle pour faciliter les études
supérieures de nos enfants...Bien sur leur avenir est ici maintenant .. Mais jamais, ils
n’oublieront leur pays ! »(famille albanaise ayant eu un rejet a leur demande et en procédure
de recours au moment de I’entretien)

Son mari se montre un peu plus sceptique.

« Moi, je pense comme ¢a. L avenir le dira ! »

Les gens en situation de demandeurs d’asile peuvent encore tout imaginer. Dans 1’incertitude
qui caractérise leur position actuelle, le fait de vouloir que les enfants gardent le souvenir du
pays et sa culture apparait comme un fil conducteur auquel se raccrocher.

Pour ceux qui ont obtenu le statut de réfugié, les choses sont plus claires. La possibilité de
construire un avenir en France ne peut plus étre remise en cause pour eux mais ils se heurtent

aux difficultés concrétes pour trouver leur place dans leur nouveau pays. Parmi les réfugiés
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statutaires que nous avons rencontrés, beaucoup €taient encore en centre d’accueil en raison
de la lenteur des démarches pour avoir un appartement mais aussi en raison de leur refus
fréquent d’accepter des propositions de logement dans des quartiers de mauvaise réputation
pour éviter aux enfants les mauvaises fréquentations.

Ceux qui avaient un logement autonome en étaient en général satisfaits. Par contre I’emploi
restait une préoccupation pour beaucoup. Plusieurs familles vivaient du RMI. Ceux qui
travaillaient occupaient souvent des postes précaires ne correspondant pas a leur niveau de
compétence.

Malgré cela, au début les gens se sentent mieux du seul fait d’avoir un travail. Une femme
albanaise constate que son mari va mieux depuis qu’il travaille comme ouvrier dans une
fabrique de pain industriel.

« Mon mari, en Albanie, architecte. Mais ici content de travailler parce que pas bien donner
a tout le monde le RMI. Non ! Il faut travailler, ¢a fait rien, n’importe quoi. Lui, trés content.
Jeudi, donner positif, lundi, lui travailler. Bureau aussi content lui vite trouver travail. Mari,
mieux maintenant pas ennuyer, caractere mieux ! »(Statutaire depuis cinq mois au moment de
I’enquéte)

Le travail a I’usine est encore bien accepté par les hommes, au nom du réalisme.

« J’ai commencé un CES papier peint peinture, métier qui demande beaucoup de patience, le
papier peint, ¢a va mais la peinture, c’est difficile. En Irak, je ne faisais pas ¢a....Mais on n’a
pas le choix, tu sais. Mon frére est ingénieur en aéronautique et ici, il fait électricien. Il faut
manger, non ! » (Irakien, expert-comptable dans son pays)

Pour d’autres 1’acceptation de la déqualification est plus dure. Il y a en tout cas des tiches qui
ne sont pas valorisantes du tout. C’est le cas des métiers de nettoyage, surtout proposés aux
femmes.

« Nous travaillons, mon mari et moi. Je travaillais au ministére de [’agriculture. Ici j’ai
travaillé comme femme de ménage au foyer de la Verpillere, c’est pas bon. Je pense que dans
un magasin ou a l’usine, c’est mieux. » (Tchétchéne, économiste dans son pays)

Les travaux d’entretien semblent étre le lot de nombreuses femmes qui les acceptent a contre
coeur apres avoir espérer mieux.

« Aujourd’hui, je ne travaille pas. Ouf ! Parce que le travail que je fais, c’est pas terrible ! Je

lave la vaisselle a I’Armée du Salut et encore c’est par piston que je suis rentrée sinon, tu
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sais, j’ai envoyé 50 lettres, j'ai recu 10 réponses négative, le reste pas de réponse du tout. »
(Irakienne, institutrice dans son pays)

Les gens ont I’impression que leur origine les condamne a ne se voir proposer que ce type de
travail. Ils aimeraient qu’on reconnaisse les compétences qui sont les leurs

« Par exemple, lorsque tu cherches du travail, la seule chose qu’on te propose, c’est le
ménage, nettoyage, comme si les Arabes ne pouvaient faire que ¢a ! Il a fallu que je me batte
pour faire accepter que je pouvais faire un stage chez un fleuriste. Au départ, c’était
inconcevable ! Et puis, j’ai montré ce que j étais capable de faire alors que je n’avais jamais
fait ¢a auparavant. Pourquoi, ils ne me prendraient pas a [’essai comme assistante
médicale ? Ils vont dire que je ne parle pas bien le francais...C’est vrai mais j'apprend en
méme temps. Comme la, je fais du FLE et je fais un stage pratique. Enfin, c’est dur de
recommencer a zero. » (Irakienne, assistante médicale)

Pour des gens qui occupaient dans leur pays une position sociale plutdt élevée, le fait de se
voir assimilés a des immigrés économiques de bas niveau de qualification est dur a accepter.

« Ici, les assistantes sociales, des qu’un étranger cherche du travail, jamais elles pensent a
autre chose que du ménage ou pour les hommes, le bdtiment....Tout le monde ne peut pas
accepter tout ! » (Iranienne, enseignante)

Ce n’est pas seulement la dégringolade sociale qui est mal vécue, c’est aussi le fait de ne pas
se voir reconnaitre les compétences professionnelles que 1’on a acquises et de se voir juger
seulement sur son apparence et son langage a travers des a priori que certains ont tendance a
trouver quelque peu racistes. La dame iranienne développe ses griefs

« Est-ce qu’on peut penser des fois que les gens qui viennent d’autres pays peuvent avoir un
niveau social élevé et une culture riche et un métier. Ils ont aussi de la dignité. Pourquoi on
ne propose que des métiers bas comme s’il n’y avait que ¢a qu’ils peuvent faire ? Je trouve
qu’on dévalorise facilement les gens. Il y a ce complexe de supériorité : nous en occident on
est les plus civilisés, tous les autres sont nuls.»

Si beaucoup d’adultes n’esperent plus beaucoup pour eux-mémes en matiére de promotion
sociale, ils attendent que leurs enfants se voient offrir des chances un peu plus solides. Mais la
aussi, les déceptions sont souvent au rendez-vous. Beaucoup de parents ne connaissent pas
toutes les subtilités du systéme éducatif frangais. Au-dela de I’école primaire, les enjeux de

I’orientation ne sont pas toujours bien compris. Il n’y a plus le personnel des centres d’accueil
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pour rapprocher 1’école des familles. Parmi les familles de réfugiés statutaires ayant quitté les
foyers, il y a quelques cas d’adolescents qui ont de brillants résultats mais la majorité se
retrouve plutot en lycée professionnel.

Méme relativement bien installés, les parents gardent un grand souci pour 1’avenir de leurs
enfants. Ils craignent toujours les influences déstabilisantes d’un environnement trop
permissif. Ils ont la hantise de voir leurs enfants perdre les valeurs qu’ils considérent comme
essentielles.

« On a toujours peur des mauvaises fréquentations. Mais [’important, c’est de donner des
valeurs et de ne pas perdre sa culture. Nous, chez nous, on respecte les grandes personnes,
les personnes dgées. Alors ¢a, il faut pas le perdre. » (Afghane, ingénieur)

Devant les incertitudes de la vie, beaucoup de parents comptent sur ce qu’ils ont appris eux-
meémes a leurs enfants pour les guider dans la vie.

« Pour [’enseignement, on fait confiance a l’enseignant, ¢a change chaque année et ce n’est
pas toujours pareil. Il y en a qui sont plus compréhensibles que d’autres...Pour [’éducation,
je compte sur les valeurs que j’ai inculquées. C’est tres important et je reste tres vigilante car
ici il y a beaucoup trop de publicité, de films a la télé pas trés recommandables et je surveille
les fréquentations. » (Irakienne, 40 ans, seule avec trois enfants)

Les parents ne veulent cependant pas que leurs enfants soient coupés de la société francaise
dans laquelle ils doivent construire leur avenir. Pour certains, il faut garder ses valeurs propres
tout en offrant des garanties a la société d’accueil. Mais il y aura un comportement pour
I’extérieur et un autre pour la famille. C’est pour donner plus de chance de réussite a ses deux
enfants que cette famille irakienne envisage de demander pour eux un changement de
prénoms.

« Les enfants veulent changer leurs prénoms. Il vaut mieux, surtout pour le travail plus tard.
Par exemple, si on trouve sur le C.V Selma et Cassandra, pour le recrutement on préferera
Cassandra. Selma, ¢a fait arabe et ici on n’aime pas trop les Arabes. La-bas, on a donné des
prénoms arabes pour ne pas se faire remarquer comme chrétiens parce que la-bas, c’est le
contraire. Et ici, c’est autre chose, c’est quand méme dréle. Wissam a choisi Carlos parce
que c’est son idole au foot. Oui mais ce sera surtout sur le papier et pour dehors, les
administrations. A la maison, on continuera a les appeler Wissam et Selma. Nous, ¢a y est,

s . . .
c’est trop tard mais eux, leur avenir est en jeu. »
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Dans ce cas précis, la famille peut faire le constat qu’en France comme dans son pays, elle se
retrouve dans une situation de minorité qui a intérét a ne pas trop revendiquer son originalité
pour se faire admettre. Les populations qui ont vécu le méme type d’expérience sont attachées
a transmettre une identité qu’elles savent fragile. Plus que celles qui savent que leur pays
d’origine, méme abhorré, restera toujours la terre de leurs racines et le lieu d’expression de
leur culture, elles ont a cceur de transmettre dans 1’exil une identité qui risque de disparaitre
du territoire ou elle s’était construite. Les demandeurs d’asile en venant en France cherchent a
devenir frangais mais trouvent aussi a renforcer une diaspora souvent née dans le drame,
arménienne ou chaldéenne hier, peut-&tre tchétchéne aujourd’hui. Si les parents disent avoir
fui leur pays dans I’intérét de leurs enfants, ils ne peuvent se résoudre a perdre totalement a
travers eux ce qui les relie a ce qu’ils ont dit abandonner. En ayant conscience des efforts qu’il
faut faire pour ne pas compromettre les chances de réussite des enfants dans la société
d’accueil et sans trop se faire d’illusions sur la perte inévitable de certaines valeurs chez ceux-
ci, ils souhaitent pourtant voir survivre en eux quelques traits dans lesquels ils puissent se

reconnaitre. Ce n’est pas contradictoire avec une démarche d’intégration.
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Deuxiéme partie

Les enfants

A) Le passé a assumer

Des profils et des sensibilités différents

Les enfants que nous avons rencontrés et que nous avons pu interroger étaient au nombre de
60 et avaient de 5 ans a 23 ans. La quasi-totalité des entretiens se sont faits en francais, les
enfants étant déja plus a 1’aise dans cette langue que dans celle des parents. Leur ancienneté
de présence en France variait de un an a plus de cinq ans. Il y a bien sir des critéres de
différenciation au sein de cette population qui expliquent la diversité des propos recueillis et
des sensibilités aux différents thémes abordés au cours des entretiens. Le principal de ces
critéres est 1’age.

On pourrait distinguer quatre grandes catégories. Tout d’abord les jeunes adultes, de 19 a 23
ans, peu nombreux il est vrai dans la population étudiée, ont une capacité¢ d’exprimer de
maniere tout a fait explicite ce qu’ils ont vécu au pays. Ils ont été parfois associés a la
décision de leurs parents de quitter le pays. Certains ont adhéré dés le départ a cette décision,
d’autres disent avoir quelques difficultés a en comprendre toutes les raisons méme s’ils ne la
remettent pas en cause. En France, ils sont surtout préoccupés de leur avenir professionnel. Le
retard pris dans les études les améne a réviser a la baisse leurs ambitions initiales mais il n’y a
pas d’accusation portée explicitement contre les parents dont le choix pour I’exil serait
responsable de I’échec dans les études. La motivation a la réussite reste forte. Quelques uns
parviennent a intégrer I’enseignement supérieur. Ils parviennent aussi treés vite a s’organiser
une vie sociale a travers les fréquentations que leur permettent les études, les activités
sportives ou la participation a la vie d’'une communauté déja présente sur place. Vis-a-vis des
parents, ils témoignent d’une certaine solidarité, parfois empreinte de compassion. Ils
comprennent le sentiment de dévalorisation sociale que ceux-ci ressentent a devoir rester
inactifs ou a ne vivre que du RMI ou d’emplois précaires et sous qualifiés pour eux quand ils
sont devenus statutaires. Ils sont trés sensibles a I’injustice qui semble faite a leurs parents a

travers la non reconnaissance de leurs compétences.

257



Les adolescents, de 15 a 19 ans, plus nombreux dans notre échantillon, offrent des profils plus
contrastés. Certains, les plus jeunes en général, sont encore en souffrance. Ils ont du mal a
faire le récit de ce qu’ils ont vécu avant le départ, pendant le voyage et méme a ’arrivée en
France. IIs disent préférer oublier tout cela méme s’ils sont capables d’en parler. Ils sont tres
demandeurs d’un appui psychologique et affectif de la part du personnel des centres car leurs
parents leur semblent trop préoccupés pour qu’ils puissent faire appel a eux.

D’autres, a peine plus agés, font preuve d’une maturité étonnante. Ils sont capables d’analyser
sereinement les difficultés qu’ils ont vécues au pays. Ils mettent quelquefois en doute le bien
fondé¢ de la décision de I’exil. Néanmoins, ils restent solidaires des parents. Ceux qui n’ont
qu’un seul parent aupres d’eux ont tendance a prendre une part de responsabilité vis-a-vis du
reste de la fratrie.

En ce qui concerne la vie sociale en France, deux facteurs ont chez eux une importance
déterminante. Tout d’abord, le fait d’étre scolarisés ou non a des incidences sur leur moral.
Les centres d’accueil ne proposent pratiquement rien pour eux et, s’ils n’ont pas d’autre
ouverture sur la société, ils sont vite réduits a un ennui pesant. Le fait d’étre déja francophone
représente aussi un atout appréciable pour se constituer un réseau d’amis. Pour ceux qui ont
pu étre scolarisés, il est souvent difficile de rattraper son retard méme si on est francophone.
Certains se résignent et développent des projets de carriere plus modestes que ceux qu’ils
avaient au début. D’autres gardent encore 1’ambition de faire de longues études

Ils sont plus attirés par la grande ville et trés perméables aux influences de la mode. Ils
adherent vite au type de culture juvénile que partagent les adolescents francais. Ils se sentent
toutefois différents de ces derniers sous un certain nombre d’aspects. L’attitude par rapport
aux adultes et aux parents en particulier n’est pas la méme chez eux et chez les jeunes
Francais de leur age. C’est tout au moins ce qu’ils percoivent et a certains égards, cela les
choque. Ils jugent aussi les camarades frangais qu’ils fréquentent dans les colléges et les
lycées plutot immatures. Ceux qui sont hébergés dans des foyers assez isolés disent s’ennuyer
ferme et avoir du mal a se faire des relations a 1’extérieur. De maniére générale, leurs réseaux
d’amis se constituent beaucoup a partir des relations établies avec d’autres enfants de
demandeurs d’asile connus dans les centres d’accueil ou dans les écoles fréquentées.

Les enfants et préadolescents de 8 a 14 ans forment un groupe assez représenté dans les

entretiens réalisés. Tous scolarisés, bénéficiaires de diverses activités d’animation, de sorties,

258



de loisirs encadrés, ils s’investissent énormément dans tout cela. Ils disent souvent avoir
oublié ce qu’ils ont vécu au pays et au cours de leur voyage. Toutefois, ceux qui ont été en
contact avec des situations dramatiques présentent des signes manifestes de souffrance que la
participation a la vie de la communauté enfantine constituée dans et autour du foyer ne
parvient pas a faire disparaitre. IIs ont plus de mal a s’exprimer a cet égard que les adolescents
qui, eux, sont capables de dire qu’ils veulent oublier. Ils parviennent a oublier seulement en
s’absorbant dans leurs activités présentes et non pas sous I’effet d’une volonté de chasser les
images qui minent leur moral. Plusieurs sont suivis par des psychologues. Méme ceux qui
offrent le visage d’enfants pleins de vitalité et de gaieté laissent percevoir dans certains de
leurs propos et dans leurs dessins des signes de malaise.

Ce sont ceux-la qui disent le plus regretter le pays d’origine. Ils font souvent allusion aux
grands-parents restés la-bas et quelquefois aux fréres et sceurs qui n’ont pu partir avec eux. Le
pays d’origine reste souvent associ¢ a la quiétude et a I’innocence de l’enfance. Dans
I’évocation de leurs souvenirs, le théme du jardin revient trés souvent. Malgré la nostalgie, ils
font preuve d’une grande capacité d’investissement dans le monde présent. L’école est en
général trés appréciée. C’est un lieu de convivialité ou 1’on peut se faire des amis mais c’est
aussi un lieu de travail qui est tout a fait admis comme tel. Malgré les handicaps initiaux, en
particulier sur le plan linguistique, ils obtiennent vite de bons résultats. Les relations avec les
enseignants sont en général bonnes. Ils comprennent et apprécient la pédagogie d’éveil et de
participation qu’ils découvrent a I’école frangaise, souvent trés différente de celle qui a cours
chez eux.

Ils forment vite un milieu solidaire avec les autres enfants vivant dans le centre d’accueil,
méme si cela n’empéche pas de se faire de nouveaux amis a I’école et méme si 1’on observe
toujours une certaine tendance a la constitution de groupes d’amis intimes chez des enfants
originaires des mémes aires culturelles. Garcons et filles participent volontiers aux mémes
activités. Plusieurs fillettes ont mentionné avec enthousiasme les parties de football
auxquelles elles participent avec les garcons sur les terrains qui jouxtent les foyers. Quelques
enfants toutefois restent un peu a la marge. Les enfants tsiganes sont souvent rejetés par
I’ensemble du groupe. On peut voir la les effets d’une socialisation enfantine qui ne passe par
la participation a un milieu normé toujours plus ou moins inspiré de I’école mais qui se

constitue plutot a travers des activités informelles. Le poids du rejet qu’ont toujours subi les
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parents se répercute aussi sur le comportement des enfants qui se sentent mal a 1’aise dans un
milieu trop structuré et organis¢€ et qui ont du mal a en accepter les reégles. Les enfants sont
parfois limités dans leurs désirs de participation a la vie de la communauté enfantine par la
volonté de leurs parents qui craignent certaines fréquentations ou qui ne voient dans le foyer
qu’un habitat provisoire accepté par défaut mais dans lequel on refuse de s’investir. Il faut
souvent beaucoup de discussions entre certains parents et les animateurs pour que les enfants
puissent participer a certaines activités vers lesquelles ils sont pourtant attirés trés fortement.
Des attachements se nouent entre enfants qui se sont connus dans le cadre des centres
d’accueil. Le départ des amis intimes est souvent vécu comme un nouveau déchirement qui
vient réactualiser la souffrance d’avoir quitté les amis au pays. Les enfants essayent de garder
le contact, se promettent en tout cas de le faire, échangent des adresses mais se perdent
souvent de vue. Certains reviennent dans le foyer ou ils ont passé les premicres années de leur
vie en France. C’est un lieu qui a pris souvent beaucoup de sens pour eux. Ils gardent aussi la
relation avec les intervenants sociaux, tout ceci composant pour eux les piéces d’une famille
¢largie qu’ils associent a cette nouvelle naissance qu’ils ont vécue en arrivant en France,
conduits a repartir a zéro, a constituer autour d’eux une nouvelle sociabilité, a se voir
précipiter vers un nouveau devenir qu’ils n’avaient pas choisi mais auquel ils ont adhéré
souvent de toute leur énergie.

Les enfants les plus jeunes constituent un groupe plus difficile a appréhender dans 1’optique
qui est ici la notre et a travers la méthode d’approche choisie. Ils sont peu nombreux dans
notre échantillon, (7 enfants de 4 a 8 ans). Souvent les parents se sont opposés a ce que nous
les interrogions ou les ont auparavant « briefés » de fagon a ce qu’ils ne disent que ce qu’eux-
mémes les autorisaient a dire. Les entretiens avec eux sont de ce fait assez pauvres. Certaines
questions obtiennent des réponses stéréotypées du genre : « demandez a mon papa, c’est lui
qui sait ». Les souvenirs du pays ne sont que rarement exprimés. Ils sont flous. Seules les
images des grands-parents, de certains fréres ou sceurs restés la-bas sont évoquées, le plus
souvent avec douleur. C’est surtout chez les plus jeunes qu’il semble y avoir des enfants en
souffrance. Ils ne disposent pas encore du niveau de langage suffisant pour exprimer ce qu’ils
ont vécu. Tout est refoulé vers I’inconscient. Dans les dessins ressort souvent une forte
angoisse et un désir de protection. Les parents restent encore les personnages centraux de la

vie des plus petits méme s’ils entrent assez vite en concurrence avec les enseignants, le
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personnel des foyers et les premiers amis que 1’on se fait a I’école et dans le foyer. Souvent
les difficultés relationnelles entre les enfants et les parents existaient des le pays de départ. La
venue d’un plus jeune perturbait la relation privilégiée instaurée avec la mere. Dans le
contexte de I’exil ou les parents sont moins disponibles du fait des soucis qu’ils vivent, ce
type de frustration ne peut que s’accroitre. Certains enfants font des transferts sur un membre
du personnel du foyer. D’autres se replient sur eux-mémes ou développent une certaine
agressivité. Les jeunes enfants tiennent cependant des propos plus riches pour ce qui est de la
découverte de I’univers qui va étre désormais le leur. Ils parlent des liens qu’ils établissent
avec des gens différents d’eux et expriment aussi en des phrases souvent trés riches de sens le
regard, en général compassionnel et inquiet qu’ils portent sur leurs parents.

D’autres facteurs expliquent les différences de sensibilité aux diverses étapes qui constituent
la vie des enfants de demandeurs d’asile. Le sexe ne semble pas un facteur trés marqué de
différenciation. Les filles font souvent I’objet de plus de crainte de la part de leurs parents.
Elles ont moins facilement accés aux activités proposées. Elles souffrent plus aussi de la
promiscuité existant dans les foyers. Pour les adolescentes, la présence d’hommes seuls qui se
regroupent dans les locaux communs éveille quelquefois de mauvais souvenirs. Se sentant
plus objets des craintes de leurs parents par rapport aux hantises de viol ou d’enlévement qui
existaient dans les pays en guerre mais aussi dans ceux ou s’est développé une criminalité
organisée, elles ont tendance a se sentir elles-mémes insécurisées dans certains lieux qui leur
rappelle 1’atmosphére de menace qui les entouraient dans le pays de départ. Si cela peut
entraver leur liberté de mouvement dans certains lieux, leur scolarité n’en est en rien génée.
Toutes les familles rencontrées valorisent autant la réussite des filles que celles des garcons,
méme si les filles sont trés sollicitées dans certaines familles pour participer aux taches
domestiques. Comme leurs méres, elles sont plus promptes a vouloir tirer un trait sur le pays
d’origine alors que les garcons, comme les péeres, affirment plus souvent le souhait de pouvoir
un jour rentrer chez eux.

Le milieu social a bien sir des incidences. Le fait d’appartenir a une famille ayant un niveau
d’instruction €levé représente une ressource appréciable par rapport a la scolarité. Les enfants
qui étaient les plus en situation de réussite au niveau scolaire avaient tous des parents ayant
fait des études supérieures. Le fait que ceux-ci n’étaient pas francophones n’apparait pas

comme un handicap insurmontable. Dans notre échantillon, les parents non francophones qui
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ont un niveau d’instruction supérieur voient plus facilement leurs enfants en situation de
réussite scolaire que ceux qui sont francophones mais disposent d’un moindre niveau
d’instruction. Les familles ou les parents n’ont qu’un niveau d’instruction secondaire ou
quelques breves années de supérieur ont des enfants qui se retrouvent majoritairement dans
des filieres courtes. Le risque de glisser vers les sections les plus dévalorisées existe aussi
pour ceux qui n’ont pas une trés bonne maitrise du francais écrit. Quand les familles résident
encore en centre d’accueil, ce risque est limité par 1’attention portée a la scolarité des enfants
par les intervenants sociaux et par la bonne connaissance que les enseignants ont de cette
population. Par la suite, parents et enfants sont plus démunis pour échapper a des orientations
précoces vers des filicres a faible potentiel de réussite. Il y a les difficultés de compréhension
d’un systéme éducatif qui ne brille pas par sa limpidité mais aussi le fait que les enseignants
qui ne connaissent pas les problémes particuliers des enfants de réfugiés les assimilent
facilement a ’ensemble des enfants d’immigrés en difficulté. Les parents ne peuvent plus
compter sur I’appui des intervenants sociaux du foyer pour expliquer voire pour négocier.

De ce fait, seuls les enfants qui disposent d’un capital intellectuel important au sein de leur
famille parviennent a s’orienter vers les filieres qui conduisent a 1’enseignement supérieur
long. Cela a bien sir des incidences sur eux car, la position sociale qu’occupait leur famille
dans le pays d’origine leur laissait espérer des études longues et 1’acces a des professions trés
valorisées. Comme leurs parents, ils doivent opérer un « réajustement » social et cela procure
souvent des déceptions. Les enfants de réfugiés statutaires qui ont quitté les centres d’accueil
portent des jugements assez critiques sur la société frangaise et disent vouloir garder les
valeurs de leur pays d’origine tout en devenant francais administrativement. Ceux qui sont
encore en foyer déclarent souvent avec enthousiasme se sentir francgais et manifestent de
grandes ambitions de réussite professionnelle. L’écran protecteur que constituent les centres
d’accueil pour les enfants ne fait que retarder le moment de la prise de conscience d’un avenir
plus dur que ce que I’on espérait et d’une société ou les rapports ne sont pas empreints de
bienveillance mais traduisent le jeu concret des compétitions et des rivalités avec en toile de

1 Ssav 1aux.

fonds la persistance des désavantages socia

L’origine culturelle est aussi un facteur qui joue pour expliquer les différences de perception
que les enfants ont de leur passé et de leur situation présente. Dans certaines cultures

africaines ou asiatiques, on ne remet jamais en cause la décision des parents, ce qui ne signifie
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pas qu'on y adhére. Les enfants et les adolescents appartenant a ces cultures, rencontrés au
cours des enquétes évitaient plutot de s’exprimer a ce propos mais laissaient percevoir des
désaccords qui a la longue ne pouvaient que compliquer leurs relations avec les parents.

La présence d’une importante communauté de compatriotes ou d’une population francaise
ayant les mémes origines ou la méme religion représente aussi pour les enfants et surtout pour
les adolescents et les jeunes adultes une ressource qui permet d’¢largir les fronticres de sa
sociabilité. Pour les jeunes Arméniens par exemple, il existe a Lyon et dans les environs la
possibilité de participer a des rencontres et des activités organisées par une communauté dans
laquelle ils sont loin de se reconnaitre mais qui leur offre cependant un certain nombre de
ressources en maticre de loisirs et de contacts. Méme si c’est d’abord dans le centre d’accueil
que la plupart des enfants trouvent a s’insérer dans un réseau de relations, le fait de pouvoir
participer aux manifestations d’'une communauté qui se référe a la méme identité culturelle ou
religieuse représente un relais appréciable avec le monde extérieur.

L’isolement culturel est mal vécu par les enfants. Le fait d’étre d’une origine visiblement
différente et de vivre dans un milieu frangais assez homogene renforce ce sentiment
d’isolement. Les enfants africains qui vivent a Saint-Michel de Maurienne font souvent
allusion a leur couleur alors que ceux qui vivent a Lyon n’en parlent jamais. Par contre,
I’absence de différences visibles incite les enfants a se fondre plus vite dans la société locale
quand celle-ci est trés uniforme. Certains enfants originaires d’Europe de ’est s’assimilent
trés vite a la population enfantine d’une petite ville, se conformant fortement aux
comportements et aux golts dominant.

Les représentations qu’entretient 1’opinion francaise a propos de telle ou telle catégorie
d’étrangers a aussi des incidences sur la fagon dont les enfants se sentent percus et se
percoivent eux-mémes. Les adolescents et les jeunes adultes se révoltent contre la tendance
des Francais a les assimiler a une catégorie d’étrangers socialement et culturellement porteuse
de stéréotypes négatifs. Pour les gens venus du moyen orient qui ne sont souvent ni arabes ni
musulmans, le fait d’étre assimilés aux enfants d’immigrés maghrébins est mal accepté.
D’autres préjugés émergent a la faveur d’une actualité récente colportée et déformée par les
rumeurs et qui aboutit a stigmatiser certaines populations en les assimilant globalement a une
catégorie dévalorisée. Une famille albanaise se fait ’écho de ce que leur fille a dii entendre au

college.
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« Ses copains et ses copines lui ont dit : vous étes Albanaises, vous étes prostituées, toutes !
Vous nous posez des problemes depuis que vous étes venues chez nous, les trottoirs sont
pleins. Cela I’a beaucoup marquée. Elle s’est mise en colere et a tout fait pour leur montrer
qu’elle était une Albanaise qui a son caractere et suit son chemin et est responsable et
respectable. » (CADA, Isére)

Un jeune Afghan raconte de son c6té comment les attentats du 11 septembre 2001 1’ont mis
d’abord dans une position difficile par rapport a ses camarades et comment,ensuite, il a pu
leur expliquer la complexité de la situation de son pays.

« Apres le 11 septembre, j’ai eu quelques petits problemes. On m’insultait, en me disant « Ben
Laden »...Le prof de frangais m’a proposé de faire un exposé sur l’Afghanistan. C’était tres
bien parce que j’ai fait une vidéo et j’ai expliqué a la classe I’Afghanistan avant, a partir de
photos et de documents, puis apres les Mujahiddin et apres avec les Talibans. J ai expliqué
que Ben Laden appartenait a la CIA et que c’étaient les Américains qui [’avaient payé...tout..
Et comme ¢a, ils ont compris et apres, ils m’ont félicité et je n’ai plus jamais eu de
problemes. »

Les enfants de demandeurs d’asile ne sont pas a 1’abri des préjugés racistes et xénophobes,
vivant souvent a proximité de milieux populaires composés en partic de descendants
d’immigrés qui sont loin d’étre les derniers a adhérer a ce type de classification des étrangers
a partir d’a priori négatifs. Certains sont conscients des discriminations qui existent envers
certaines catégories d’étrangers en particulier.

« Quand tu es noir, arabe, on te le fait sentir. » dit un jeune Congolais de dix-sept ans.
Toutefois nous n’avons pas trouvé de jeunes qui s’enfermaient dans un discours de victime du
racisme ambiant. Ils paraissaient tous capables de dépasser les désagréments que 1’on ressent
quand on vous renvoie a votre différence. La volonté trés forte de trouver sa place en France
qui anime la plupart d’entre eux est certainement la principale ressource qui leur permet de
s’affranchir du complexe de se voir différents dans le regard des autres. Ceux qui
appartiennent a des populations plus stigmatisées que d’autres ont conscience que les choses
seront plus dures pour eux mais ils croient trés fort dans leurs chances de réussite.

Enfin, il existe d’autres facteurs qui différencient le vécu des enfants de demandeurs d’asile. I1
est difficile de les éclairer dans une approche sociologique qui ne peut analyser en profondeur

la psychologie des individus. Mais comment expliquer qu’au sein d’une méme fratrie, chez
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des enfants qui ont connu a peu de choses pres le méme itinéraire et les mémes drames, il y ait
des attitudes si différentes ? Il faudrait sans doute pour cela prendre en compte le pass¢ de
chacun d’entre eux pratiquement depuis sa naissance pour faire apparaitre ce qui dans la
formation de la personnalité de chacun explique qu’il ne réagit jamais de la méme manicre
aux mémes éveénements et ne saisit jamais de la méme fagon les opportunités qui lui
permettent de surmonter les conséquences négatives de ces évenements.

Nous nous limiterons ici a décrire des cas qui illustrent bien ces différences de perception des
mémes faits et des mémes impressions chez des enfants et des adolescents qui ont pourtant

vécu les mémes expériences.

Entre oubli et nostalgie du pays quitté

Les images du pays quitté sont différentes en fonction du nombre d’années que ’on a pu 'y
passer. Les tres jeunes enfants ont des images trés floues du pays lui-méme et des étapes qui
les ont conduits jusqu’ou ils se trouvent actuellement.

« Quais, on était en Albanie et apres on était au C.H.E et apres on était quelque part d’autre
et apres encore quelque part d’autre et apres on était la. » (Albanaise, Sans, en France depuis
un an et demi)

Interrogée a plusieurs reprises sur la ville qu’elle habitait en Albanie, cette petite fille s’avére
incapable d’en dire le nom. Les autres repéres qu’elle aurait pu garder de son pays ont disparu
puisque son pere a €té assassiné. Selon sa meére, les grands-parents vivraient toujours et
auraient méme gardé 1’enfant chez eux pendant que la mére préparait le départ. La fillette,
elle, a choisi de déclarer que ses grands-parents sont morts. Alors que notre collaboratrice lui
demandait de dessiner les membres de sa famille, elle s’arréte aprés s’étre représentée elle-
méme avec sa mere.

« Et ton pére, tu ne veux pas le faire ? Mais si, je vais le faire, mais mon pere, il est mort !
On va faire le jardin du mort. Mais non...  Te souviens-tu de tes grands-parents ? _Ils sont
morts aussi | »

Cette tendance a déclarer morts des personnes qui ne le sont pas exprime un désir d’oubli
pour mieux accepter 1’exil et la rupture avec tout I’univers humain qu’elle a di quitter. A un
age ou la mort est difficile a concevoir, le fait de s’y référer signifie I’acceptation d’une

rupture et la négation de I’existence de ceux a qui on était attaché est un moyen d’atténuer la
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souffrance de ne plus les voir. Dans son dessin, cette petite fille se représente avec un visage
ou manquent le nez et la bouche et ou les yeux sont a peine esquissés. Ses bras n’on pas de
mains. Tous les organes avec lesquels on communique sont absents ou mal représentés.
L’oubli permet de ne plus ressentir I’absence des proches. L’enfant ne présente cependant
aucun signe pathologique. Elle a entrepris de faire son deuil de ce qu’elle ne verra plus et
s’attache simultanément trés fort a une secrétaire du CADA dans lequel elle réside, nouant des
relations tres intimes avec les enfants de celle-ci. Elle s’instaure une famille de substitution a
la famille qu’elle a perdue en partie.

«Et ici au CADA, qui est-ce que tu aimes ? _ Nathalie ! Elle est dans ce bureau, parce
qu’elle est belle et sa petite fille et son gar¢on grand et sa grande fille. »

Par ailleurs, elle a une bonne relation avec sa meére qui a accepté depuis peu de temps de lui
révéler la mort de son pere, sans lui dire toutefois qu’il avait été tué.

D’autres parents taisent les drames qui ont provoqué leur départ ou ne donnent aucune
précision sur le pourquoi de I’exil. Cela n’empéche pas les enfants de se poser des questions
ni de garder des souvenirs trés précis de certaines choses au pays, en particulier les choses qui
les touchaient de pres.

Toutefois, les souvenirs sont trés différents d’un enfant a I’autre. Dans une méme famille
originaire de la République Démocratique du Congo, trois enfants de six, cinq et quatre ans,
arrivés en France il y a un an et demi au moment de ’enquéte expriment des choses tres
différentes a propos du pays et de la trajectoire suivie.

La plus grande des enfants qui a six ans dit ne pas se souvenir de la ville ou elle a vécue au
pays. Il est possible que ce soit une censure imposée par les parents car elle répond souvent a
la question : Tu te souviens ? par « Non, c’est mon pére qui connait ¢a et ma mere. » Mais il
est possible aussi qu’elle ait oublié¢ le nom de la ville ou elle était avant de venir et méme le
nom du pays. L’attitude des parents est de la maintenir dans cette ignorance pour des raisons
peut-étre liées a une trajectoire réelle sans doute différente de celle qu’ils ont décrite
officiellement a I’appui de leur demande d’asile.

« Non, jamais, ils ne m’ont dit ¢a. Souvent je le demande et ils ne me disent jamais . »

Elle a par contre des souvenirs assez précis de 1’école qu’elle a fréquentée et de I'uniforme

qu’elle y portait.
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« Oui, oui, j'ai connu [’école. ..On était souvent en pantalon, non pas en pantalon, une jupe
bleu foncé et un, ¢a ( elle montre sa blouse) mais en blanc...et avec des chaussettes blanches
et des chaussures noires. Tu connais ? ..Moi, j'avais gagné. Ils m’ont mis une couronne parce
que j’ai bien répondu a la question, parce que j étais intelligente. »

Elle se rappelle aussi trés bien de sa grand-mere dont elle dit qu’elle lui manque beaucoup et a
qui elle téléphone de temps en temps.

Son plus jeune frére, agé de quatre ans, ne mentionne pas les grands-parents mais se souvient
trés bien des noms de ville et de pays et des circonstances du départ.

« On était au Rwanda d’abord et puis on a changé de maison, c’était a Kinshasa et puis mon
pere a voulu qu’on vienne en France...ll y avait plein de noirs. Il y avait des gar¢ons, il y
avait méme des filles. Je me rappelle plus. C’est mon pére qui a voulu venir en France moi,
Jj’ai pas voulu. »

Il mentionne aussi le nom de quelques copains du pays alors que ses deux sceurs ne semblent
se souvenir d’aucun d’entre eux.-

La troisiéme enfant interrogée, agée de cinq ans dit elle ne se souvenir de rien, ni de la ville,
ni du pays, ni des grands-parents. Elle est par contre beaucoup plus prolixe que son frére et sa
sceur sur sa vie en France, parle beaucoup de I’école, de ses amis et du personnel du CADA
avec lequel elle se sent visiblement trés a 1’aise. Elle ne mentionne jamais sa couleur comme
signe identitaire alors que les deux autres y font souvent allusion pour distinguer leur univers
actuel et leur univers passé et pour se distinguer, eux des autres enfants parmi lesquels ils se
trouvent actuellement.

« Par quoi ils ( les gens d’ici) sont-ils différents ?_ Notre couleur, ils n’ont pas la méme
couleur que moi, j’ai » dit la sceur ainée.

« A paris, c’était pas mieux parce qu’a Paris, toujours il y a des blancs » dit le petit frere.

La sceur cadette, elle, est dans une démarche d’oubli volontaire. Elle s’investit plus dans
I’école et nomme un nombre impressionnant de copines sans préciser leur couleur ou leur
origine. Son dessin représente une maison sans ouverture sur le dehors, comme pour se
protéger contre un extérieur menagant alors que celui de la sceur ainée représentait la maison
avec des portes et des fenétres hautes et étroites bordées de rideaux, signe d’une acceptation

de regarder vers le passé. Le dessin du petit frére est trés peu structuré et de caractére
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régressif. C’est manifestement lui qui a le plus souffert du déracinement et qui a le plus de
mal a s’adapter a son nouvel environnement.

Il est probable aussi que I’histoire interne de la famille et tout ce qui a précédé la venue des
enfants a des incidences sur les différences d’attitude par rapport a la sélection de ce dont on
choisit de se souvenir et ce que 1’on essaye d’oublier. La meére dit avoir connu quatre fausses
couches avant de donner naissance a ces trois enfants successivement. Méme si elle ne leur en
a jamais parlé, il est probable qu’elle a considéré chacun d’entre eux comme s’il était porteur
de l’identit¢ d’un des enfants disparus avant eux comme c’est le cas dans la plupart des
cultures africaines ou chaque enfant est toujours un esprit d’ancétre qui revient parmi les
vivants. En fonction de I’investissement affectif qu’elle a pu faire en direction des enfants
qu’elle n’a pas réussi a mettre au monde elle a fait des transferts différents sur les enfants
vivant, ce qui leur a donné a chacun une représentation différente de ce qu’ils étaient. Pour
comprendre de telles différences du vécu des mémes évenements au sein de cette fratrie, il
aurait fallu disposer de plus d’information de la part de la mere. Ce cas illustre en tout cas les
différences de vécu de I’exil chez des enfants pourtant trés proches par 1’age.

Il y a tout de méme chez la plupart des jeunes enfants une fréquence de 1’évocation des
grands-parents. Ce sont souvent eux qui leur manquent le plus. Les autres images du pays
d’origine sont souvent éclipsées par celle des grands-parents. Certains projettent d’aller les
voir dés que possible.

« ¢a fait longtemps que je les ai pas vus. Je veux aller les voir et apres, je reviens ici. »
(Algérienne, 5 ans)

Méme pour des enfants plus agés, les grands-parents représentent une référence souvent
mentionnée. Leur souvenir est associ¢ a des images de bien étre mais leur évocation remplit
aussi de peine car on se fait du souci pour eux.

« Ce qui me manque le plus, ce sont mes grands-parents, mes oncles et tantes. Quand j’ai des
nouvelles de la-bas, j'arrive a pleurer, ¢ca me manque tellement. Je m’imagine que je suis
dans leurs bras...Je ne les ai pas oubliés. Je ne les oublierai jamais. Ils me manquent trop.
Oui, je suis inquiete pour eux » (Albanaise, 9 ans)

Les enfants de ces tranches d’age 1a ont d’autres types de souvenirs : les cousins de leur age,

les copains, 1’école mais aussi quelquefois un objet de la vie ordinaire, une anecdote.
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« Mes grands-parents habitaient a coté de nous. lls me manquent beaucoup et surtout mon
cousin et ma cousine parce que le méme dge que moi, mon cousin plus petit mais on jouait
ensemble. J’avais un vélo. Ici ¢ga me manque beaucoup le vélo. J aurais voulu avoir un vélo
ici au foyer....Pour les vacances de printemps, j ‘aimerais aller chez mon grand-pére maternel
pour aller a la mer sur le sable. Je sais nager mais il faut que j’ai une bouée avec moi...Une
fois, il y avait un requin, pour de vrai, oui ! Non, je n’ai pas eu peur. »(Albanais, 8 ans)

Pour d’autres le regret du pays se cristallise sur un animal familier.

« La-bas, au pays, j'avais un chien, un dalmatien, ils [’ont tué ! il me manque beaucoup.
Peut-étre que quand on aura notre maison ici, mon pere m’achétera un autre chien...Le chien
Tsukina me manque plus que mes copains, plus. »(originaire de Serbie, 8 ans)

Les souvenirs du pays sont souvent exprimés en termes de manque : manque des grands-
parents, des cousins, des copains, des jouets, des animaux familiers et aussi de certains lieux.
Le jardin est évoqué trés souvent parmi les lieux auxquels on était le plus attaché et qui
manque le plus désormais. Mais son évocation provoque souvent une sentiment de réconfort
moral. Les enfants entrent dans les détails et se rappellent avec délices des sensations qu’ils
éprouvaient a parcourir le jardin, a manger les fruits, a jouer et a grimper aux arbres.

Le petit garcon originaire de Serbie évoque le jardin de ses grands-parents qu’il dessine
autour de la maison.

« C’est grand, avec un grand, trés grand jardin. Mon grand-pere est moins fatigué. Il a un
tracteur. Ma grand-mere aussi, elle fait tout au jardin, a la maison. Mon grand-pere aussi, il
peut tout faire....la-bas, il y avait de la place, un jardin, de la salade, des fruits. Mon grand-
pere il faisait des fraises, tout, tout, tout...C’est vrai, le jardin me manque. »

Une petite fille soudanaise se rappelle, les yeux brillants de plaisir, les joies qu’elle avait a
cueillir les fruits du grand jardin ou elle retrouvait ses grands-parents et de nombreux cousins
et cousines.

« Je me souviens par cceeur. Jamais, je n’oublierais, jamais ! Il y avait un grand, grand, grand
jardin. Il y avait plein, plein, plein de fruits. Je montais sur les arbres et je mangeais comme
j avais envie. Hum, c’était bon ! On mangeait tous autour de la table dans le jardin...Je
n’oublierais jamais. Je réve des fois, souvent. Je me retrouvais au milieu du jardin et je

mange des fruits et j’ai le jus du raisin qui coule sur le bout de mes levres. Je réve beaucoup,
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j’ aime beaucoup la-bas. Des cousins, des cousines, on rigolait tout le temps. » ( 9 ans, fille
unique, seule avec ses parents)

Une petite Angolaise a aussi en priorité dans ses souvenirs des images de jardin, associées a
des anecdotes évoquant bien-étre et convivialité.

« J’habitais dans une grande maison. Nous avions beaucoup de voisins. J avais [’habitude de
sauter les murs des voisins pour voler de la mangue. Mais les voisins rigolaient. Je suis
tombée plusieurs fois mais j’ai continué a sauter »(13 ans)

La fréquence du théme du jardin dans les évocations du pays s’explique par la richesse
symbolique qu’il contient pour des enfants entrain de vivre des épreuves qui les éloignent de
I’insouciance attachée au jeune age. Il est 1I’image paradisiaque de I’enfance heureuse,
protégée, entourée de bienveillance. Face aux souvenirs de guerre, de violences, de menaces
ou face aux inquiétudes du moment présent, il ouvre la porte a I’évasion et a la sécurité a la
fois.

Méme certains adolescents ont dans un coin de leur téte une référence a ce théme apaisant par
excellence. Pour certains, ce peut étre un village préservé, une campagne ou ils passaient leurs
vacances au temps ou la paix régnait encore.

« Notre maison la-bas est en ruines. C’était tres grand. Le jardin, on cueillait les fruits. On
n’avait pas besoin d’acheter les fruits. 1l y avait des figues, de la vigne, les raisins, ils
n’avaient pas de pépins...On a tout perdu...La-bas, ce qui me manque, c’est une petite ville a
20 km de Kaboul, Pagman, c’est un village. 1l y a de la neige, méme quand il fait chaud a
Kaboul. La-bas, il fait bon. Mon grand-peére et mes oncles ont des terres la-bas. On passait
les vacances la, c’est tres joli. »(Afghan, 17 ans)

Beaucoup de récits insistent sur la taille des jardins et des maisons laissées au pays. Le fait de
vivre dans les petites chambres des foyers ou sont situés les centres d’accueil explique cette
nostalgie des grands espaces. Mais ce n’est pas seulement I’espace physique qui se réduit,
c’est aussi I’espace familial étroitement associé¢ au premier dans les souvenirs.

Le jeune Afghan mentionne aussi ce passage terriblement réducteur de la grande famille a une
famille nucléaire souvent amputée de certains de ses membres.

« Ici, dans les appartements, les chambres sont toutes petites. En Afghanistan, il y a une
grande famille, c’est ce qui me manque le plus. Il y a une ambiance, des fétes avec tout le

monde. On était a [’aise. »
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Ce gargon a perdu la trace de ses parents et de ses fréres et sceurs a travers les conflits qui ont
ensanglanté 1’ Afghanistan. Il a ét¢ adopté par sa tante, elle-méme veuve et ayant deux autres
enfants a charge.

L’image des grands-parents associée a celle de la campagne apaisante continue aussi d’habiter
le souvenir des adolescents, comme 1’illustre ce récit d’un jeune Russe de dix-huit ans.

« Bien sir, je me souviens bien ! C’est mon pays ou je suis né, c’est toujours mon petit
village, ... a coté de I’Oural, la-bas j habitais avec ma grand-mere et je suis né la-bas et c’est
toujours dans mon cceur...c’est un village a coté d’une forét, des grandes rivieres, c’est joli,
quoi ! La-bas, on avait un grand jardin, avec des légumes, quoi, des cornichons et tout... Ma
grand-mere elle est encore vivante mais mon grand-pere est mort. J aime trop mes grands-
parents. »

Parmi les souvenirs heureux du pays d’origine, il y a aussi les copains. Ils sont mentionnés
moins souvent que les membres de la famille et leur souvenir est plutot associé aux jeux. Il y a
aussi parfois I’expression d’un inquiétude sur leur sort. Aucun enfant toutefois dit avoir pu
garder le contact avec les copains du pays.

« A Grosny, j’ai eu pour mon anniversaire un jeu vidéo pour la super nintendo. Moi, je me
rappelle de ma chambre. Mes copains aussi avaient des jeux video, on faisait échange. Ils
voulaient venir en France mais leurs passeports n’étaient pas bien. C’étaient mes meilleurs
copains. Oui, j’ai peur pour eux. Peut-étre, ils sont partis en Russie ? Je ne sais pas, je n’ai
pas de nouvelles. »(Tchétchéne, 10 ans)

Au-dela de la famille, des amis, les enfants regrettent surtout une certaine ambiance.
Beaucoup évoquent la convivialité de la vie quotidienne, la facilité de relation avec les
voisins, les rues toujours emplies de monde, les soirées animées et une certaine gaieté
populaire malgré les situations de guerre ou de dictature. Ils évoquent souvent cela en le
mettant en paralléle avec ce qu’ils observent en France ou I’ambiance leur parait triste et les
gens froids. Ainsi un adolescent congolais qui ne peut plus bénéficier d’aucune activité au
foyer et s’ennuie ferme a rester dans sa chambre a écouter de la musique se rappelle ainsi le
pittoresque du pays d’origine.

« Au pays, je ne m’ennuie pas comme ¢a. La-bas, chaque instant compte. En regardant par la
fenétre, il se passe toujours quelque chose de nouveau, d’original, par exemple un marchand

qui a renversé sa carriole avec tous les légumes et les fruits qui roulent et les enfants qui
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courent ramasser | N'importe quoi ! il y a toujours et tout le temps des gens. Il y a une autre
ambiance, quoi ! J’habitais a Kinshasa, la capitale. Ici, quand je passe, je dis bonjour, c’est
comme si j’étais un fantome. lls ne te répondent méme pas ! ..La-bas, on fait beaucoup de
blagues, il y a de ["humour, on se raconte des histoires, on rigole.»(17 ans, R.D.C)

Une petite Angolaise compare les fétes en France avec celles qui ont lieu dans son pays.

«Je me souviens du Noél. Chez nous, on sort dehors pour chanter, danser et féter. Ici, le Noél
a été nul : sans musique de mon pays avec mes parents a la maison. C’est triste ici, ¢ca me
donne envie de pleurer, ¢ca m’arrive souvent. Chez nous, on ferme jamais la porte, elle reste
ouverte pour nos amis. On donne a manger et des vétements aux pauvres.... Nous allions a
[’église avec nos voisins, c’était une vraie féte. Ici, je n’ai pas envie d’aller a [’église. Je ne
sais pas pourquoi.»(13 ans, CADA Savoie)

Elle se met a pleurer a I’évocation de ces souvenirs heureux.

La plupart des demandeurs d’asile viennent de pays chauds ou I’animation dans les rues se
prolonge toujours jusque tard dans la nuit. Ils se retrouvent souvent dans des foyers situés
dans de petites villes ou dans des quartiers de banlieue assez isolés. Ils subissent aussi le
climat de la région Rhone-Alpes qui n’a rien de tropical ou de méditerranéen. Les souvenirs
des soirées passées au pays contraste avec la grisaille de celles que 1’on connait désormais.

« Je regrette [’ambiance. Ici a 20 heures, tout le monde est a la maison. La-bas, a huit heures
du soir, tout le monde est dans la rue, regarde la télé dans la rue, mange dans la rue. Tout le
monde vit dans la rue. 1l y a une ambiance, quoi ! Ici les magasins ferment a 20 heures. La-
bas, jusqu’a cing heures du matin c’est ouvert comme la place Bellecour, par
exemple....Quand je reviens du club de foot, il n’y a personne, personne.. . » (17 ans, Irakien,
habite en appartement dans une commune de I’ouest de Lyon)

Cette évocation de I’ambiance si chaleureuse d’un pays quitté il y a cinq ans le plonge dans
une telle nostalgie qu’il exprime dans la foulée I’espoir d’y retourner vivre.

« Si ¢a s’arrange, oui, je retournerais vivre la-bas. Pourquoi pas, s’il y a un gouvernement
déemocratique pas avec les Américains ? »

Pour d’autres c’est autour de la nourriture que se cristallise le souvenir du pays. Les enfants et
les adolescents mettent assez longtemps pour s’habituer a la nourriture frangaise. Ils la

trouvent souvent fade et ils regrettent le golit de certains aliments de chez eux.
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« Ce qui me manque le plus du pays, c’est le soudjouk. C’est une spécialité avec des noix et
puis il y a quelque chose comme de la viande salée, long comme ¢a. On n’en trouve pas ici. Et
puis, l’eau de la-bas, elle a un autre goiit. Quand on boit au robinet, c’est plus glacé. Elle a
un goiut. Ici on achete minérale, c’est pas pareil | La-bas en Arménie, méme minérale, elle a
du gout, c’est nature ! C’est pas pareil | Les fruits, c’est pas pareil. Tous les fruits ils sont
sucres, abricots, peches, raisins...sucrés comme il faut. Ici, aucun goiit, méme les léegumes.. »
( 13 ans, Arménienne, en France depuis deux ans )

Les enfants enregistrent les souvenirs du pays a travers des sensations, sensations apaisantes
que procure 1’évocation du jardin ou du village, prés de la nature, sensations gustatives
agréables qu’évoque le souvenir des fruits, des plats, sensations visuelles du spectacle de la
rue, sensation de chaleur liée a la présence de la grande famille ou de la foule amicale qui
peuple les rues. Par contraste, leur monde présent leur apparait froid, triste et insipide.
Derriére tout cela il y a surtout ’attachement a la période de 1’enfance associée dans
I’imaginaire a des sensations de bien étre et de quiétude. Méme si pour beaucoup 1’enfance
n’est pas encore finie, elle est vécue comme temporairement interrompue et altérée par le
départ en exil.

Cela ne signifie pas pour autant qu’ils ne s’ attachent pas a leur monde présent ni qu’ils s’y
sentent insécurisés. Le fait de vivre dans un centre d’accueil avec d’autres enfants et des
adultes qui leur manifestent souvent de la bienveillance contribue a créer les conditions qui
permettent de retrouver certaines sensations associées a l’enfance et de reprendre le fil
interrompu des plaisirs et des jeux.

La petite arménienne qui trouve insipides 1’eau et les fruits de France mentionne avec
enthousiasme les jeux, les sorties, les amitiés qu’elle trouve dans le foyer ou sa famille est
hébergée.

« On joue a tout, des jeux, ballon prisonnier, foot avec les garcons. On sort, des fois avec mes
parents, des fois avec le social, des fois avec [’école. L’année derniere, on est allés au ski
avec le bureau ; ou bien on va au cirque ou bien on fait des jeux avec P(l’animateur), méme
S, (la directrice) elle s ’occupe des fois de nous...1ls sont tres gentils. Ici, je ne m’ennuie pas.
C’est bien parce qu’il y a des enfants qui ont le méme dge que moi 12,13 et 14 ans, ¢a c’est

bien ! »
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La grande nostalgie parfois exprimée par certains a propos de ce qui leur manque du pays ne
fait pas disparaitre pour autant la conscience du danger qu’il y aurait eu a y rester et n’efface
pas les souvenirs des évenements désagréables qui ont provoqué le départ.

Pour d’autres, ce sont ces images 1a qui dominent dans le récit et elles ont tendance a éclipser
les références aux moments de bonheur. Elles semblent parfois entrainer une volonté globale
d’effacer tout souvenir du pays lui-méme. C’est souvent la peur qui est mise en avant dans
I’évocation des souvenirs les plus désagréables. C’est elle qui a entrainé le désir de fuite. Par
contraste, la vie en France, malgré I'incertitude liée a la condition de demandeur d’asile,
apparait comme beaucoup plus sécurisante.

« Et puis, je peux me promener tranquillement. Je suis plus calme. Je n’ai pas peur. La-bas,
on m’a déja arrété. On t’arréte des 15,16 ans si tu as un bon physique pour aller faire la
guerre avec les rebelles. Les jeunes ne veulent pas partir. Le MPLA, le gouvernement prend
des jeunes...Une fois, on a oublié des jeunes dans un container. Ils sont morts étouffés. On les
amenait faire la guerre dans des régions. Ca, ¢a faisait plus peur encore. »( 18 ans, Angolais)
Certaines images qui cristallisaient la peur dans le pays d’origine se retrouvent parfois en
France et il faut un certain temps pour les considérer comme inoffensives. Il en va ainsi de
cette petite Tchétchéne pour qui tout ce qui porte un uniforme est resté au départ associé¢ aux
soldats russes et a leur dangerosité.

« Quand je suis arrivée a Paris, j’ai vu des policiers. Je me suis cachée contre mon papa. Je
lui ai dit : soldats, soldats...ils vont nous tuer...Aujourd’hui, je rigole quand je vois des
policiers. » (12 ans,e en France depuis deux ans)

La peur est aussi le souvenir dominant chez les enfants qui vivaient clandestinement dans un
pays tiers, comme ces deux fillettes arméniennes dont les parents ont été chassés
d’Azerbaidjan et ont vécu dix ans en Russie sans aucun papier et sans pouvoir aller a I’école.
« En Russie, je n’avais pas de copines, pas d’école. J'avais tres peur. C’est dingue, on ne
peut pas rester. 1l y a beaucoup de voleurs qui tuent les enfants. Alors, c’est danger de
sortir ! » (11 et 9 ans, en France depuis un an et demi)

D’autres familles rencontrées ont eu un itinéraire semblable. Chassées d’Azerbaidjan, elles
n’ont pas pu se faire accepter en Arménie et elles ont du transiter longtemps par la Russie ou
I’Ukraine. Pour les enfants qui ont connu cela, le pays d’origine est treés lointain dans la

mémoire. Les grands-parents, les tantes, les cousins qui rattachent souvent au pays ont disparu

274



ou se sont éparpillés. Dans de tels cas, 1’oubli intervient tout seul en raison de la disparition
des repéres et sans qu’il soit I’aboutissement d’une volont¢ d’effacer des images
douloureuses.

Une autre fillette arménienne égrene les étapes de I’errance de sa famille et des disparitions de
sa parenté pour conclure qu’elle a tout oublié de son pays de naissance.

« On est né en Azerbaidjan. Quand mon pere ils [’ont tué, on est parti en Arménie puis ils
nous ont renvoyées. On n’avait pas les papiers, on est allé en Russie. On a vécu un peu la-bas
et on est venu en France. C’était la guerre, c’est pour ¢a qu’on est parti. Ma mere est fille
unique. Ma grand-mere est morte. Je n’ai pas de tante, d’oncle. Je n’ai plus de famille la-bas.
Je ne me rappelle de rien. » (11 ans, en France depuis 4 ans)

Plusieurs enfants dont la famille a connu d’autres pays avant d’arriver en France expriment
I’idée d’étre rejetés de partout et en conséquence de ne plus avoir de pays. C’est le cas de cet
adolescent d’une famille de roms originaire de Bosnie qui tente depuis plusieurs années
d’obtenir I’asile dans un pays de I’Union Européenne.

« La-bas, pas d’école pour notre race ! Rester enfermés a la maison sinon on nous tue. C’est
trop difficile | Jamais, je ne retournerais la-bas. Je veux rester ici toute la vie. Quand j’ai vu
la France la premiere fois, c’est |’ Amérique pour moi ! Partis Yougoslavie, la guerre,; on
casse tout a la maison. On prend tout, méme [’or. On n’aime pas les Roms. En Espagne, en
ltalie, en Allemagne, partout, on n’aime pas les Roms. Pas donner papiers. »(16 ans, en
France depuis deux ans)

Ceux qui étaient a I’aise dans un pays bien a eux ont parfois été obligés de partir devant la
brutale dégradation de la situation. Les menaces qu’ils ont subies leur ont laissé une rancceur
qui les pousse aussi a vouloir oublier le pays en faisant la distinction entre 1’attachement a la
famille restée la-bas et le pays lui-méme qu’on veut rejeter.

« Non, ce qui me manque le plus, c’est ma grand-mere, la maison, ¢a m’est égal. Avant, au
début, on parlait un peu des événements, maintenant beaucoup moins. Je préfere, moi qu’on
n’en parle pas. Je ne veux pas étre une Albanaise parce que ¢a me fait honte [’Albanie, ce qui
se passe la-bas | Mais quand méme, c’est mon pays.» (14 ans, famille statutaire)

L’ambiguité de la derniére phrase montre les limites de la volonté d’oubli. Quelles que
puissent avoir été les peurs et les rancoeurs, ceux qui ont passé dans leur pays la plus grande

partie de leur enfance ont du mal a en faire le deuil. Beaucoup expriment le désir d’y aller si

275



la situation s’améliorait, ne serait-ce que pour les vacances, pour revoir un peu la famille.
Rares sont ceux qui déclarent que les ponts sont définitivement coupés. Il n’y a que ceux qui
ont le sentiment d’avoir été victimes d’un perpétuel rejet qui semblent capables de faire le
deuil d’un pays qui n’a jamais été vraiment le leur.

Certains enfants n’ont connu leur pays qu’en situation de guerre. Ils n’en gardent que des
images de destruction comme cette adolescente tchétchéne qui aura connu les deux guerres
qui ont marqué son pays et qui ne conserve pas dans sa mémoire d’image des temps de paix.

« Grozny, en fait déja, je ne me rappelle pas trop d’une ville qui n’était pas du tout détruite.
Dans mes souvenirs, c’était déja tout détruit. Je ne rappelle pas d’avant. Ca ne fait pas
longtemps que j’ai vu un film sur Grozny et ce n’était pas détruit, ¢a m’a fait franchement
bizarre ! »(16 ans, en France depuis trois ans)

Malgré ces souvenirs de ruines, elle aussi exprime un manque par rapport a la perte du pays et
un sentiment d’injustice d’avoir di le quitter.

« C’est tres injuste de devoir partir. Quand on est dans un autre pays, on est étranger, c’est
quand méme pas pareil. Ma famille, la compréhension de ce que je suis, je l’ai avec quelques
personnes ici mais pas avec tout le monde. Les gens ici ne me comprennent pas toujours, il

mangque quelque chose. »

Départ, voyage et arrivée

Dés le départ, certains enfants adherent au projet d’exil des parents mais beaucoup n’en
comprennent pas les motifs et surtout parmi les plus jeunes se voient imposer un départ sans
étre informés de ses raisons ni de sa destination. Quelques souvenirs accréditent toutefois
I’idée qu’il y avait danger et sans que cela améne pour autant a approuver I’idée du départ,
cela évite que I’on ait envie de la remettre en cause, comme 1’indique les réponses d’une jeune
angolaise qui regrette beaucoup son pays et ne se sent pas trés heureuse 1a ou elle et sa famille
sont hébergées.

« Pourquoi es-tu partie de la-bas ? _ Je ne sais pas, c’est mon pere qui sait Te souviens-tu
des événements qu’il y avait la-bas avant que tu partes ?_ Oui, je me rappelle qu’il y avait
beaucoup de policiers qui se baladaient dans les rues, prés de notre maison. Je n’ai pas vu de
Jjeunes mourir mais j’ai entendu le bruit des armes. Parles-tu avec tes parents des raisons

qui les ont fait partir 2 Que penses-tu de leur choix de partir ?  Non. D’un coté, je pense
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qu’ils ont bien fait parce que nous avions peur d’étre tout le temps surveillés et en danger de
mort. De [’autre, non, parce que je voulais rester. J'aime beaucoup mon pays et les gens de
mon pays. Auraient-ils pu rester quand méme ? _ Oui ou non, je ne sais pas ! Je pense que
c’était plutot non parce que c’était dur la vie. »(13 ans, CADA Savoie)

Dans d’autres cas, il n’y a pas de souvenirs précis qui permettent de comprendre les raisons
du départ et la souffrance de ne pas savoir n’en est que plus grande méme si on accepte avec
un certain fatalisme qu’il ne sera plus possible de retourner.

« 1l y a des raisons politiques, méme moi, je ne comprends pas beaucoup tout ce qui se
passe...Des soldats sont venus, ils se sont disputés avec mon pere a une heure du matin a
Kinshasa. Je ne sais pas ce qui s’est passé vraiment. Ma mere ne m’a pas expliqué vraiment.
Elle a décidé qu’il fallait partir...Je préfére ne pas retourner car les bons moments sont
passes, ils ne reviendront jamais....C’est tabou de parler du pays. On essaye d’oublier tout,
de s’ habituer de vivre ici. Ma mere n’aime pas parler du pays, surtout avec mes sceurs. Moi,
Jje suis sur que mes sceurs ont encore des images dans la téte. Ma mere ne veut pas réveiller
ces images. »( 17 ans, Congo RDC, en France depuis deux ans et demi)

Certains reprennent systématiquement la version donnée par les parents sans le moindre recul
et sans s’interroger sur le bien fondé de la décision de partir. Ce n’est pas toujours le cas
exclusif des plus jeunes dont certains n’hésitent pas a rappeler naivement leurs désaccords par
rapport au départ et donnent quelquefois des précisions qui différent de la version donnée par
les parents. Une adolescente reprend presque mot pour mot la version donnée par sa mere
sans avoir conscience que ce n’est pas avec de tels arguments qu’il est possible d’obtenir une
réponse positive de I’OFPRA.

« Ma mere a eu des problemes au travail et comme mon pére l’a abandonnée, c’est pour ¢a
qu’elle est venue. Elle a choisi la France parce qu’elle parle frangais. Elle est restée plus
d’un an apres, moi, je l’ai rejoint. » (15 ans, Congo Brazzaville)

Cette enfant, renfermée et mal a I’aise pendant toute la durée de I’entretien exprime un certain
nombre de regrets du fait d’avoir di quitter son pays et surtout sa famille, une partie de ses
fréres et sceurs €tant restés la-bas. Elle se montre toutefois résignée autant que désabusée par
rapport a I’avenir et elle n’émet jamais 1’ombre d’une critique envers une décision de départ

dont elle a pourtant conscience de faire les frais.
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« La-bas, on vivait tous ensemble, ¢a fait mal que les enfants soient séparés. Oui, on parle du
pays mais ¢a fait mal au cceur ...Non, je n’espere pas retourner la-bas. Ma mere ? je ne sais
pas encore. C’est trop loin pour le moment. Je ne fais aucun projet. Je ne m’intéresse plus a
ce qui se passe la-bas...Avant, a Brazzaville, je disais que je serais professeur de frangais
mais je me rend compte, depuis que je suis ici que c’est difficile. »

Il y a un conditionnement d’ordre culturel qui fait que dans certaines familles on s’interdit de
s’interroger sur le bien fondé de la décision des parents méme si on ne la comprend pas du
tout et si on en souffre. Beaucoup d’enfants africains ont ce type d’attitude. On la trouve aussi
chez certains Asiatiques. Un jeune Mongole qui regrette pourtant son pays et qui, selon sa
mere, n’était pas d’accord pour partir déclare qu’il a cependant accepté la décision de départ
prise par celle-ci, simplement parce que c’était a elle, adulte, de décider.

« Je lui ai dit que c’est elle qui décide. Elle est adulte, elle sait mieux comment faire. Peut-
étre qu’on aurait pu rester ? »(15ans, en France depuis deux ans et demi)

Dans d’autres cas, méme si les enfants n’étaient pas directement concernés par ce que
subissaient leurs parents, ils comprennent que cela ait pu pousser ces derniers au départ :

« Je suis né en Arménie mais je suis parti, j’'avais 5 ou 6 ans. Puis mes parents ont eu des
problemes et on a di partir en Russie, apres en Ukraine. Il y avait des problemes de
nationalité. On n’avait pas de passeports la-bas. Ils n’aiment pas seulement les Arméniens
mais aussi ceux qu’ils appellent les Caucasiens. Il y a des Tchétchenes qui font du terrorisme
ou quoi, je ne sais pas. Et ils nous confondent avec les Tchétchenes, ils disent qu’on est
pareils qu’eux. ...C’est surtout les controles d’identité. On nous demandait toujours les
passeports dans la rue. Moi, je n’étais pas embété parce que j’étais petit. lls ne me faisaient
rien mais mes parents n’avaient pas de passeport ukrainien. Alors, ils étaient maltraités. »
(17 ans, en France depuis un an et demi)

Les cas ou les enfants ont accepté d’emblée 1’idée de 1’exil sont bien sir liés a des situations
de guerre qu’ils ont pu vivre d’assez pres pour prendre conscience directement du danger qui
les menagait et adhérer sans trop d’hésitations a la décision de fuir.

« On savait déja que les Russes étaient rentrés dans la ville mais au début, on avait dit qu’on
n’allait pas partir, qu’on allait rester. Je me rappelle des avions qui étaient juste au dessus de
nous et que ma mere avait préparé le bunker avec de la nourriture...Apres, ils ont commencé

a bombarder... des heures. On est allé dans la cave. On a commencé a ranger nos affaires
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pour partir. ..Juste derriere nous, il y avait une maison. On connaissait bien cette famille. 1l y
avait une roquette, une bombe qui a été lancée d’un avion. On la voyait. On n’a méme pas eu
le temps de fermer notre cave. C’était juste au dessus de nous et on voyait que voila, on est
finis ou quoi ! Mais c’est tombé juste derriere nous sur l’autre maison et donc toute la famille
a été tuée. On était tout le monde d’accord pour partir, c’était obligé...C’est ma mere qui a
deécidé. On était tous d’accord pour partir, ce n’était pas possible de rester. »(16 ans,
Tchétcheéne, statutaire.)

Le départ a été d’autant plus déchirant que tout le monde n’a pas pu partir en méme temps.
Des fréres et sceurs sont parfois restés. Parfois on espere qu’ils pourront rejoindre le reste de
la famille mais quelquefois on est sans nouvelles d’eux. Il est difficile d’accepter d’en faire le
deuil, comme dans le cas de cette fillette qui parle de sa sceur tantdt au passé, tantot au
présent.

« Qui, j’avais une sceur. Elle s’appelle Bela. Elle n’est pas ici...Ma sceur est restée en
Géorgie mais on ne sait pas ou elle est. Elle a été kidnappée. On n’a pas de nouvelles. » (13
ans, Géorgienne, en France depuis un an et demi)

Les adolescents sont plus prolixes sur le vécu de 1’absence des proches dont on est sans
nouvelles. Ils analysent davantage ce qu’ils ressentent pour se protéger des suppositions les
plus inquiétantes.

« J’ai une sceur la-bas, elle a 14 ans et des cousines aussi. On ne sait méme pas ou ils ont fui
avec mon grand oncle. Aucune nouvelle. Psychologiquement, c’est difficile. On pense
toujours. On imagine tout. lls ne sont plus dans la capitale, c’est tout ce qu’on sait. » (18 ans,
Angolais)

Les fréres et sceurs plus jeunes de ce garcon ne mentionnent que de manicre trés épisodique
I’existence de la sceur absente et des cousines. Une sceur de quinze ans les évoque rapidement
pour dire qu’elles lui manquent. Le petit frére de dix ans n’en parle pas du tout. Leur mére en
parle pourtant beaucoup et avec une émotion tres vive.

Les douleurs liées a I’absence des proches dont on est sans nouvelles sont plus facilement tues
chez les plus jeunes. Quelquefois ils expriment de maniere indirecte qu’ils tentent d’en faire
leur deuil. Une petite Angolaise de 13 ans dont deux fréres sont restés au pays alors qu’elle
est en France avec les deux autres représente toujours les objets par trois dans les dessins que

nous lui demandons de faire. Elle dessine une maison entourée d’un jardin avec des arbres
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fruitiers et des fleurs mais toujours 3 fleurs, 3 arbres, 3 cerises. Interrogée sur le pourquoi de
cette répétition systématique des mémes ¢€léments en trois exemplaires, elle réfléchit
longuement et dit :

«Je pensais qu’on est trois enfants. J' ai presque oublié que j’ai encore deux freres dans le
pays.»

L’absence des deux freéres est pourtant ressentie de maniere particulierement cruelle par la
mere qui s’est effondrée en larmes en évoquant les circonstances qui I’ont obligée a les laisser
au pays quand elle a di partir. La rapidité avec laquelle les enfants tendent a faire leur deuil
des absents qu’on risque de ne jamais revoir est un autre signe de leur faculté de s’adapter a la
situation présente et de leur énergie a vivre. Plus ils s’approchent de 1’age adulte et plus ils
ressentent I’absence de ceux dont le sort est incertain.

Il en va de méme pour les morts. Les enfants trés jeunes semblent faire assez vite le deuil de
ceux dont le déces a été lié a leur départ. Ils les ont peu connus et la conscience de ce qu’est la
mort est encore trés floue chez eux. Les plus grands ont enregistré les déceés des proches
comme des expériences traumatisantes qu’ils ont du mal a oublier.

Une jeune Kossovare de treize ans qui a perdu son pere et son frére pendant les troubles de
1999 alors qu’elle-méme avait pu fuir en Albanie avec sa mére et son autre frére garde un
souvenir trés précis et trés cruel de I’annonce du déces.

« Quand mon pere et mon frere sont morts, ¢a a été les moments les plus durs de ma vie. Les
perdre comme ¢a du jour au lendemain, ¢a fait euh... As-tu été témoin de ca ?_ Non, j étais
en Albanie avec ma mere et mon frere. ...Quand on est partis en Albanie, mon pere et mon
frere, ils étaient pas a la maison _ Et comment avez-vous su qu’ils ont été... ? ...C’est mon
oncle, la famille qui nous [’a dit parce que lui était avec eux... »

Cette enfant semble par ailleurs trés équilibrée. Elle est bien insérée dans la communauté
scolaire. Elle y compte de nombreux amis et se voit bien rester toute sa vie dans la petite ville
de Savoie ou se trouve le CADA qui I’héberge. Néanmoins, les dessins qu’elle réalise
témoignent d’une angoisse diffuse et d’un fort besoin de sécurité, tout a fait en accord avec
son désir d’enracinement local. Elle se révéele incapable de dessiner sa maison du Kossovo,
encore trop associée a ceux de sa famille qui ont disparu tragiquement. Son petit frére, agé de
dix ans, ne mentionne pas la mort du pére et du frére ainé. Il s’investit trés fortement dans la

sociabilité enfantine qu’il trouve au CADA et a I’école ainsi que dans le sport et dans le jeu. Il
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se projette facilement vers I’avenir, révant, comme beaucoup de garcons de son age de
devenir footballeur professionnel. Néanmoins, lui aussi exprime une certaine inquiétude a
travers ses dessins.

Quand les enfants ont été¢ témoins de la mort de certains de leurs proches, ils ont beaucoup
plus de mal a s’exprimer a ce sujet, méme quand ils sont plus agés. Deux adolescentes venues
d’Azerbaidjan ont vu leur pere mourir dans I’incendie de sa maison, assassiné par des
émeutiers un mois et demi avant leur départ. Elles ont beaucoup de difficultés a évoquer
seulement cette mort et expliquent que le souvenir les poursuit jusque dans leurs réves. Le
simple fait de poser une question sur le pays d’origine ameéne ce type de réponse.

« Euh...Je ne veux pas me souvenir de ¢a, parce que ce que j’ai vu c’est a coté de mes yeux.
Je crois que je ne vais pas vous raconter. Si je vous raconte, de toutes fagons, tous les jours,
je pense a ¢a et ¢a ne me fait pas du bien ! » dit I’ainée, agée de prés de dix-neuf ans. La
cadette, agée de dix-sept ans se montre sceptique et fataliste quand on évoque 1’utilité d’une
thérapie pour se libérer du souvenir qui I’obséde depuis deux ans et demi.

« Tu dois te débarrasser de ¢a un peu, Tu n’as pas pensé suivre une thérapie ? _De toute
facon, quand je dors, je fais des réves, je pense a d’autres choses alors ¢a fait que je pense a
¢a tous les jours.  Et de quoi réves-tu 2 Qu’est-ce que je réve ! Je vois mon pere, je suis
triste et il n’est pas a coté de nous et je suis triste | »

Pour ces jeunes filles il est sans doute plus difficile de vivre avec un tel souvenir que pour des
enfants plus jeunes. Elles n’ont pas la ressource de s’investir dans une sociabilité¢ enfantine
organisée autour du jeu et des sorties. Elles ne peuvent plus de faire des projets d’avenir tres
exaltants. Elles disent se sentir isolées dans leur collége et ne pas avoir d’amies. Elles savent
que le retard scolaire qu’elles ont accumulé les met en difficultés pour réaliser la carriére
qu’elles espéraient.

L’ainée aurait voulu devenir assistante sociale sans doute pour tenter de soulager sa propre
souffrance a travers le traitement des malheurs des autres, comme elle le suggere en précisant
les raisons de son intérét pour ce métier. Elle s’apercoit malheureusement que cela lui sera
impossible.

« Je voulais faire assistante sociale mais mes profs, ils disent que c’est pas facile pour moi,
parce qu’il faut faire des classes normales, il faut passer un bac. Ils trouvent que pour moi, ce

serait difficile...mais au mois de septembre, je vais au lycée professionnel. Je vais faire
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secrétariat...Oui, c’est pas mal mais c’est pas ce que je voulais faire...Je voulais faire plus
que ¢a. J'aimerais bien aider les gens. J ’aime pas voir souffrir les gens. »

Les enfants qui parviennent le mieux a vivre avec ce type de souvenir sont ceux qui sont déja
assez grands pour verbaliser ce qu’ils ont vécu et pas encore assez pour étre privés du
précieux soutien que représente la participation active a la vie de la société enfantine qui
s’organise entre €cole et centre d’accueil avec pour horizon un avenir ou beaucoup de choses
paraissent encore possibles.

Le voyage est pour beaucoup d’enfants une autre source de traumatismes apres les
évenements dramatiques qui ont entrainé le départ. Ils en gardent, souvent comme leurs
parents d’ailleurs un souvenir trés négatif. La aussi, les plus petits ont une faculté d’oubli plus
grande. IIs ont souvent été protégés de la conscience des dangers du voyage par leurs parents.
Certains se rappellent seulement d’avoir dormi. D’autres mentionnent simplement que ¢a a été
dur mais disent ne rien se rappeler de précis.

« Le voyage en car a été tres difficile. J'étais tres fatiguée. Je ne me rappelle pas. » (
Tchétcheéne, 12 ans )

D’autres expriment clairement une volonté d’oubli de cet épisode souvent pénible.

« Le voyage ? Non je ne me rappelle pas. C’était noir, c’était la nuit. Je ne me rappelle plus.
C’était long, j’ai vomi. J’ai tout oublié. Je suis en France. Je veux oublier tout ce qui s’est
passé en Albanie. Maintenant, je suis a [’école. Je travaille beaucoup a [’école et alors
j oublie tout. » (Albanaise, 14 ans)

La volonté d’oubli se retrouve aussi chez les adolescents mais elle ne peut pas toujours
s’appuyer sur un investissement dans le travail scolaire et les amitiés.

« C’était tres dur, tres difficile. Le voyage ? Horrible | Que des mauvais souvenirs | J'ai cru
que j’allais mourir. Je veux oublier. » ( Albanaise, 19 ans)

Pour cette dernicre, I’oubli est plus dur car elle est trés isolée, n’ayant pu s’inscrire dans
aucune formation ni rencontrer des amis par ce biais la.

«Je n’ai pas d’amis, je ne fais rien. Je suis dans la chambre. Je n’ai pas de place a
[’école...Je sors tres peu. Je ne connais personne. ». N’ayant pas de mauvais souvenirs de son
pays, c’est lui qui lui apparait comme une source de réconfort apres les souffrances du voyage

et les déceptions de la vie en France.
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« Ma maison, les moments de plaisir que j’ai passés avec ma famille et mes amis, tous mes
copains et copines, c’est ce qui me revient le plus souvent. Mes copains m’envoient du
courrier, c¢’est un baume au cceeur. Eux me disent : tu as de la chance d’étre la-bas. Moi, je
leur dis : c’est vous qui avez de la chance d’étre la-bas. ! »

Méme si elle est consciente des dangers encourus lors des derniers temps vécus au pays, les
bons souvenirs lui paraissent plus nombreux que les mauvais et c’est ce qui I’aide a supporter
ce qu’elle a vécu par la suite.

Ceux qui parviennent a faire des récits détaillés du voyage qui les a conduits jusqu’en France
ont déja plusieurs années de présence en France et leur famille a obtenu le statut de réfugié
qui les met dans une situation plus stable et sans doute plus propice a affronter les souvenirs
des épisodes pénibles.

Un adolescent irakien 4gé de 17 ans aujourd’hui se livre a un récit détaillé du voyage pourtant
trés éprouvant qu’il a vécu cinq ans auparavant.

« C’était tres dur. On a fait des kilometres et des kilometres a pieds. On est parti d’Irak en
voiture jusqu’en Turquie ensuite a pieds jusqu’en Grece. Il faisait froid. Deux fois on est
revenu en Turquie. On a pleuré, on était fatigué. On ne s’est pas changé de vétements. Les
passeurs n’ont pas de coeur : tu meurs, tu as faim, ¢a leur est égal. On s’est fait encore
attraper une deuxieme fois. On a marché, marché la nuit. On ne voyait presque rien. La
police grecque a tué des gens. Nous on croyait qu’on était arrivé en Italie. On était 150 dans
le bateau. On a dormi. Il n’y avait pas de lumiere. On était tellement fatigués qu’on ne savait
pas qu’on avait dormi sur de [’huile de voiture. On était tout sales. A Veéra, en Gréce, on a
passé quinze jours en prison avec un monde fou. On sentait mauvais, on ne pouvait pas
bouger...Non, je ne veux pas me rappeler de tout ¢a, c’est horrible ! ...On est revenus en
Turquie...25 millions de livres turques par mois pour une toute petite chambre...La vie
chere ! Tres, trées mauvais souvenirs. On ne peut pas oublier. On a essayé encore une fois et
on est arrivé en ltalie. Apres, on a pris le train jusqu’a Lyon. C’est un expérience qui rend
plus fort. »

La conclusion apportée a ce terrible récit montre que ce gargon a réussi a renverser le sens de
ce qu’il a vécu. Ce qui a pu I’accabler comme un fardeau lourd a porter au début devient avec
le temps une épreuve dont il est sorti vainqueur et méme grandi. Beaucoup d’adolescents

rencontrés au cours de cette enquéte sont étonnants de maturité. Les souffrances li¢es a 1’exil
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sont une cruelle école de vie qui les aide vite a dépasser les atermoiements de ceux de leur age
face a I’entrée dans le temps des responsabilités. Pour cela il leur a fallu retrouver une certaine
stabilit¢ sur le plan personnel et familial, reconquérir des objectifs d’avenir a travers les
¢tudes et prendre de la distance avec le passé. La mere de cet adolescent apres avoir connu
beaucoup de difficultés et en particulier une dépression profonde apres son arrivée en France
a pu obtenir le statut de réfugié, quitter le CADA, s’installer dans un logement autonome avec
ses enfants, suivre une formation et commencer a travailler. Elle en arrive aux mémes
conclusions que son fils par rapport aux épreuves de 1’exil et du voyage. Celles-ci ont
renforcé leur détermination a reconstruire leur vie et les ont fortifiés.

« On a traversé les montagnes, la mer. Dieu nous a aidés. On s’en est sortis. Finalement, il
peut nous arriver n’importe quoi, on surmontera toujours apres ce que l’on a vécu. »

Avant d’arriver en centre d’accueil, les enfants se souviennent avoir connu d’autres
difficultés. Les premieres impressions de la France ont été parfois décevantes.

Le jeune Irakien se souvient qu’a I’issue du voyage éprouvant qu’il venait de vivre, il a été
dégu des premiéres impressions de la France.

« Quand on est arrivés en France, on était contents bien sur. Mais quand on était au mail a
Perrache et quand on a vu les gens faire la queue pour les papiers, on était dégus. On a dit a
ma mere : c’est ¢a la France, tu nous parlais de sa richesse, que c’était super. Elle nous
disait : il faut du temps et vous serez bien. C’est le début ! »

D’autres enfants se rappellent aussi d’une premiere impression décevante, liée souvent au fait
qu’ils imaginaient beaucoup mieux d’apres les récits qu’ils avaient entendus dans leur pays.

« J’ai pas trop aimé Paris. J avais une image que c’était ouaou ! Mais ce n’était pas comme
ca. En Tchétchénie, on racontait beaucoup de choses sur Paris, que c’est une ville
magnifique, que les Frangais a Paris, ils s habillent comme ci ou comme ¢a, qu’ils ont un
style de réve. Pendant le voyage, je pensais aux différentes villes et je pensais a Paris. Quand
Jje suis arrivée a la gare, j’ai pensé : bon, ¢a va, mais des que je sors, ¢a va étre quelque
chose de magnifique....Et puis, j'ai marché, c’était normal, rien de magnifique ! »(16 ans,
arrivée en 2000)

Pour d’autres, la France a premicre vue n’a rien de banal et ils vivent apres leur arrivée toute
une série d’étonnements et d’impressions inédites qui ne sont pas forcément désagréables.

Pour les enfants venus d’Afrique tropicale, le choc est 1ié¢ a la couleur et au climat.
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« Je suis venu dans une autre planéte. Beaucoup de choses ont changé pour moi. Je savais
qu’il y avait des blancs mais autant, je n’en croyais pas mes yeux. Tout, tout a changé. J ai
eté malade. La neige, j’ai cru que j’allais mourir dedans, quand on la voit tomber comme ¢a.
J’ai posé plein de questions. Tous rigolaient, se moquaient de moi. Mes questions les faisaient
rire. Je pensais que la neige a force de tomber, elle m’ensevelirait que je me retrouverais en
dessous, etouffé. C’est vrai, je vous jure ! J'étais traumatisé, c’est la premiere fois que je
voyais autant de neige. »(17ans, congolais RDC)

La neige revient souvent dans les premiéres impressions de la France qui ont marqué les
enfants a leur arrivée. Mais elle n’est pas toujours vécue comme une menace inquiétante
comme dans le récit précédent. Sa magie et sa poésie captivent les enfants africains plus
jeunes comme elle captive les enfants européens du méme age.

« Je suis arrivée en hiver. J avais jamais vu la France. Tout était beau ! 1l y a eu la neige.
J’avais jamais vue auparavant. J avais froid, trées froid. Je n’avais pas [’habitude et je ne
pensais pas qu’on pouvait avoir aussi froid. Mes doigts, mes oreilles me faisaient mal. La
neige, j'ai trouvé ¢a bizarre. C’était beau ! J’ai touché et c’était bizarre, en méme temps on
croit que c’est dur et puis, c’est mou. Mon frere croyait que ¢a ne pouvait pas fondre. Il a
ramené dans sa chambre une boule et le lendemain, il s’est rendu compte que c’était de [’eau.
On a bien rigolé... » (12 ans, Congo Brazzaville)

Pour les enfants d’Europe de 1’est, venus souvent de pays ou il y a peu d’étrangers, c’est
I’importance de la présence des originaires d’Afrique noire et des Antilles qui provoque
I’é¢tonnement. Ce n’est pas la couleur blanche mais la couleur noire qui domine dans les
premieres impressions.

« A Paris quand je suis arrivée, j'ai vu des noirs. C’est la premiere fois de ma vie que je
voyais des noirs. Mes parents m’ont expliqué apres. Je ne savais pas. » (Albanaise, 9 ans)
Au-dela des impressions liées au paysage, aux gens que I’on croise dans la rue, au climat, se
précisent les souvenirs des premiers jours passés dans la ville d’arrivée. Beaucoup ont
débarqué a Paris et ont été logés dans des hotels dont ils gardent un mauvais souvenir. Il y
avait I’entassement, I’inconfort mais surtout le manque d’informations dans un pays dont

certains ne parlaient pas encore la langue.
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« Nous avons été bien accueillis sauf I’hotel ou nous étions quatre par chambre a un moment
donné. 1l fallait aller loin pour prendre sa douche. On n’avait aucune information, livrés a
nous-mémes. 1l fallait se débrouiller seuls au départ. »(Angolais, 18 ans)

Malgré la précarité des conditions de voyage que les gens ont connues, la vie a I’hotel a vite
¢été jugée insupportable. Une jeune Tchétchéne de seize ans décrit sans complaisance 1’hotel
ou elle a di loger pendant son sé€jour a Paris :

« C’était dégueulasse. La chambre était sale, il y avait des cafards. Au début, ¢a me
changeait mais apres, c’est devenu de plus en plus pénible. Je ne m’attendais pas a ¢a ! »
Pour sa sceur cadette, dgée de quinze ans, ce sont les difficultés de communication
linguistique qui dominent dans les souvenirs des premiers temps de s€jour.

« ¢a me paraissait, je ne sais pas moi.. Je ne connaissais personne. Je ne savais pas parler
frangais. C’était comme si je commengais ma vie a zéro. »

Sa mere, présente pendant 1’entretien apporte une précision :

« Ma fille était tres bavarde et arrivant ici elle ne pouvait pas parler, alors c’était tres dur.
Elle se plaignait de ne pas parler, pas avoir d’amis, rester seule. »

Le fait de ne pas pouvoir comprendre ni s’exprimer est une source d’angoisse comme se le
rappelle une jeune Iranienne, aujourd’hui en classe de premicre générale au lycée.

« C’est vrai que je commence déja a m’habituer ici. C’est pas comme au début quand je ne
parlais pas frangais. Oh, la, la, comme c’était dur | L’angoisse, oui, deux ans d’angoisse, la
langue et [’attente du statut. C’est terrible | »(19ans, famille statutaire, arrivée fin 1999)

Le lien qu’elle fait entre absence de maitrise de la langue et absence de statut protecteur est
révélateur de l'insécurité dans laquelle doivent se mouvoir ceux qui ne peuvent pas
comprendre les nombreux signes que leur envoie le nouveau milieu dans lequel ils se
trouvent. D’autres parlent de vie d’aveugle et se souviennent de l’errance a laquelle les
condamnait parfois leur incompréhension des démarches a effectuer.

« Nous, quand on est arrives, je me rappelle, il fallait se débrouiller pour trouver I’adresse du
restaurant. C’était difficile. Ca nous est arrivé de ne pas manger tellement c’était loin...A
partir du moment ou on parle frangais, on peut descendre en ville si on veut. » (Irakien, 17
ans)

L’acquisition du frangais est vécu comme une véritable libération. Pour ceux qui ne

parviennent pas a I’apprendre cela reste un handicap non seulement pour 1’école ou le travail
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mais aussi pour la vie de tous les jours, pour nouer des contacts et sortir d’une solitude qui fait
encore plus durement ressentir la perte de son pays. Une jeune Albanaise qui n’a pas pu
obtenir de stage linguistique constate qu’elle est plongée dans un isolement qui la renvoie a
I’aspect le plus désespérant de sa condition d’exilée.

« . J'ai essayé d’abord a [’école, ils ont dit : non, tu as dix-neuf ans, ¢a y est. J'ai demandé
des stages pour la langue. Attendez un mois puis encore deux semaines. Depuis octobre,
Jj attends toujours. Je suis allée a la mission locale... on m’a dit : vous n’avez pas la carte de
séjour, on ne peut pas. Voila, je n’ai personne. Je n’ai pas de copines. Je n’ai pas de contact
avec les adultes. Je n’ai pas de copine de mon age, j'aimerais bien. J'espéere que si je
commence un stage pour les cours de frangais, je rencontrerais des copines et je me sentirais
mieux, c’est sur. Pour le moment puisque je n’ai pas le droit de continuer mes études, je ne
suis pas égale aux autres de ce pays qui ont le méme dge que moi. Aujourd’hui, je me sens

comme une Albanaise en exil. »

B) Le présent a vivre

Vie sociale et amitiés

La création de liens avec d’autres enfants passe beaucoup par 1’acquisition de la langue
francaise. De ce fait les plus jeunes qui ont plus d’aptitude a un apprentissage rapide sont plus
vite insérés dans des réseaux de sociabilité enfantine. Les adolescents ont un peu plus de
retard par rapport a une telle insertion sauf s’ils sont francophones. Les centres d’accueil
permettent de rencontrer d’autres enfants. Au départ, ce sont les affinités culturelles qui
guident les rencontres. Par la suite, ce sont plutdt les affinités par age. Dans les centres
d’accueil ou il y a des activités d’animation tournées vers les enfants, le brassage est possible
et rapide. Méme si les parents sont au départ un peu réticents a laisser leurs enfants participer
a telle ou telle activité, ils accordent vite leur confiance aux animateurs des foyers et
comprennent I’intérét pour leurs enfants de s’immerger dans une collectivité enfantine qui
leur permet d’oublier ce qu’ils viennent de vivre.

Le francais devient tres vite la langue de la sociabilité enfantine et adolescente au point que
dans une méme fratrie on ne parle plus qu’en francais et que la langue d’origine n’est plus

utilisée que dans le dialogue avec les parents.
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Les centres d’accueil sont le premier lieu ou on se fait des amis. Les activités d’animation
sont une occasion de rencontre et les trajets entre le foyer et 1’école offrent aussi assez vite
une opportunité¢ de maintien et d’approfondissement des contacts. Dans certains foyers un peu
excentrés il y a un service de ramassage scolaire. Les enfants partent tous les jours a 1’école
ensemble dans le méme minibus et font ainsi I’expérience d’une solidarité entre enfants de
demandeurs d’asile. Ils s’identifient a leur lieu de vie et présentent souvent un front uni face
aux autres enfants.

Le décloisonnement ethnique au niveau des enfants ne va pas de soi mais, avec il est vrai
I’aide des animateurs et autres intervenants éducatifs, il se réalise assez vite laissant la place a
une identification globale au centre d’accueil. Cela se ressent dans les classes et les centres de
loisirs ou les enfants venus du foyer sont mis en contact avec d’autres enfants.

« Moi, je sais, parce que j’étais au centre aéré que les enfants spontanément se mettent en
groupe. Apres, c’est I’équipe éducative qui travaille a casser un peu les groupes. Ils ont
quand méme bien cette fraternité de réfugiés, de demandeurs d’asile. Chez les enfants, c’est
impressionnant. Ils se mettent tous ensemble. Méme si les parents disent des fois : pas avec
lui, etc...ils se mélangent. » (Animateur, banlieue lyonnaise)

L’observation est partagée par une de ses collégues intervenant dans un établissement de
I’Isere/

« Les enfants se sentent quelque part dans une nouvelle famille. Les tout petits sont tres
contents. Ils partent a [’école en groupe et se font des copains. »

Quand on demande aux enfants de nommer les copains qu’ils ont au centre d’accueil, ceux
qui sont arrivés récemment et qui maitrisent encore mal le frangais égrénent des prénoms a
consonance slave s’ils sont originaires d’Europe de I’est, des prénoms musulmans s’ils
viennent d’un pays arabophone ou des prénoms d’enfants africains s’ils sont Africains.

Une petite géorgienne de 13 ans en France depuis un an et demi a peine fait ainsi la liste de
ses copains

« J’ai une copine qui s’appelle Valentina. Je ne sais pas d’ou elle est, si, je sais, elle vient du
Kossovo, elle va avoir ses douze ans. J’ai une copine qui s’ appelle Karina, elle a 12 ans, elle
vient de Tchétchénie. J'ai aussi un ami. 1l a dix ans, il s appelle Serguei. J’ai aussi une copine

qui s appelle Zaira. Elle va avoir 15 ou 16 ans. Elle vient de Tchétchénie. »
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La plupart de ces enfants sont russophones, ce qui facilite sans doute la communication au
départ.

Quand les enfants sont installés depuis plus longtemps en centre d’accueil et qu’ils parlent
bien frangais, 1’éventail de leurs amitiés s’élargit.

Une petite congolaise de douze ans nomme un quatuor de trés bonnes copines toutes connues
au CADA et toutes d’origine différente :

« J’ai plein de copines au foyer. Les bonnes, bonnes copines, ce sont Dejan qui est
somalienne, Julietta qui est rom, Marine qui est arménienne. J'en ai plein qui sont parties,
c’est triste. Une est partie loin, a Caen. Les autres, ¢a dépend, a Lyon. Une est a
Villeurbanne, ¢a fait pas longtemps. C’est Hadjer, une Algérienne, ma meilleure copine. »

La vie en centre d’accueil permet de passer d’amitiés plus ou moins déterminées par la
proximité culturelle entre les familles a des amitiés électives qui se référent a une plus grande
proximité au niveau de I’age et a des golts communs. Les conversations enfantines tournent
autour des loisirs et évitent en général les problémes plus sérieux. La petite congolaise précise
ainsi le contenu de ses conversations avec les copines :

« Avec mes copines, on parle des chanteuses qu’on aimerait bien rencontrer, Lorrie par
exemple, de ce qu’on voit a la télé, de la mode, des coiffures. Non, on ne parle pas trop de
notre pays. »

Le contenu des conversations évolue avec 1’age, mélant les futilités habituelles a des thémes
plus graves et plus intimes.

« On partage des choses ensemble. On parle de tout, de garcons, d’école, de fringues. » dit
une Tchétchéne de quinze ans tandis que sa sceur de seize ans explique qu’avec sa meilleure
amie, Tchétchéne elle aussi, elle aborde des sujets plus sérieux.

« On partage pas mal de trucs. Elle comprend mieux que les autres parce qu’elle le vit aussi.
( On parle ) de la Tchétchénie, des mecs...voila. Du rapport avec les Frangais, des
difficultés. »

Les adolescents ressentent beaucoup le besoin de se confier a des amis intimes et quand ceux-
ci doivent quitter le foyer, ils se retrouvent trés désemparés.

C’est ce qu’exprime un jeune Congolais de 17 ans.

« Au début, j’ai pu avoir des copains bosniaques mais, comme ils ont eu les papiers, ils sont

partis a Bourgoin. Ils avaient mon dge. On parlait beaucoup, on jouait au ping-pong et
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dehors on jouait au foot. Maintenant, il n’y a plus personne. Comme vous avez vu, je reste
enfermé dans ma chambre....On parlait de ce qui s’est passé dans le pays, des évenements,
souvent de notre avenir, de ce qu’on va faire pour devenir ¢a ou ¢a..On parlait
musique...C’était agréable de discuter ensemble. Moi, j'aimerais bien qu’ils mettent des
familles qui ont des enfants de 15, 16,17 ans ensemble et les autres familles avec des bébés
ensemble, ¢’est mieux, non ! »

La hantise de voir partir les bons amis qu’on a pu se faire dans le foyer réveille parfois les
souffrances de la séparation avec les copains du pays.

« Mon copain, Marti, il va partir parce qu’il cherche un appartement. Je serai triste. Je vais
lui demander son adresse et son numéro de téléphone. Sa sceur Claudetta est tres gentille
aussi. Je I’aime beaucoup. Quand Marti va partir, je ne sais pas comment je vais faire. 1l
habite juste au dessus. »(8 ans, originaire de Serbie)

« Je suis habituée a mes copines et elles vont me manquer si je pars d’ici. Je ne sais pas si
Jjen trouverais d’autres pareilles. » (Congolaise, 17 ans)

On se promet souvent de continuer a se voir aprés la sortie du centre et on fait des projets
d’invitation.

« J'ai des amies, des filles comme Guerra, elle a le méme dge, Olta et aussi Aziza, plus petite.
On parle de l’école. Quelquefois, on parle de notre pays, quelquefois, pas toujours. Guerra
elle est africaine, Aziza aussi et Olta, elle est albanaise. On fait des tours ensemble quand il
fait beau.... Mais, comme j aurais une maison, je les inviterais. Comme Olta, c’est sir, c’est
ce qu’on va faire. Elle aussi, elle a dit pareil. Si c’est elle qui part la premiere, elle va me
donner ’adresse. »(Tchétchéne, 12 ans)

Certains enfants continuent de fréquenter le centre d’accueil apres leur départ pour y retrouver
les copains et copines.

Pour une fillette arménienne dont la famille est hébergée par la DDASS aprés un refus a sa
demande d’asile, le maintien du lien avec les copines du foyer représente un moyen de
participer encore a une sociabilité enfantine qui la rassure par rapport aux inquiétudes que lui
inspire la situation actuelle de sa famille et la fait sortir de 1’isolement dans lequel elle se
trouve depuis son départ du foyer.

« Je ne peux pas faire d’activités parce que je ne suis plus du CADA, c’est embétant. Je vais

chercher mes copines au bus quand elles reviennent du centre aéré pour jouer avec
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elles...Quand il y a des fétes ici ou des anniversaires, A ( [’animatrice) me laisse rentrer avec
mes copines ici, mais elle ne peut pas m’emmener a [’extérieur pour les sorties, je n’ai pas le
droit. ..J’ai pas envie de deménager parce que je vais perdre mes copines. Déja, il y en a qui
sont parties.. »(11 ans, originaire d’ Azerbaidjan)

Souvent quand c’est possible, les enfants essayent de garder un lien avec le foyer ou ils ont
passé de trés bons moments, comme dans le cas de cette petite Algérienne qui a convaincu ses
parents de la maintenir aprés son départ du foyer a I’école qu’elle fréquentait lors de son
séjour la-bas afin de continuer a y rencontrer ses copines du foyer.

« Toutes mes meilleures copines, elles habitent au foyer. J'adore. J'aime aller la-bas.
J’aurais voulu rester la-bas, c’était super ! On faisait plein de choses ensemble. Méme les
gargons, on jouait au ballon avec eux...Ici, je m’ennuie. La télé, c’est tout!..L’année
prochaine, ma mere elle m’a dit que je vais aller a [’école ici dans le quartier. J’ai pas envie.
Je ne verrais plus mes copines. Je ne les oublierais jamais, jamais. C’est mes sceurs, c¢’est ma
famille. »

Pour ceux qui habitent trop loin pour garder un lien avec le centre d’accueil, le passage par le
foyer reste gravé dans la mémoire comme un souvenir particuliérement heureux qui est
ressenti d’autant plus fortement que I’on se trouve souvent a nouveau isolé dans le quartier ou
I’on s’est install¢ apres.

« Moi, je garde un tres bon souvenir du CADA. Méme aujourd’hui, je préfere le foyer a la
maison parce que la-bas, on allait en centre aéré. Il y avait plein d’activités. Je n’oublierais
jamais. Ma sceur aussi, elle préfere la-bas a [’appartement. On s’ennuie un peu ici. »
(Irakienne, 12 ans )

Cet attachement trés fort aux copains du centre d’accueil empéche-t-il de se faire d’autres
relations par le biais de la fréquentation d’autres lieux ou 1’on peut rencontrer des enfants de
son age ?

Les plus jeunes, méme s’ils insistent sur les copains du centre d’accueil, mentionnent tout de
méme un certain nombre d’amis connus a 1’école. L’école est un milieu qui met plus en
contact avec les réalités de la société¢ d’accueil puisqu’il est possible d’y rencontrer des
enfants francais. Certains distinguent bien les amis du centre d’accueil de ceux connus a

I’école.
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Ceux que I’on connait a I’école restent un peu plus lointains et du fait que I’on habite dans un
foyer, on se sent un peu différent par rapport a eux. Un petit Tchétchéne égréne une liste de
prénoms frangais pour montrer qu’il a des copains a 1’école mais les relations avec eux
paraissent moins intimes qu’avec les copains du foyer.

« A ’école, mes copains, c’est...Jocelyn, Guillaume, Allan, Christophe, Johann, Sébastien,
Julien. Je sais qu’ils habitent la Verpillere mais je sais pas ou. Eux, ils savent ou j habite. Ils
m’ont dit : tu habites au CADA, toi! Bientot, je vais aller chez Jocelyn pour féter son
anniversaire, c’est la premiere fois. »( 10 ans, trés bonne maitrise du frangais)

Les copains du CADA présentent une grande diversité d’origine et 1’attachement exprimé
envers eux est beaucoup plus fort.

« Au CADA, j’ai un copain qui est en sixieme, un autre en CM?2. On joue beaucoup au foot
ensemble. 1l y a Pedro, Abdel, Dany, il est tchétchene, lui aussi, Lory, ce n’est pas une fille,
hein, c’est un gar¢on congolais. Tout le monde croit que c’est une fille parce qu’en France
Laurie, c’est un prénom de fille mais ¢a s’écrit pas pareil...Lui, c’est « Lory »...J ai un peu
peur de me retrouver seul. J'aimerais bien qu’on se retrouve tous a coté, qu’on habite tous
dans le méme quartier pour rester copains. On parle, des fois que si on part, on laisse
["adresse. On dit, si tu achétes un portable, tu me donnes le numéro.. »

Les relations avec les enfants rencontrés a 1’école passent souvent par des invitations chez
ceux-ci. Pour des enfants qui vivent dans un foyer, ce n’est pas toujours facile d’accepter ce
genre d’invitation par crainte de ne pas pouvoir la rendre.

« ma meilleure copine, elle m’a invitée chez elle pour dormir un jour mais je n’ai pas encore
demandé a mon pere, c’est pas siur qu’il accepte. » ( 12 ans, Congolaise).

Toutefois avec le temps et la présence continue des enfants des CADA dans la méme école,
les liens se développent pourtant avec les copains qu’on y a connus. L’école ou on se retrouve
d’une année sur l’autre offre méme une permanence plus grande dans les contacts que le
CADA ou il y a des mouvements d’arrivée et de départ plus fréquent. A saint-Michel de
Maurienne ou en raison de la faiblesse de la population les enfants se retrouvent d’une année
sur ’autre dans les mémes établissements et avec les mémes copains de classe, on constate
que les amitiés liées a I’école sont souvent plus fréquentes et plus durables que chez les
enfants qui habitent des villes plus grandes ou il y a plus de mouvements parmi les éléves au

fil des ans.
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Dans I’énumération des bons amis de ce petit congolais, on voit que les copains de 1’école,
Francais pour la plupart peuvent étre considérés comme aussi intimes que ceux du CADA,
parmi lesquels, il ne mentionne d’ailleurs aucun Africain.

« J'ai des amis : Pierre, 8 ans qui est frangais. Un ami d’école, Mathieu qui a § ans et est
francgais. Apti, 10 ans, tchétchene. Ils sont sympas. Je partage des choses. Nous parlons entre
nous des secrets. Nous avons trouvé une cabane. »(8 ans, Congo RDC)

Une fillette qui vit depuis prés de trois ans a Saint-Michel de Maurienne semble avoir
développé plus de relations avec les copains de I’école qu’avec ceux du CADA. Chaque fois
qu’elle nomme un de ses copains d’école, elle précise son origine et son age, ce qui indique
une assez grande familiarité.

« Sandy, elle a treize ans, son pere est portugais, sa mere est frangaise, apres il y a Marion,
elle est d’origine italienne. Il y a Maxime, c’est un garcon, il est francais et a 13 ans. Il y a
Anne-Sophie et Camille, elles ont 13 ans et sont francaises aussi. Il y a David, il est frangais
aussi, il a 15 ans et demi. 1l y a Ludovic, il y a Laura, elle est espagnole. Il y a Thomas, il est
espagnol et portugais, sa grand-mere habite juste a coté....Oui, oui, ils viennent chez moi et
moi, je viens chez eux. »(13 ans, originaire du Kossovo)

Le petit frére qui a dix ans parait encore plus inséré dans la population enfantine locale car en
plus de I’école, il fréquente un club de football.

« Il y a Benoit et Florian. Je les connais du foot. Mais les autres aussi, ils sont sympa mais
c’est avec eux que je reste le plus de temps.»

Ces amitiés avec les copains de la ville posent quelques problémes a la mére de ces deux
enfants qui se plaint de ce que lui colitent les invitations aux anniversaires en cadeaux et en
vétements. Mais, constatant que ses enfants se plaisent beaucoup dans cette petite ville, elle
fait tout ce qu’elle peut pour leur faciliter les relations avec les amis de 1’extérieur.

Pour les adolescents, il semble plus difficile de se faire des amis a 1’école et en dehors du
CADA. Quatre adolescentes qui habitent la méme petite ville que les trois enfants cités plus
haut disent au contraire ressentir un rejet de la part des copines frangaises rencontrées a
I’école. Elles forment un quatuor treés uni et ne cherchent pas de relations a 1’extérieur du
centre. L’une d’entre elles dit qu’a 1’école, elles ne voient que ses copines du CADA et que

les éleves frangaises ne leur adressent pas la parole.
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« Mes amies d’ici, c’est Lily, elle a dix-sept ans. Elle est africaine, elle habite ici. Il y a
Magnola, elle a 14 ans, elle est yougoslave, je ne sais pas et Anacleta, elle est africaine
aussi.. On est ensemble toute la journée a l’école _Et a I’école tu as des amies aussi ? _Ce
sont elles que je vois a [’école _ Pas d’autres ? _ Non, pas les Frangaises _ Pourquoi ?
Peut-étre qu’elles ne nous aiment pas...Je ne sais pas ce sont elles qui doivent venir parler
avec nous _ Et, vous, pourquoi n’allez-vous pas vers elles 2 Ben, si, nous allons, des fois,
mais elles ne veulent pas parler avec nous. Elles font comme elles veulent. » (17 ans,
originaire d’ Azerbaidjan)

Les copines citées confirment cet ostracisme de la part des Francais a I’école.

« Nous ne nous mélangeons pas avec les Frangais, ils nous tiennent a [’écart.» (Angolaise, 13
ans)

« Les enfants d’ici( de [’école ) ne me plaisent pas parce que je ne les connais pas tres bien.
Ils n’ont pas la méme mentalité. Je reste avec ceux qui me plaisent et les autres, tant pis.
Qu’est-ce que ¢a veut dire mentalité ?  Le méme point de vue sur le monde. Ce sont des
Francais : les filles s’ habillent comme des sportives. Elles me regardent bizarrement. Elles
sont jalouses. »(Congolaise, 17 ans)

11 est difficile de dire si ces adolescentes sont victimes d’une véritable mise a 1’écart de la part
des copines du collége ou si c’est la conscience de la particularité de leur situation qui les
amene a s’isoler.

D’autres adolescents, sans parler de sentiment de rejet, mentionnent des difficultés de
compréhension avec les copains de 1’école. Il y a souvent un écart d’age qui ne facilite pas les
choses. Les enfants de demandeurs d’asile ont souvent quelques années de retard scolaire en
raison de leurs difficultés linguistiques. Ils se retrouvent avec des enfants plus jeunes qu’eux.
Il y a aussi tout ce qu’ils ont vécu qui les a fait mirir plus vite que ceux de leur age et qui
accentue les divergences.

« Ceux qui sont dans ma classe, je trouve qu’il y a un décalage tout de méme. On a 17 ans. Il
yven ade I8 ans aussi. Mais la compréhension. | En général, ils sont un petit peu bébés tout
de méme. lls ont des petits problemes et ils pensent que c’est déja la mort. Quoi, pour moi, ce
n’est pas grave. Il faut comprendre les choses comme elles sont. Je me sens plus adulte que

les enfants de mon dge. Je m’entends mieux avec les plus grands. »(Tchétchéne, 17 ans)
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Pour d’autres la difficulté dans la relation avec les adolescents frangais tient avant tout a des
questions matérielles. Un jeune Congolais se plaint d’étre jugé sur les vétements qu’il porte.

« Ici, on ne met pas ['uniforme comme au pays...Ici, les gens ont de belles baskets, de
marque. Moi, je n’en avais pas. Ici, j 'étais géné parce que je n’avais pas de beaux habits. Ici,
ils comparent beaucoup. Pour que tu sois accepté, il faut que tu sois bien habillé. Ici, ils
regardent si tu as des marques. Si tu n’as pas des baskets de marque, ils te disent : c’est quoi
tes baskets ? Tu les as achetées combien ? Ils rigolent. C’est dur, c’est génant. »(17 ans,
CADA Iscre)

De par I'implantation des foyers, les enfants de demandeurs d’asile sont rarement mis en
contact avec des €coles fréquentées par des gens appartenant aux classes moyennes. Ils sont
plus en contact avec les jeunes de banlieue parmi lesquels beaucoup sont d’ascendance
immigrée. Quelquefois de bonnes relations s’établissent avec ces voisins qui, sans avoir le
méme profil que les enfants des centres d’accueil partagent tout de méme avec eux la
référence a des origines étrangeres proches.

« Je suis allée chez Lamia, une Algérienne, ma meilleure amie. Elle habite Vaulx-en-Velin,
elle est tres gentille. Elle n’est pas réfugiée. Elle est née ici. » ( Albanaise, 14 ans)

« J'ai deux copines Zohra et Sabrina, c’est des Arabes. Elles sont nées ici mais leurs parents
sont d’Algérie. » (Irakienne, 12 ans, appartement en banlieue)

L’orientation des enfants des demandeurs d’asile a partir du collége vers des filieres courtes
ne leur laisse pas beaucoup de possibilités de fréquenter d’autres copains que les enfants
d’immigrés.

« J’ai plein de copains a [’école, ce sont des Arabes, méme si tous ne parlent pas arabe. »
(Irakien, 17 ans, lycée professionnel)

Dans d’autres cas, les comportements des jeunes de banlieue sont jugés plutot choquants par
les enfants des centres d’accueil qui préférent éviter leur compagnie quand ils ne s’en voient
pas interdire la fréquentation par leurs parents.

« En bas, il y a des garcons mal élevés, agressifs. Les filles pas trop. Il y en a que je préfere a
d’autres mais c’est pas comme les gargons, certains gar¢ons. » ( 12 ans, Congolaise)

« Avant, j’étais au college A, a la Verpillere. J'ai connu quatre gars bien sur dix. Tous les
autres, c’est des délinquants. Parmi les quatre, chacun est parti quelque part. Ce n’est pas

facile de se retrouver. ( Ma mere), oh, oui, elle est plus sévere ! Elle a trop peur, elle
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angoisse ! Si je lui demande d’aller voir mes copains, loin, c’est : non, reste a la maison ! Si
je suis avec quelqu’un qu’elle ne connait pas bien, elle dit : il ne faut pas fréquenter celui-
la. » (17 ans, Congo R.D.C)

Quelquefois, les attitudes des jeunes qui vivent dans les alentours des foyers rappellent les
mauvais souvenirs laissés au pays, comme pour cette adolescente pour qui la violence des
jeunes de banlieue évoque la mafia a 1’ceuvre dans son pays.

« J'avais peur déja dans mon pays. Ici, j'ai encore peur quand je sors. Je vois des gargons
pas gentils, ce qu’ils font dehors, dans le bus, dans le train. Je ne comprends pas comment on
peut étre violents comme ¢a. Ca me fait peur. » (Albanaise, 17 ans)

Les enfants de demandeurs d’asile vivent aussi dans un monde de mixité sexuelle qui n’est
pas forcément habituel pour ceux qui viennent de sociétés ou la sociabilité existe
essentiellement entre gens de méme sexe. Au niveau des enfants, on observe toutefois une
grande facilité a accepter des activités mixtes et des amitiés qui ne se limitent pas toujours au
méme sexe. C’est particulierement vrai chez les plus petits, comme le montre cet entretien
avec une petite fille de six ans, originaire du Congo qui mentionne des amis des deux sexes
connus a I’école :

« As-tu beaucoup d’amis ?_ Oui, un peu _Ce sont des filles ou des garcons ? _Des filles et
des gar¢cons_ Comment s’appellent-ils ?  Alban, Loic...Et Robin qui est un gar¢on qui a 7
ans et qui est dans ma classe et il y a Stéphane qui est dans ma classe : hier, c’était son
anniversaire. Pourquoi ce sont tes copains 2 _Parce qu’ils sont tres gentils. »

Comme il est fréquent a cet age, quelques enfants se déclarent « amoureux ». La découverte
de I’autre sexe est aussi ’occasion de s’interroger sur le poids des différences d’origine afin
de savoir si les émois sentimentaux qui apparaissent dans les cours de récréation peuvent ou
non se concrétiser par un mariage. Une petite fille albanaise parle de ses sentiments pour un
petit gargon arrivé avant elle en France mais qui parle encore sa langue et dans cette logique
de compatibilité entre conjoints potentiels elle s’interroge sur 1’issue possible des amoures
d’une de ses copines congolaise pour un petit frangais.

« A Décole, tu as des copains ? Oui, aussi, j'ai des amoureux a l’école Des amoureux ?
C’est qui ?_ Lucien, mais faut pas le dire.. Non, non, je ne le dirais a personne et Lucien, il
est francais 2 _ Ouais, en plus, il parle dans ma langue aussi. Il vient d’Albanie. Mais quel

dge a-t-il 2_ 5 ans, pareil que moi. Méme Bénédicte, elle est amoureuse. De qui ? De Axel,
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mais il parle pas la méme langue que Bénédicte alors, il peut pas se marier avec elle
Pourquoi ? _ Parce que blanc et noir, ¢a existe pas. Mais si je pense qu’ils peuvent se
marier ?_ Mais non, son pére et sa mere sont mariés et apres ils sont obligés de faire un noir
pour Bénédicte et un blanc apres ( pour Axel), c’est pas question. »

Pour cette enfant venue d’un pays resté encore isolé et avec une population exclusivement de
souche européenne, I’1dée du métissage parait difficile a concevoir. Le fait de vivre aussi dans
une petite ville ou I’arrivée de populations de couleur est un phénoméne récent accentue sans
doute la perception des différences. La plupart des enfants africains hébergés dans le CADA
de cette petite ville font souvent référence a leur couleur méme s’ils ont par ailleurs des amis
frangais a I’école et des amis de toutes origines au foyer.

« Les adultes que tu vois ici sont-ils différents de ceux que tu voyais dans ton pays ?... Les
Francgais sont différents des gens de mon pays par leur peau. » (Congo RDC, 10 ans)
L’attirance spontanée ressentie pour des enfants différents de soi est tempérée par les
interrogations que fait naitre le sentiment d’appartenir a une population qui se distingue de la
masse. La volonté de fusion avec le nouveau pays qui s’exprime chez les plus jeunes des
enfants a travers ’attrait pour 1’autre sexe est limitée par un rappel des différences que fait
simplement naitre 1’observation des gens qui vivent autour de soi. Il est probable aussi que les
parents rappellent de temps & autre aux enfants qu’ils ne sont pas tout a fait comme les autres,
qu’ils ont une identité a préserver. Il n’est pas impossible non plus que certains éprouvent un
vague sentiment de mise a distance a travers le regard que portent sur eux les gens qu’ils
croisent dans leur environnement.

A ce niveau, les adolescents sont plus explicites probablement parce que plus sensibles aux
marques de différenciation qu’ils ressentent dans le regard d’autrui.

Deux sceurs tchétchénes de 16 et 15 ans qui vivent aussi dans une ville de 1’Isére assez petite
mettent I’étrangeté qu’elles pensent inspirer a la population locale sur le fait qu’elles habitent
dans un foyer, lieu qui est emblématique d’une condition particuliere. C’est cette condition de
réfugiés qui, selon elles explique le regard teinté de mépris qu’elles disent ressentir de la part
de I’ entourage.

« En plus, ici, en fait, quand on va au magasin tout ¢a, tout le monde nous regarde
bizarrement quand on sait qu’on vient du foyer. Ills ont des préjugés. Je ne sais pas

pourquoi....En fait je pense que tout le monde pense que si on est réfugié et en plus si on vit
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dans un foyer, ¢a doit étre obligé. Mais, par exemple, on va prendre un truc tout béte : les
fringues...Pas mal de fois on m’a dit : mais tu es réfugiée, comment tu peux acheter un truc
comme ¢a ? Comment peux-tu choisir un truc comme ¢a ? Comme si on n’avait pas le droit !
C’est un peu raciste quand méme, ¢a fait mal. On peut les trouver racistes dans les petites
villes, c’est peut-étre plus fermé. »

Curieusement, trés peu d’adolescents mentionnent des relations avec des amis de ’autre sexe.
Aucun ne fait état de flirt, sauf bien slir dans le cas de la jeune angolaise qui s’était retrouvée
enceinte du fait de relations avec un copain du lycée dont nous avons parlé au chapitre
précédent. Il est difficile de savoir si c’est par géne de parler de telles questions avec des
enquéteurs qu’on connait mal ou s’il y a réellement une limitation des relations entre gargons
et filles, que celle-ci soit volontaire ou plus ou moins imposée par les parents.

Certains mentionnent les interdits qui existaient dans leur pays comme ce gar¢on de dix-neuf
ans, parfaitement francophone et venu d’Algérie qui ne précise pourtant pas s’il profite de la
plus grande liberté de contact qui existe en France.

« Il y a une grande différence parce qu’en Algérie, on a notre religion, musulmane, tu peux
pas parler avec n’importe quelle fille, la regarder ou faire n’importe quoi comme ¢a, parler
ouvertement, tu ne pourrais pas. »

Pour les enfants qui ont entre six et treize ans, les relations avec 1’autre sexe sont de nature
plus collective et passent essentiellement par le jeu.

« On joue beaucoup avec les gargons au foot dehors. On joue au stade, au basket. Ils
taquinent beaucoup. Au méme étage, il y a deux Arméniens, en haut un Angolais et un hindou,
il est dans la méme classe que moi. Ah, oui, on joue beaucoup au ballon avec les
gargons. »(Arménienne, 11 ans)

Les parties de ballon entre garcons et filles ont laissé des souvenirs trés positifs a ceux qui ont
quitté le foyer, comme se le rappelle une petite algérienne qui ne peut se résoudre a ne plus
voir les amis du CADA et y retourne régulierement.

«J’aime aller la-bas. J aurais voulu rester la-bas. C’était super ! On faisait plein de choses
ensemble. Méme les garcons, on jouait au ballon avec eux. » (10 ans, famille statutaire)

Un petit Angolais de dix ans confirme cette passion commune pour le football partagée par

garcgons et filles.
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« J'aimerais étre footballeur. J’ai des copains, copines oui, Anait, Mariana, Nayla...On joue
au foot ensemble. »

La aussi, la vie en CADA offre des occasions de brassage et de rencontre autour du jeu qui
permettent de créer une sociabilité enfantine trés ouverte et ou la séparation des sexes qui
existe dans certaines sociétés de provenance tend ici a disparaitre quitte a réapparaitre pour

certains a 1’adolescence.

La relation a ’école

La relation a I’école est dans I’ensemble trés positive parmi les enfants hébergés en centres
d’accueil. Les propos tenus au sujet de I’école par les enfants dont les familles se sont
installées a I’extérieur sont plus nuancés. La présence d’une €équipe d’intervenants sociaux qui
entretient des relations régulieres avec les établissements scolaires situés dans la proximité
des foyers facilite grandement les rapports entre les enfants et leurs enseignants. Pour les plus
jeunes, 1’école est un lieu de convivialité enfantine tout autant que d’apprentissage. Ils
insistent beaucoup sur le jeu et les copains.

« Je suis content de [’école ou je vais parce qu’il y a des enfants pour jouer. » (Congolais, 8
ans)

« L’école, j’aime surtout pour les copines, pas trop pour le travail. » (Arménienne, 11 ans)

« J’aime beaucoup l’école. J'ai des copains...Je joue dans la cour a plein de choses, au loup,
a cache-cache, au ballon. »( Tchétchene, 8 ans)

Il y a tout de méme quelques bémols a préciser par rapport a cet attrait enthousiaste pour
I’école en tant que lieu de convivialité. La maitrise du francais est tout de méme un facteur
important d’intégration a la communauté scolaire comme le mentionne un petit gargon
originaire de Serbie.

« Quand je suis venu, ils ne me connaissaient pas. Apres, j’ai appris a parler francgais. Tout
était plus facile pour moi. » (8 ans, CEl)

Le seul jeune enfant qui ait déclaré ne pas se sentir a 1’aise au milieu de la collectivité scolaire
est un petit russe de six ans qui parle encore assez mal frangais.

« Et tu aimes aller a I’école 2 Non ! Pourquoi ? Parce que ce n’est pas bien, mais ma
mere elle veut que j’y va...parce que la-bas, ils sont pas mes amis. Ils veulent pas jouer avec

moi a l’école. »
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Pour cet enfant déja insécurisé par le départ de son pére et I’attitude dépressive de sa mére, le
fait de ne pas bien parler frangais est un facteur supplémentaire d’angoisse qui I’isole par
rapport aux autres. Dans ses projets d’avenir, il dit ne pas vouloir devenir frangais et tenir a
rester russe.

Nous avons aussi rencontré beaucoup de jeunes enfants qui s’investissaient a 1’école pas
seulement dans le jeu et les amitiés mais aussi dans le travail. Certains, une fois parvenus a un
bon niveau de francais, obtiennent méme d’excellents résultats.

Une petite albanaise raconte fierement sa carriere scolaire et affirme son intérét pour 1’école
dans un francais déja trés élaboré et avec beaucoup d’attention a ce qu’elle va dire

« Je suis arrivée a Paris, j’étais inscrite en C.P. Apres six mois, j’ai appris le francais. J ai
sauté le CEl. J’avais une maitresse formidable. Je travaille trés bien a l’école. J'aime
beaucoup [’école. Toutes les maitresses sont gentilles. »(9 ans, CM1)

Beaucoup de jeunes enfants expriment de I’attachement pour leurs enseignants. Ils associent
en général la bonne relation aux enseignants a leurs bons résultats.

« L’école, j’aime beaucoup. Ma maitresse, Mme C est tres gentille. C’est facile, je trouve.
J’aime le francais, les maths, [’histoire-géo. » (Tchétcheéne 12 ans, CM2)

« Je n’ai pas de problemes a l’école, ¢ca marche bien...J aime bien mon maitre. Quand je ne
comprends pas, il m’explique. J’ai de bonnes notes. » (Congolaise, 12 ans, CM2)

De T’avis des intervenants sociaux des centres d’accueil, les enfants de demandeurs d’asile
sont parmi les plus motivés de leurs classes et ont de bons résultats. Mais certains de ces
enfants se rendent compte que le niveau de la classe est assez bas et que les autres ¢éleéves
n’ont ni leur sérieux ni leur motivation. Un gargon de quinze ans, originaire de Mongolie est a
la fois le premier et le porte-parole d’une classe qui selon lui est plutdt faible. Il explique le
fait qu’il ait acquis cette position de leader par le sens des responsabilités et la maturité que lui
a donnés son expérience de 1’exil.

« En général, je suis plus adulte que les garcons de ma classe, c’est pour ¢a que je les aide.
Moi, je travaille a [’école mais ma classe est la pire du college. Ils ne veulent pas travailler.
Des fois, j'essaye de leur expliquer mais des fois non. Je suis le porte-parole de ma classe.
J’aime bien cette responsabilité et je m’entends bien avec tout le monde. Des fois on me
demande conseil et j’aide. J ai un peu changé depuis la Mongolie. J’ai grandi, ma maniére de

voir les choses a changé. Je suis plus ouvert et tolérant, plus patient. »
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Les enfants qui réussissent le mieux ont souvent des parents qui avaient un haut niveau
d’étude comme ce gargon dont la mére est ingénieur. Mais il y a aussi des enfants qui ont
d’excellents résultats tout en étant issus de familles ou il n’y avait pas de tradition
intellectuelle particulierement affirmée. Toutefois, on note que les parents suivent bien la
scolarité de leurs enfants et sont fiers de leur réussite. Ils sont aussi atteints quand les enfants
semblent victimes d’injustice au niveau de 1’école. La condition de demandeur d’asile n’offre
en effet pas toutes les possibilités de participation aux activités organisées par les
établissements. Pour ce qui est des voyages a 1’étranger, il y a des restrictions qui empéchent
ces enfants de suivre leur classe.

Dans une famille albanaise dont les parents étaient commergants au pays, il y a une petite fille
de neuf ans tres brillante qui a sauté des classes et est régulierement la premiere. Les parents,
trés fiere d’elle ont été émus par sa peine quand elle n’a pas pu participer a un voyage scolaire
aux Etats Unis en raison de son statut de demandeur d’asile. La mére raconte la déception de
sa fille qui a été aussi celle de toute la famille.

« Beaucoup de contacts avec maitresse, bonne relation...sauf histoire avec voyage aux Etats-
Unis, a Michigan. Olta, bonne éléve et maitresse aime Olta et veut Olta aller aux Etats-Unis
mais tres dur parce que pas de papiers. Olta, elle pleure beaucoup. Elle n’en parle pas. C’est
tres dur. Pas dormir, elle, comme nous parce que pas de statut. »

Si I’école est un lieu de fort investissement pour les enfants de demandeurs d’asile, c¢’est aussi
la, qu’a travers ce genre d’évenements, ils peuvent faire 1’expérience douloureuse de la
différence dans laquelle les maintient la précarité de leur statut administratif par rapport aux
autres éleves.

Un adolescent a vécu la méme expérience et en a ressenti la méme peine. Un jeune Arménien
de dix-sept ans parmi les premiers de sa classe s’est vu proposer un voyage en Angleterre
réservé aux meilleurs ¢€léves du collége. En raison de son statut, il n’a pas pu partir. Ses
parents et lui-méme ont vécu cela comme une grande injustice.

Malgré de tels problémes, la vision de 1’école est trés positive chez la plupart des enfants et
des adolescents interrogés.

Quelques enfants vivent en France leur premiere expérience de 1’école. Ils disent rencontrer
des difficultés mais reconnaissent qu’ils sont bien aidés. Les enfants tsiganes ne sont jamais

allés a I’école. D’apres les intervenants sociaux, il est souvent difficile de convaincre les
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parents rom de la nécessité d’envoyer leurs enfants a 1’école. Dans la seule famille de ce type
que nous avons rencontrée, des Roms originaires de Bosnie, tous les enfants étaient scolarisés
et malgré des difficultés d’adaptation ne semblaient pas rejeter 1’école. Pour les ainés, il
s’agissait d’acquérir le minimum pour apprendre un métier.

« Jamais a [’école avant. En Bosnie, c’est tres dur d’aller a [’école quand on est
Rom...Maintenant, j’écris un peu, ¢a va. Et je vais apprendre la restauration. »(17 ans,
CLAD)

Pour les plus jeunes, malgré une conscience aigué des difficultés rencontrées, I’école est tout
de méme pergue comme un lieu ou I’on se sent bien.

« A l’école, on va a la piscine. Il y a une bibliotheque. Je suis en CEIl mais je fais aussi du
francais avec une autre maitresse. C’est un peu difficile parce que je ne suis jamais allée a
[’école. Mon maitre, Christophe, est tres gentil. Le plus difficile c’est les maths. Je n’aime pas
quand il y a des controles. » (9 ans, CE1)

Le handicap di a I’absence de scolarité antérieure s’ajoute pour certains aux difficultés en
francais et provoque des retards par rapport auxquels la stratégie des parents est incertaine.

« A l’école, c’est difficile parce que je ne parle pas bien francais. L ’année prochaine, je dois
aller au college. Mon pere, il dit : il faut faire encore un an a l’école pour bien apprendre le
frangais. Ma mere, elle n’est pas d’accord...Les enseignants ils disent que si c’étaient leurs
enfants, ils feraient encore un an a l’école. » dit une fillette arménienne de 11 ans tandis que
sa sceur de 9 ans rappelle une autre source de difficultés.

« Parce que nous, on n’est pas allées a l’école en Russie. Pas de papiers alors pas possible..
c’est pour ¢a difficile. »

Pour ceux qui ont eu une expérience scolaire dans leur pays il y a beaucoup de raisons qui les
amenent a préférer tres clairement I’école frangaise.

Ils apprécient d’abord le fait qu’il y ait des activités sportives, des sorties, des activités d’éveil
qui n’avaient pas cours dans les écoles qu’ils ont pu fréquenter chez eux.

« L’école ici, c’est pareil que la-bas mais je préfere ici parce qu’il y a plus d’activités. Par
exemple, la-bas a Brazzaville on ne faisait pas de sport a l’école et puis il y a plus de choses.
J aime mieux ici pour plein de choses. »(Congolaise, 12 ans, CM2)

Pour d’autres, c’est la relation avec les enseignants qui leur semble positive par rapport a ce

qu’ils connaissaient dans leur pays.
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« Ce qui est bien aussi, il y a la vie de la classe avec le professeur principal. On dit tout, on
parle, ¢a c’est bien, vraiment bien. En Angola, il n’y avait pas ¢a, c’est pas pareil. Ici, je
dialogue avec les professeurs si j’ai des difficultés. Méme les programmes, c’est mieux ici. »
(Angolaise, 15 ans, 5°™)

Beaucoup d’enfants viennent de pays ou la pédagogie est encore assez archaique et ou les
chatiments corporels a 1’école sont fréquents. Ils apprécient d’avoir avec les enseignants une
autre relation qu’une relation de crainte.

« En Albanie, les professeurs ne sont pas gentils. On ne peut pas discuter avec eux. La-bas,
ils frappent, ils crient. Ici, les profs s ’occupent beaucoup des enfants...tres gentils, sympas. »
( Albanaise, 14 ans, Seme)

Pour les adolescents, la découverte du type de pédagogie qui se pratique a I’école frangaise
ameéne a porter un regard tres critique sur I’enseignement, tel qu’il est dispensé dans le pays
d’origine.

« Ici, ce qui est bien, les profs, ils tapent pas. La-bas, ils tapaient. J’ai encore des traces (
montre ses mains). Ici, c’est bien, on n’a pas trop peur. Ici si tu fais une faute, tu vas étre
corrigé. La-bas, on a trés peur parce qu’on va étre corrigé d’une autre maniere et ¢a ne sert
a rien de taper. Ca te donne encore plus peur et plus tu as peur et plus tu fais des erreurs. Ca
n’arrange pas les choses, au contraire. » ( 17 ans, Congo RDC, CIPPA)

Méme regard critique chez un adolescent algérien.

« (Les profs), ils sont mieux qu’en Algérie. Tu peux leur parler, ils t’écoutent, si tu as besoin
d’explications en plus. En Algérie, ce n’était pas comme ¢a. Si tu cherchais a comprendre, ils
s ‘énervaient. Des fois, ils tapaient vraiment...des droites | C’est le prof qui a toujours raison.
On ne peut pas discuter. Ca ne donne pas bien envie d’étudier... »( 16 ans, 3eme)

Malgré cette satisfaction d’ensemble plusieurs enfants disent rencontrer des difficultés,
surtout en raison de leur maitrise insuffisante du francais écrit.

« J'ai des difficultés en frangais, a [’écrit. Je ne comprends pas certains exercices. Je parle
bien mais je fais beaucoup de fautes a l’écrit :dictées, explications de texte et en maths quand
le prof explique, je ne comprends pas tout. Oui, je demande au prof mais chaque fois, c’est
trop. J'ose pas déranger tout le temps. » (Angolaise, 15 ans)

La bonne maitrise apparente du francais oral que I’on constate chez la plupart des enfants

rencontrés fait un peu illusion. Quand le rythme s’accélére, beaucoup ont des difficultés a
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suivre malgré leur forte motivation. C’est le cas de cette jeune tchétchéne qui dit aimer les
études et vouloir continuer.

« Comme j’avais passé deux ans au college, j’étais déja habituée aux profs, aux éleves tout
¢a. La, je suis passée au lycée, je trouve que c’est plus dur et je n’ai pas trop eu le temps de
comprendre tout ¢a. Le temps passe trop vite et avec les profs, je ne comprends pas trop. En
fait, on peut dire que eux ils me prennent déja pour une Frangaise qui doit tout comprendre.
Donc parfois, il y a des trucs que je ne comprends pas. Voila ! Au college, ils étaient plus
compréhensifs par rapport a la situation. » (17 ans, seconde)

Ces enfants sont en fait souvent demandeurs de soutien scolaire. Parmi les manques qu’ils
reperent dans les foyers il y a 1’aide aux devoirs. Celle-ci existe de fagon plus ou moins
informelle dans plusieurs établissements mais elle n’est pas constante.

« Moi, j’aurais voulu trouver quelqu’un tout le temps pour aider. Il y a aide aux devoirs.
J’aurais voulu tout le temps a tout moment mais c’est pas possible. » (Angolaise, 15 ans)

Le fait de savoir que I’on peut étre aidé au foyer est tout de méme assez sécurisant, méme si
on ne recourt pas systématiquement a 1’aide aux devoirs.

« Je fais mes devoirs toute seule. Je comprends mais je sais que si c’est difficile je peux aller
demander mais je veux faire toute seule. » (Albanaise, 14 ans, Seme)

Beaucoup ont conscience d’avoir pris beaucoup de retard par rapport a ce qu’aurait du étre
leur cursus normal.

« A cause de la guerre, on a perdu des années d’école. J’ai perdu deux ans, une année avec
les déménagements et une année a cause du frangais. Je devrais étre en seconde. »
(Tchétchéne, 15 ans, 4°™)

Cette conscience du retard accumulé pousse a s’orienter plutot vers des filieres courtes méme
si les projets initiaux €taient plus ambitieux.

« J'ai décidé de faire secrétariat en quatre ans puisque je dois faire des stages. Continuer le
lycée et ['université c’est trop long et peut-étre difficile pour moi car j’ai pris du retard pour
le frangais. » (Albanaise, 17 ans, 3™, classe d’accueil)

De fait si tous n’ont pas renoncé a des ambitions d’études supérieures nous n’avons rencontré
qu’une jeune fille ayant atteint ce niveau. Il est vrai qu’elle avait déja un sérieux acquis dans

son pays. Cela ne I’a pas empéché de vivre le concours qu’elle a pass¢ comme une épreuve
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dramatique dont les résultats dans sa situation personnelle pouvaient s’avérer particuliérement
cruciaux.

« En Arménie a Erevan, la capitale, j’ai fait des études dix ans. C’est comme ¢a chez nous.
Apres on choisit ['université ou un institut. Moi j’ai choisi ['institut des beaux arts. J ai fait
deux ans et demi a l’'institut des beaux-arts. Apres, on est venu a Lyon et j'ai passé un
concours pour rentrer a l’école préparatoire. Heureusement, ¢a a marché parce que je suis
jeune. Ce que je peux faire si je ne réussis pas, c’est la mort! ..Les programmes sont
différents mais les profs pareils qu’ici. Les gens qui sont dans [’art ont les mémes manieres,
la méme culture. » ( 23 ans, Ecole des Beaux Arts de Lyon)

D’autres qui visaient plutot I’apprentissage d’un métier trouvent plus facilement a réaliser leur
projet.

« La-bas, il n’y a pas d’école pour la mécanique par exemple. Ici, c’est ¢ca que je fais. La-bas,
tu as un diplome d’ingénieur mais tu ne seras pas ingénieur. Moi, j’'aime la mécanique
comme mon pere. C’est ce que j’ai choisi au CIPPA. » (Angolais, 18 ans)

L’école francaise suscite parfois aussi des critiques surtout chez ceux qui ne sont plus
hébergés en centres d’accueil et qui doivent gérer tout seuls leur carriére scolaire avec des
parents qui ne sont souvent pas a méme de comprendre la complexité des mécanismes
d’orientation.

Les plaintes concernent surtout les programmes trop chargés et les horaires trop lourds. Ils
¢taient déja ainsi bien siir quand on était en centre d’accueil mais la disparition du soutien
apporté par 1’équipe du foyer et les bénévoles venus de I’extérieur rend plus pénibles encore
les efforts demandés par le systeme francais.

« Et puis, on travaille beaucoup plus. Mes cousins en Allemagne, ils ne travaillent que le
matin. Ici, les journées sont chargées. » (Afghan, 17 ans, 3™ ye¢e intemnational

« L’emploi du temps aussi est bizarre. Le vendredi soir de 4heures a 5 heures on est crevé.
On ne suit plus. Cest chargé, toute la journée. » (Irakien, 17 ans, 2™, lycée professionnel)
Ce qui choque aussi beaucoup c’est le comportement de certains €léves. Si les enfants venus
de pays ou la pédagogie autorise les brutalités sur les €léves sont contents de ne plus étre
menacés de coups, ils n’apprécient pas pour autant I’indiscipline et 1’insolence qui vont a
I’encontre des valeurs de respect envers le maitre qu’ils ont intériorisées du fait de leur

culture. Le jeune Irakien en lycée professionnel constate :
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« Les jeunes ont peur des profs en Irak. Ici ils boudent. Ils répondent aux profs. Ici la prof fait
un rapport, le jeune il dit qu’il s’en fout. Quand le peére vient, il défend son fils au lieu de
[’engueuler. Ca, ¢a m’a choqué. »

Une jeune iranienne résume bien les inconvénients du systeme éducatif francais par rapport a
celui de son pays.

« D’abord les horaires. C’est fatigant pour rien ! En Iran, méme programme mais que des
demi-journées. Ici, du matin jusqu’au soir avec en plus des devoirs surveillés. La-bas quand
on revient chez nous on n’est pas fatigué. Ici quand j arrive a la maison, je suis claquée....Ici
on entend beaucoup d’insultes, ¢ca me choque beaucoup. En Iran, on est viré si on se
comporte comme ¢a. La-bas, on n’a pas le droit de fumer au lycée. » (19 ans, 1, lycée
général)

Cette jeune fille est une des rares a étre en lycée d’enseignement général parmi les adolescents
rencontrés. Beaucoup d’entre eux ont été orientés vers les filieres professionnelles. Les
difficultés en francais ne sont souvent surmontées qu’en apparence a 1’issue du passage en
classe d’adaptation. Certains regrettent de ne pas y étre restés plus longtemps, comme le jeune
Irakien actuellement en lycée professionnel.

« J'étais en 5™ & Mossoul. Quand je suis arrivé, j'étais dans une CLAD a Villeurbanne
pendant trois mois. C’était difficile pour moi. Maintenant encore c’est difficile, surtout le
francgais, surtout [’écrit. A 'oral, ¢a va. Méme dans les maths, il y a les explications, les
formules. Des fois, je ne comprends pas. A Vaulx-en-Velin, on m’a mis tout de suite en
quatrieme normale. Ce n’était pas bien parce que j’ai accumulé les lacunes en frangais, ¢a
continue. Je suis découragé.. »

Par contre le jeune Afghan qui est en troisiéme générale dans un lycée international a lui eu la
bonne idée de faire une année supplémentaire en classe d’adaptation.

« Je ne voulais pas quitter la classe d’adaptation. On m’avait accepté ici au collége en
cinquieme mais j’ai préféré étre bon en francais d’abord.... Aprés on m’a mis directement en
quatrieme. J’ai sauté une classe et je suis en troisieme section européenne cette année...J ai

souffert un peu au début mais au moins je n’ai pas de lacunes en frangais. J'en connais

d’autres qui n’ont pas fait une année entiere en CLAD et ils |'ont regretté. »
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La mauvaise maitrise du frangais €crit peut étre une cause d’orientation précoce vers des
filieres de rebut. C’est ce qui a bien failli arriver a une petite irakienne assimilée un peu vite
par son institutrice a une enfant d’immigrés en grandes difficultés.

« C’était difficile pour moi et ma maitresse, elle ne m’aimait pas. Elle était tres dure au début
avec moi...quand je lui ai dit la premiere fois que je n’avais pas compris, elle m’a dit : tu n’as
qu’a chercher dans un dictionnaire. Elle me laissait de coté. Et puis, un jour elle a demandé
que ma mere vienne pour lui parler de [’orientation en sixieme SEGPA. »( 12 ans, sixiéme)
La meére qui ne savait pas ce qu’était les SEGPA se renseigne au centre social et apprend que
c’est une section pour les enfants qui ont de grosses difficultés. Elle rencontre alors
I’institutrice sur le conseil d’une personne bénévole qui suivait sa fille pour I’aide aux devoirs
et lui raconte son itinéraire de réfugiée.

« Alors quand elle a appris que ( ma fille ) était la depuis trois ans, qu’elle était née a
Mossoul et qu’on parlait araméen a la maison, elle a changé completement d’attitude. Elle
m’a demandé de lui ramener le livre et de lui apprendre car c’est la langue de Jésus. »

Mais pour I’enfant, ce brusque changement d’attitude de I’institutrice a son égard en raison de
la découverte de sa religion n’a fait qu’accroitre le sentiment d’injustice qu’elle avait ressenti
auparavant.

« Apres ¢a, elle s’est occupée de moi. Elle m’aidait et elle a décidé que je passerais en
sixieme normale mais moi, je trouve que c’est hypocrite. Juste parce qu’on est chrétien et elle
aussi et qu’elle était étonnée parce qu’on parle araméen et si on était autre chose alors ? »
La confrontation avec 1’école sans I’intermédiaire des professionnels des centres d’accueil et
sans la bienveillance d’enseignants bien informés des difficultés particuliéres aux enfants de
demandeurs d’asile est pour les enfants un dur apprentissage de la réalité et des injustices

qu’elle comporte.

Les parents dans le regard des enfants

Comme nous I’avons vu précédemment, les enfants ne s’autorisent pas a remettre en cause le
choix des parents de quitter le pays d’origine méme s’ils ne comprennent pas toujours les
raisons qui les ont poussés a le faire et méme si certains regrettent beaucoup la terre qu’ils ont
di laisser derriére eux. Ils voient surtout en face d’eux des parents qui sont aux prises avec de

nombreuses difficultés administratives et qui subissent les effets de 1’attente et de 1’inactivité
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forcée. Méme quand le statut de réfugié a été obtenu, ils constatent que leurs parents
continuent de rencontrer des difficultés au niveau du logement et surtout de I’emploi. Ils ont
dans I’ensemble une attitude de solidarité par rapport a eux. Quand les parents semblent aller
trés mal, les enfants les plus jeunes manifestent de I’inquiétude et les plus grands de la
compassion. Sensibles a I’injustice en raison de tout ce qu’ils ont vécu les enfants ressentent
eux-mémes tres douloureusement tous les rejets dont leurs parents sont victimes que ce soit
par rapport a leur demande d’asile ou par rapport a leur recherche d’un travail correspondant a
leur niveau de compétence.

S’ils ressentent aussi parfois le décalage qu’il peut y avoir entre 1’attitude de leurs parents a
leur égard et ce qu’ils voient en France de I’attitude des adultes a 1’égard des enfants, ils ne
manifestent pas de sentiment de révolte. Ils se contentent de préciser qu'ils apprécient le type
de relation que les adultes ont ici avec les enfants sans aller vers une comparaison critique a
I'égard de leurs parents.

" Les parents ici, j'aime la fagon dont ils sont avec leurs enfants. lls discutent avec eux. En
Afrique, ils sont plus séveres; on ne parle pas du tout.” dit une adolescente congolaise de
quinze ans avant de s'interrompre, mal a l'aise comme si elle s'interdisait de tirer les
conséquences de cette constatation en ce qui concerne ses relations avec ses propres parents.
Certains disent souffrir des restrictions a la liberté que leur imposent leurs parents dans une
société beaucoup plus permissive que celle d’ou ils viennent. Pour autant, ils n’émettent pas
de critique a I’égard de 1’éducation qu’ils ont recue dans leur famille, alors que, comme nous
I’avons vu précédemment, ils affirment facilement leur préférence pour la pédagogie en usage
dans I’école frangaise par rapport a celle de leur pays d’origine. Ils auraient méme tendance a
revendiquer les valeurs de respect et d’obéissance a 1’égard des adultes qui leur ont été
transmises par leur éducation. C’est pour eux a la fois un moyen de se situer dans la continuité
de leur culture et de se protéger contre les excés de la permissivité qu’ils constatent autour
d’eux et qui souvent les choquent.

« Oui, il y a une grande différence entre ['Afrique et ici. Par exemple, les enfants ne peuvent
pas appeler les adultes par les prénoms. La-bas, méme mon grand frere je [’appelle pas
directement par son prénom. Je dis Yaya Jordas, c’est une marque de respect. Ici, c’est pas
comme ¢a. Ca fait pas bien élevé mais je comprends aussi, ils ont [’habitude. Méme ici, je

continue a appeler mon frere Yaya et le maitre, maitre et les gens du bureau Mme A. C’est
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important de garder ¢a de ma culture. C’est comme les tresses, c’est dans mon
sang. »(Congolaise, 12 ans)

Cette déférence envers les ainés ne les empéche pas d’apprécier la relation plus détendue
qu’ils ont en France avec les adultes.

« Ici, il y a plus de dialogue entre les adultes et les enfants. La-bas, pas de dialogue entre eux.
Ici, les adultes sont plus « cool ». Et puis, un adulte respecte les jeunes. La-bas, c’est les
jeunes qui respectent les adultes. » constate un jeune Angolais de dix-huit ans. Mais les
critiques implicites qu’il adresse aux adultes de son pays ne I’aménent pas a remettre en cause
I’attitude plus sévere de ses parents. Il sépare le milieu éducatif familial du milieu éducatif
scolaire.

« Nos parents sont plus séveres mais je trouve que c’est normal. C’est I’éducation de la vie. A
[’école, c’est différent, c’est plus les connaissances.»

Malgré le fait que les adultes rencontrés en France soient plus accessibles et plus proches que
les parents, il n’y a pas véritable transfert d’image paternelle ou maternelle sur un animateur,
un enseignant ou un membre de 1’équipe du centre d’accueil. Ces derniers sont trés appréciés
et trés estimés mais il n’y a pas de confusion. Leur role n’est pas pergu sur le méme registre
que celui des parents. Chez les plus jeunes cependant, on observe un attachement plus
personnel envers une personne bien précise dans 1’entourage que forment les intervenants
sociaux. Une petite fille albanaise de cinq ans parle d’une intervenante du centre d’accueil
comme si elle voulait s’intégrer a sa famille, se placer entre les ainés des enfants de cette
personne et la petite derniére qu’elle voit a I’école et dont elle veut s’occuper comme d’une
petite sceur.

« Et ici, au Cada, c’est qui que tu aimes du personnel ? _ N, elle est dans ce bureau, parce
qu’elle est belle, sa fille petite et son garcon grand et sa grande fille jouent avec moi_ Si tu
pars d’ici, qui va te manquer ? _ ..Les deux filles de N et le gar¢con de N parce qu’on joue
tous ensemble. _ Et tu aimes étre la ?  Oui, j’aime trop étre la parce que je peux voir N et a
[’école, je vois sa petite fille et je la déshabille Tu la déshabilles 2  Oui, j’enleve ses
chaussures et je lui mets ses chaussons. »

Pour cette enfant qui vit seule avec une mere qui a du mal a se remettre de 1’assassinat de son
mari, 1’attrait pour la jeune femme qui travaille au CADA est plus lié a la recherche d’une

famille au sein de laquelle elle aimerait se retrouver qu’a un besoin d’une maman de
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substitution. Il n’en reste pas moins que l’attachement semble trés fort et que le départ du
centre entrainera probablement un nouveau déchirement pour elle.

Pour les plus grands 1’attachement au personnel est plus lié a I’expression d’une gratitude,
partagée aussi par les parents. Ce personnel a été présent & un moment important de la vie et
dans la mémoire des enfants, il prend place parmi ceux et celles qui ont compté et souvent
continuent de compter. Mais il n’y a pas, au sein de 1’équipe une personne qui fasse plus
particuliérement I’objet d’un investissement affectif impliquant un transfert. C’est a une
collectivité d’adultes qu’on exprime sa sympathie, comme le fait une fillette de treize ans qui
spontanément ne parvient pas a désigner une personne particuliére parmi le personnel.

« Au niveau du personnel, as-tu une préférence, aimes-tu quelqu’un ? _ Ben, elles sont
toutes sympa, elles sont toutes gentilles. Elles vont toutes me manquer car elles ont toutes été
gentilles avec moi. » (Originaire du Kossovo, depuis trois ans dans le méme centre d’accueil).
Quand on garde des liens avec le personnel apres avoir quitté le foyer, c’est plus avec une
équipe que des personnes particulicres.

« Le CADA, c’est un bon souvenir méme si on était inquiets parce qu’on attendait la réponse.
1l y avait plus de dossiers a faire mais leur comportement était bien gentil. C’est important !
Aprés mon bacc de frangais, je vais aller voir S et M. Elles sont maintenant dans le 8. Ils
nous ont envoyé une carte de veeux. On était treés touchés. » (Iranienne, 19 ans, sortie de
CADA depuis deux ans.)

Si les enfants et les adolescents rencontrés apprécient les relations plus proches et
décontractées qu’ils peuvent avoir en France avec les adultes, beaucoup admettent la plus
grande rigueur de leurs parents en constatant les attitudes choquantes des jeunes de leur age
qu’ils voient autour d’eux. Ils comprennent que cela incite leurs parents a faire preuve de plus
de sévérité.

« Ici, ils sont plus séveres avec nous. Ils ne veulent pas que je devienne comme les filles qu’ils
voient ici qui ne se comportent pas bien. Ils ont vu dans le bus, dans la rue et méme ici au
fover. lls ne veulent pas qu’on leur ressemble. Ils veulent qu’on soit sages. Ils nous
conseillent. » (Albanaise, 14 ans)

Il y a parfois une allusion implicite au personnel du CADA qui tendrait a indiquer que

certains enfants ont conscience que les intervenants sociaux n’approuvent pas toujours la
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rigueur des parents a leur égard et seraient éventuellement préts a jouer les uns contre les
autres.

« 1l y a des choses que ma mere m’interdit de faire. C’est sur la vie privée. Alors je ne sais
pas ce que les gens du CADA en pensent. Ma mere ne me laisse pas sortir le soir, des trucs
comme ¢a et les copines de mon dge le font. Elle a trop peur que je fasse des bétises. Elle est
plus stricte. » dit une adolescente tchétcheéne de quinze ans. Sa sceur, un peu plus agée, laisse
entendre qu’elle est déja entrée en conflit a propos de ces interdits, sans pour autant remettre
en cause |’attitude de sa mére.

« Ma mere dit qu’on sort trop le soir. Elle est plus stricte que les Frangais, c’est tout ! »
D’autres évoquent plus clairement des conflits au sujet de la liberté.

« Mais ici, j'exige plus de liberté, comme les enfants francais et je rentre plus souvent en
conflit avec ma mere. Si je demande a mon pere, il me renvoie a ma mere. »(Angolaise, 13
ans)

De tels propos sont rares. Cela ne signifie pas que les enfants admettent réellement de vivre en
liberté limitée. D'aprés une animatrice travaillant dans un CADA, ils se cachent parfois pour
sortir ou voir des copains a l'insu de leurs parents.

« Des enfants vont se balader sans le dire parce que les parents ne sont pas d’accord. »(
CADA Is¢re)

Les conflits ouverts autour de la liberté existent mais ils semblent rares. La plupart du temps,
les enfants agissent plutot de facon dissimulée, par crainte des parents peut-&tre mais aussi
sans doute pour les ménager. La solidarité dont ils font preuve a leur égard, ayant conscience
de traverser une épreuve commune implique qu'ils ne rajoutent pas de nouveaux motifs de
soucis a l'ensemble de problémes qui déja les accablent.

Beaucoup d'enfants et d'adolescents mentionnent une plus grande sévérité de leurs parents par
rapport aux Francais sans s'en plaindre ni s'en indigner. Il semble pourtant que les parents se
montrent parfois plus stricts ici que dans le pays d'origine. Une adolescent arménien constate
que depuis qu'il est en France, ses parents sont plus exigeants au niveau scolaire.

"Ou j'étais avant, je ne voulais pas aller a l'école. Je n'aimais pas l'école ou j'étais. Ici, ils
sont plus stricts avec moi, ils me disent de faire les devoirs. Ils me demandent des

résultats...Les regles de mes parents sont plus dures que celles des Frangais."(17 ans, 3eme)
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Beaucoup de parents semblent avoir des exigences au niveau des résultats scolaires, ce qui
n'est sans doute pas étranger au niveau de réussite relativement important des enfants
rencontrés, tout au moins en primaire. Il y a bien sir le milieu social qui joue un role. La
plupart des adultes étant souvent diplomés et qualifiés, ils ont une certaine expérience des
¢tudes et sont plus conscients de la nécessité de suivre de pres la scolarité¢ de leurs enfants
malgré leurs difficultés en francais.

"En Tchétchénie, elle (ma mere), regardait toujours tout, les carnets de notes. Mais ici, elle
ne comprend pas. Mais elle demande a ce qu'on ait de bons résultats.” (16 ans, seconde)

Tous les enfants n'arrivent pas a obtenir les résultats souhaités par leurs parents. Certains en
souffrent car ils ont le sentiment de faire beaucoup d'efforts.

"Elle (ma mere), ne pense qu'aux choses de l'école. Pour mes soeurs, c'est pareil. Guerra a de
bonnes notes. Elle progresse bien. Ma mere est fiere d'elle. Elle me dit et me répeéte de faire
pareil. C'est dur pour moi. J'arrive a leur parler aux profs. Des fois, ils en ont marre. En
maths, surtout, j'étais tres en retard. lls m'écrivaient sur une feuille, je reprenais a la maison.
Le lendemain, on était sur autre chose..."”

Avoir de bons résultats scolaires, c'est aussi une maniére de rassurer les parents, de contribuer
a leur mieux-&tre. Les enfants restent dans le registre de la solidarité.

Cette solidarité ils I’expriment aussi en prenant des responsabilités au niveau de la famille. Le
jeune Congolais qui souffre de ne pas pouvoir répondre aux attentes de sa mere au niveau
scolaire se sent investi d’un role de protecteur de la famille en 1’absence de son pere.

« Ca fait longtemps que je n’ai pas vu mon pere....il dit qu’il faut que je fasse des efforts pour
reussir dans mes études. 1l me dit aussi qu’il faut que je m’occupe de mes sceurs, que je les
aide car je suis [’homme de la famille maintenant. »

Les plus grands partagent les inquiétudes des parents pour ceux qui sont restés au pays. Ils
peuvent aborder avec eux les questions les plus douloureuses tout en s’efforcant d’épargner a
leurs cadets 1’évocation des drames passés et des soucis pour les proches.

« Ma mere est triste. Elle est malade. Elle ne sait pas ce que sont devenus ma sceur, mes
cousins et mon grand-oncle. Nous on parle du pays, pas les petits. Ils évitent de parler aux
enfants des évenements, ¢a rend trop triste. » ( Angolais, 18 ans)

Les plus jeunes ne connaissent pas de fagon aussi précise les raisons qui perturbent leurs

parents mais ils s’inquictent peut-étre d’autant plus dans la mesure ou ils percoivent dans
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I’attitude de ces derniers des signes qui traduisent justement un malaise qui leur demeure peu
intelligible.

Les plus petits expriment trés spontanément leur inquiétude vis-a-vis de leurs parents a travers
un désir de les aider comme cette petite fille algérienne de cinq ans.

« Je voudrais devenir médecin pour soigner papa et maman. Maman pleure, Papa est triste. »
Chez les plus grands on a déja les moyens de comprendre la souffrance des parents et certains
enfants analysent la situation de fagon nuancée. C’est surtout le pére qui fait 1’objet des
inquiétudes des enfants en raison d’un comportement qui révele plus ses difficultés a
supporter I’ennui que lui impose sa situation.

«Ici, mes parents sont plus tranquilles qu’avant. Ici on peut sortir sans avoir peur. On peut
faire ce qu’on veut. Il y a la sécurité. Mon pere, le seul probleme, il peut pas travailler ici
alors, il s’ennuie, il fume beaucoup. »(Arménienne, 9 ans)

Cette inquiétude pour les parents est amplifiée chez une enfant un peu plus dgée qui dispose
de plus d’informations pour analyser les raisons de leur mal étre apparent.

« Je les trouve plus tristes. lls regardent beaucoup la télé. lls n’ont pas changé avec moi mais
je les vois plus souvent. En Arménie, ils travaillaient beaucoup. Ma mere, elle s ’occupe bien
de moi ici mais elle a beaucoup de soucis je vois. Mon pere, il tourne dans la chambre comme
on dit, comme en cage. C’est petit. Il ne fait rien, il boit beaucoup de café et fume. Il s ’ennuie
beaucoup et attend la réponse apres recours parce que OFPRA a dit : négatif....Ils veulent
des papiers pour étre tranquilles, avoir un appartement et travailler et vivre. » (Arménienne,
13 ans)

Les ainés se rappellent du comportement de leurs parents au pays, du dynamisme dont ils
faisaient preuve et de 1’aura dont ils jouissaient parfois auprés de leurs compatriotes. Ils
connaissent leur valeur sur le plan professionnel et humain et souffrent de les voir réduits a
une certaine insignifiance pour un entourage francais qui ne peut pas communiquer avec eux
et qui n’a pas idée de ce qu’ils sont réellement.

Dans la méme famille arménienne, la fille ainée qui a vingt-trois ans s’émeut aussi de voir son
pere, brillant ingénieur et chef d’entreprise prospere au pays dans 1’état d’abattement ou 1’ont
réduit deux ans d’inactivité .

« Papa, toute sa vie, il a travaillé. Il sait pas ce qu’il faut faire. 1l dort, il regarde la téle, il

s’ennuie. 1l est comme ¢a ( elle affaisse la téte et laisse tomber ses bras ballants.). Ils se
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sent...je dis « comme une loque ». Je sais pas comment on dit : fatigué alors qu’il n’a rien
fait. Je dis « abattu », oui c’est ¢a, c’est ¢ca abattu et puis comme nul, aucun goiit a rien. Les
Cada, ils aident mais ce serait mieux qu’ils laissent travailler les gens.»

Elle s’étend avec enthousiasme sur les qualités et les compétences de ses parents pour mieux
déplorer qu’ils ne puissent les mettre eux-mémes en valeur dans le contexte ou ils se trouvent.
« Mon pere était chef d’entreprise. 1l avait une fabrique de parquets en bois. C’était prive. 1l
avait des ouvriers. Ca marchait bien. Ma mere est philologue....c’est [’histoire des mots en
Arménie...quand elle parle de [’histoire, j'aime....Moi, j'aimerais bien qu’elle parle bien
frangais parce qu’apres elle pourra parler avec les autres de [’histoire du monde. Elle
connait tout sur la littérature de plusieurs pays. C’est tellement intéressant. Moi, j 'aime
["écouter parler de tout ¢a et je suis sur que les gens seront intéressés. Elle a la passion pour
ca. »

La compassion qu’elle éprouve pour eux lui interdit bien slir tout reproche sur le choix d’un
exil qui I’a séparée d’un pays qu’elle aimait et vers lequel elle espere repartir un jour.

« Ils n’ont pas choisi. lls ne voulaient pas que ¢a arrive. Ce n’est pas de leur faute. C’est
politique. Je ne leur dis pas : pourquoi ? Ils ont déja trop de problemes comme ¢a....J espere
retourner mais quand ? ...Je pense dans longtemps parce qu’a cause du probleme de mon
pere, c’est un probleme pour moi aussi, pour mes sceurs aussi...je regarde la télé arménienne,
J 'écoute la radio. Si je trouve les journaux, je lis tout sur [’Arménie. »

On rencontre une compassion semblable pour les parents dans une famille iranienne qui se
sent assez isolée en France et qui est restée tres attachée a son pays d’origine. La c’est un acte
politique du pere qui a précipité un exil que le reste de la famille ne souhaitait pas. La
deuxiéme fille, agée de dix-neuf ans est en premicre générale au lycée. Elle rappelle la
situation de ses parents au pays et explique les raisons qui les ont obligés a partir.

« Mon pere était propriétaire d’une imprimerie. Il avait imprimé des tracts et des choses
contre le gouvernement. Alors, ils ont voulu [’arréter...il s’est caché loin de Téhéran. Apres,
ils sont venus nous demander a nous ou il était. On a dit : on ne sait pas. lls ont menacé.
Apres, on est partis dans la famille, on a laissé la maison. Apres, la famille nous a aidés et a

organisé pour partir. On a tout laissé la-bas, tout, tout, tout.. »
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L’animosité qu’elle ressent envers son pére quand elle a une trop forte nostalgie du pays est
tempérée par la compassion qu’elle éprouve a le voir en France dans une situation d’isolement
et de dévalorisation de soi pire que celle qu’elle-méme peut connaitre.

« Quand on est énervées, ma mere et moi, on dit , c’est a cause de lui ( le pere). On lui en
veut. Mais pour mon pere, c’est encore plus dur. Il a 44 ans. 1l est imprimeur depuis toujours
mais comme il ne parle pas bien frangais, il ne trouve pas de travail. Il prend des cours mais
c’est trop dur pour lui. 1l dit qu’il n’arrive pas . Alors, il n’a pas le moral parce qu’avec le
RMI, c’est dur, dur »

Ulcérée par le fait que sa mére qui était professeur d’arts plastiques en Iran ne se voit proposer
que des emplois de ménage et que son pere soit condamné a I’inactivité perpétuelle malgré
son expérience professionnelle, elle plaide pour une reconnaissance de leurs compétences et
de la dignité qui y est associée.

« Est-ce qu’on peut penser des fois que les gens qui viennent d’autres pays peuvent avoir un
niveau social élevé et une culture riche et un métier. Ils ont aussi de la dignité. Pourquoi est-
ce qu’on ne propose que des métiers bas, comme s’ils n’y avait que ¢a qu’ils peuvent
faire....Tout le monde ne peut pas accepter tout. Mon pere, il sait faire. 1l ne demande pas a
étre chef d’'une imprimerie, juste ouvrier. On peut voir qu’il connait son métier..»

Elle comprend trés bien ce que peut ressentir son pére a ne pas se voir reconnu dans ses
compétences ni dans son désir de travailler. Elle tente de lui apporter de 1’aide jusque 1a sans
succes.

« Moi, j’ai écrit plusieurs lettres pour mon pere dans les intérims. Rien ! Ca, ¢a m’énerve
beaucoup. Quand on travaille, on ne déprime pas, on voit la vie en rose. Mon pere a travaillé
depuis l’age de douze ans. Il n’a pas le moral. Il faut voir, ¢a nous fait de la peine ! »

Cette quasi piti€ qu’inspire la situation du pere a sa fille, a peine majeure et déja presque
promue soutien de famille tout au moins au niveau symbolique, marque I’achévement de ce
processus par lequel les demandeurs d’asile vivent un renversement des positions au sein de la
famille. Les enfants bénéficient de beaucoup d’appuis pour s’intégrer a la société locale grace
au suivi qui leur est offert dans les centres d’accueil mais aussi a 1’école et dans les autres
activités auxquelles ils peuvent participer. Les parents sont souvent réduits a 1’isolement et a
I’inactivité. Leurs efforts de formation, en particulier au niveau linguistique sont souvent

perturbés par les difficultés d’apprentissage dues a 1’dge et surtout par le principal souci qui
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les accapare, celui d’obtenir un statut de réfugié. Ils ont tendance a tout sacrifier aux
démarches administratives et a ne pas profiter assez de 1’offre de formation en francais qui
leur est proposée dans les foyers.

« Mon pere a bien appris au début. Il était régulier. Il a arrété maintenant. Soucis, papiers et
tout ! Pour mes parents, je dirais que c’est la troisieme étape apres les papiers,
[’appartement, le travail. Apres ce sera plus facile. (Ma mere) prend des cours de frangais au
GRETA...mais elle n’a pas la téte tranquille. Elle attend la réponse « positif ». Elle a des
soucis, ma grande sceur la-bas, la famille, tout laisser. Alors, elle ne peut pas apprendre
facilement a son dge.» (Arménienne, 23 ans)

Une fois devenus statutaires, il faut se préoccuper de trouver un logement, de I’aménager et de
trouver un travail. La encore, la formation linguistique est remise au second plan des
préoccupations alors qu’elle conditionne étroitement 1’acces au travail.

Dans les deux derniers cas cités, les enfants sont assez grands et assez mirs pour prendre leur
part de responsabilité et jouer un rdle positif pour I’ensemble de la famille. Quand les enfants
sont encore jeunes, I’effondrement des parents risque de les conduire a assumer des charges

trop lourdes pour eux.

C) L’avenir a imaginer

Rester en France

Il y a incontestablement une efficacité dans le travail accompli dans les centres d’accueil au
niveau des enfants car, méme les plus nostalgiques du pays d’origine disent se sentir a 1’aise
en France et vouloir y rester. Les discours par rapport a I’avenir sont bien slir nuancés en
fonction de I’age. Les jeunes majeurs disent avoir pris progressivement conscience qu’ils
s’étaient habitués a vivre ici et que, sans écarter tout projet de retour au pays, c’est la qu’ils
voient leur avenir proche. Leur projet de rester en France est souvent li¢ aux études ou a un
projet professionnel.

La jeune iranienne qui porte un regard assez critique sur la France et qui partage la déception
de ses parents de se voir ramenés ici a un niveau social beaucoup plus bas que celui qui était
le leur chez eux n’envisage pourtant pas sérieusement de retourner vers un pays qu’elle

affirme avoir quitté a regrets.
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« Moi aussi, j’aurais envie de rentrer si la situation change, s’il n’y a plus de danger pour
notre famille. Peut-étre dans dix ans si je suis habituée a vivre ici, je ne sais pas, j aurais
envie juste d’aller en vacances et voir ma famille. Je ne sais pas. C’est vrai que je commence
déja a m’habituer ici. »

Apres avoir aussi critiqué beaucoup 1’école en France et s’étre plaint d’avoir perdu quelques
années a cause de ses difficultés linguistiques, elle finit par constater qu’elle aura peut-étre
plus de chance ici de faire les études supérieures qu’elle envisageait.

« 1l y a quand méme des choses positives pour moi et ma scur. On pourra rentrer a
['université sans passer le concours. Alors, peut-étre pour ¢a, c’est un meilleur avenir. Elle,
elle veut faire styliste. Moi, j’aimerais faire médecine. Je sais que c’est difficile mais c’est
mon réve depuis longtemps. On veut ! »

Pour ceux qui rejettent leur pays en raison des mauvais souvenirs qu’il évoque pour eux, il n’
y a pas toutefois d’acceptation de la France par défaut. Ils pensent que leurs projets ont plus
de chance de se réaliser ici que chez eux.

Une jeune Algérienne de 21 ans affirme d’abord une volonté de rompre définitivement avec
son pays d’origine.

« De toutes facons, du moment qu’on est la, qu’on est loin de 1’Algérie, je m’en fous. Quitte a
rester, je m’en fous. A partir du moment que je suis loin de [’Algérie, que j habite dans un
fover ou un trou a rats, je m’en fous. Je peux aller n’importe ou du moment que c’est en
France et loin, loin de I’Algérie. »

Apres ce mouvement d’humeur contre son pays d’origine, elle révele un projet professionnel
précis qu’elle pense pouvoir plus aisément accomplir en France qu’en Algérie. Actuellement
en classe de premicre générale, elle espére rattraper son retard et passer en méme temps bac
de francais et bac pour pouvoir ensuite entreprendre des études supérieures en pharmacie.

« ...Je veux avoir une pharmacie a moi. J’ai commencé en milieu d’année mais les profs ont
de trés bonnes appréciations sur moi. ..J ai pu m’accrocher. Je vais faire mon possible pour
[’avoir cette année mais sinon, je vais encore le refaire jusqu’a ce que je réussisse. Je fais le
bac frangais et le bac. Apres, on va a la faculté. J aurais pu faire des choses plus courtes,
genre BTS, mais ¢a ne m’intéresse pas...En Algérie, je ne savais pas quoi faire, je n’avais

aucune option. Pour faire médecine, il faut avoir le bac avec mention tres bien, 15 de
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moyenne, c’est tres dur...Mais en arrivant ici et voyant la documentation des écoles, je me
suis dit que c’est la seule chose qui m’intéresse. Je vais m’accrocher. »

En dehors des espoirs d’étude et de métier, ce qui motive le plus la volonté de rester en France
c’est I’insertion sociale. Tous les adolescents et les jeunes adultes qui ont un bon réseau de
copains se disent a 1’aise dans leur nouveau pays.

« Moi, j’ai beaucoup d’amis. Je joue a Parilly au foot et j’ai plus de copains dans
I’association des Angolais. Au foot, il y a beaucoup d’Angolais mais il y a d’autres
nationalités. Je me sens bien. Je sors beaucoup. » dit un Angolais de dix-huit ans qui est par
ailleurs inscrit en CIPPA dans une section de mécanique correspondant a ses souhaits.

Les amis sont aussi ce qui pousse a rester dans la ville ou ’on se trouve. La plupart des
enfants disent ne pas se plaire dans les petites villes ou se trouvent souvent les foyers qui
accueillent les CADA ou les AUDA. Ils s’y ennuient. Seuls ceux qui ont pu s’y faire
beaucoup d’amis déclarent vouloir y rester comme cette fillette de treize ans originaire du
Kossovo qui déclare vouloir rester toute sa vie a Saint-Michel de Maurienne a cause de ses
amis alors que la plupart des autres pensionnaires du CADA de cette petite ville treés isolée
expriment plutot un désir de s’installer ailleurs.

« C’est Saint-Michel, c’est la que je suis venue la premiere fois, c’est la que j’ai mes copines.
En plus, j’ai un copain. J’ai pas envie de partir. Alors, ¢a me ferait bizarre de partir. »

Pour ceux qui sont arrivés plus récemment et qui peinent a se faire des amis en dehors du
CADA, il y a un désir tres fort d’aller vivre ailleurs.

« J'aimerais bien sortir en ville parce que Saint-Michel, c’est petit, je m ’ennuie... Il n’y a rien
a faire ici. J'aimerais bien vivre en ville. A Lyon, oui, j aimerais bien vivre dans une grande
ville. » (17 ans, originaire d’ Azerbaidjan)

Les grandes villes attirent surtout les adolescents. Tous les enfants du CADA de cette petite
ville ont eu I’occasion de faire des sorties a Lyon ou a Chambéry. Si leur souhait dominant est
de rester en France, ils veulent surtout vivre dans un lieu ou ils pourront plus facilement
trouver des activités correspondant aux centres d’intérét de ceux de leur age. Certains
précisent la taille et la configuration idéale du lieu souhaitable pour vivre comme ce jeune
Arménien qui vit a Pont-de-Cheruy, commune de I’Isére de vingt mille habitants environ

située a une cinquantaine de kilometres de Lyon.
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« J’aimerais bien aller mais dans une grande ville mais un peu plus grand qu’ici. Pour que ce
soit plus beau. Le soir, on pourrait se balader, visiter quelque chose, aller au théatre, au
cinéma. Ici, il n’y a rien._ Comme Lyon ? Non, Lyon, c’est trop grand. »

Des villes comme Grenoble ou Chambéry connaissent un certain succes de la part de ceux qui
sont hébergés dans de petites villes de I’Isére ou de la Savoie. En général, ceux qui sont déja a
Lyon ou tout pres souhaitent plutdt y rester. Ils y trouvent a la fois les ressources de la grande
ville et peuvent rester a proximité des copains et des copines avec lesquels ils se sont liés.

« Moi, je préfere rester a Lyon parce que je me suis habituée. Si je pars ailleurs, Lyon me
manquera beaucoup. » dit une petite Arménienne de 11 ans tandis que sa sceur de 9 ans
envisage une solution de repli.

« Si on n’a pas le choix, eh, bien, on partira, hein ! On fera d’autres copines. A Marseille, il y
a beaucoup d’Arméniens, on dit. »

Les grandes villes permettent de retrouver plus facilement des compatriotes. Les enfants y
sont moins sensibles que leurs parents mais c’est tout de méme une possibilité que n’offrent
pas les villes plus petites.

Il y a quelques cas cependant de jeunes adultes qui disent apprécier la quiétude des petites
villes des alentours. Mais la proximité de la ville et des amis reste toujours fortement
souhaitée.

« J’aimerais bien un endroit tranquille, un village pas tres loin de Lyon. J’ai des amis a Lyon
que j’aimerais continuer a voir. »

Au bout de quelques années, la sociabilité des enfants et des adolescents s’est inscrite dans un
nouveau tissu relationnel qui se situe essentiellement autour du lieu ou ils ont passé ces
premiéres années de vie en France qui marquent pour eux un nouveau départ dans la vie. La
volonté de rester en France exprime donc un attachement a cette nouvelle étape.

C’est aussi retrouver des racines, se fixer et s’installer dans une sécurité qui permet de vivre
comme chez soi avec la famille en moins.

« Je regrette la famille, c’est tout. Rien d’autre. Quand on aura notre maison ici, il ne
manquera rien. On sera chez nous comme la-bas, juste la famille. »(Tchétcheéne, 12 ans)

Pour certains, méme s’il y a eu déception par rapport a la France, ¢’est tout de méme 1a qu’ils

envisagent leur avenir. C’est surtout le cas de ceux qui ont presque tout oublié de leur pays.
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« On ne télephone jamais au pays. Moi, je ne me rappelle plus de rien. Ce que je sais c’est
que quand je suis arrivée, je croyais qu’on allait habiter dans une maison. Ma mere aussi ne
connaissait pas du tout la France. Je ne pensais pas que ce serait difficile comme ¢a, qu’il y
aurait autant de problemes. Méme s’il y a encore des problemes, je préfere ici parce que les
gens sont plus libres...Moi, je veux rester a Lyon.» ( 11 ans Arménienne venue
d’Azerbaidjan, famille déboutée apres recours, actuellement hébergée par la DDASS)

Dans ce dernier cas, la famille n’a en principe plus le droit de rester en France. Il n’empéche
qu’au bout de quatre ans passés ici, cette enfant a gardé beaucoup d’amis dans le CADA ou
elle a été hébergée et se sent bien intégrée localement. Elle n’a plus de pays derricre elle.
Aussi s’affirme-t-elle frangaise avec plus de vigueur que les autres.

« Je me sens bien en France. Je deviendrais frangaise. Je me sens déja frangaise. »

Quand on connait la situation critique de sa famille, on pergoit une telle déclaration comme un
dernier cri d’espoir. Son cas est révélateur du terrible paradoxe que porte en lui le systéme
d’accueil. Les enfants sont accueillis et aidés pour se sentir tout a fait a leur aise dans le pays
ou les a conduits I’exil de leurs parents et en fin de compte, alors qu’ils ont réussi a y trouver
leur place, on leur dénie le droit d’y rester.

Aucun des enfants rencontrés n’a manifesté une conscience de cette contradiction. Tous
répondent intensément a I’invitation qui leur est faite de s’intégrer dans leur nouvel
environnement social par 1’école, les amitiés, les activités, les projets d’avenir. Ils n’ont pas la
distance nécessaire pour mesurer 1’éventuelle absurdité de leur effort en cas de refus du statut
que leur famille est venue chercher. Ils continuent de manifester de I’attachement aux gens et
aux lieux qui les entourent et consideérent le présent qu’ils vivent en France comme
indissolublement li¢ a leur avenir. IIs n’ont pas de stratégie de rechange en cas d’échec.

Leurs projets restent ancrés dans le pays ou ils se trouvent au jour d’aujourd’hui et, sauf
quelques adolescents un peu désabusés, ils continuent d’exprimer avec une certaine naiveté
des projets d’avenir qui, pour étre réalisés impliqueraient une garantie de stabilité. Sans doute
ont-ils le niveau de lucidité nécessaire pour envisager ce qu’ils feraient en cas d’échec de leur
demande de statut mais cette perspective est sans doute trop dure a imaginer. Elle risquerait
de clore de fagon dramatique un itinéraire jalonné déja de tant de difficultés. Pour se protéger
de cette perspective, ils préferent ne pas I’envisager et, sans doute, ne peuvent-ils pas

réellement 1’envisager trop impliqués qu’ils sont dans la vie présente et trop projetés encore
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vers un avenir qu’ils voient sous les couleurs positives d’une activité qui leur permettrait de
s’épanouir.

Les métiers qu’ils aimeraient faire sont d’ailleurs trés liés a leur trajectoire et reflétent a
travers des choix tres altruistes une volonté de revenir sur les maux de leur passé.

Beaucoup disent vouloir faire des métiers dans lesquels on défend, on soigne, on aide, on
¢duque, tels que avocat, médecin, infirmiere, assistante sociale, institutrice.

« Mes parents voudraient que je sois un docteur. Moi, je sais pas. Je dis docteur ou avocat.
Pourquoi ? Euh ...parce que le docteur il aide les gens, l’avocat, ¢a défend les gens. »
(Tchétchene, 12 ans)

Pour une jeune fille de dix-neuf ans, 1’association entre son cas personnel et son désir de
devenir avocat est explicitement exprimé.

« Dans mon pays, je voulais étre avocate. Ici, je continue de garder cet espoir méme si c’est
plus difficile. Dans mon pays, je n’étais pas défendue et mon désir est de défendre les
victimes »(Albanaise, niveau terminale)

Quand on avance un projet de métier, on déclare que ce n’est pas seulement pour I’argent
mais aussi pour aider. La jeune Algérienne qui veut devenir pharmacienne précise que ce qui
I’attire dans ce type d’emploi, c’est ’aspect recherche.

« ..Je suis vraiment attirée par les blouses blanches, ce n’est pas pour [’argent, c’est des
choses qui m’intéressent. Je suis a fond dedans : la recherche en médecine, la génétique, les
a.d.n»

Chez certains le désir d’aider apparait comme une véritable vocation et ils ressentent une
certaine frustration & ne pouvoir la réaliser a travers un métier qui exige des études trop
longues pour eux. C’est le cas de cette jeune fille de dix-huit ans originaire d’Azerbaidjan qui
voulait €tre assistante sociale mais qui en raison de ses difficultés scolaires s’oriente vers le
secrétariat.

« Au mois de septembre, je vais aller au lycée professionnel, je vais faire secrétariat...oui,
c’est pas mal, mais je voulais faire plus que ¢a....j ’aimerais bien aider les gens. J aime pas
voir souffrir les gens. »

Chez les plus jeunes, 1’association est moins explicite mais elle existe. Il y a un lien entre le
fait d’avoir soi-méme souffert et le projet d’un métier ou 1’on lutte d’'une maniere ou d’une

autre contre la souffrance.
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« J’aimerais étre infirmiere ou institutrice, soigner les gens, apprendre aux gens. On verra.. »
(Soudanaise, 9 ans)

« Je voudrais faire médecin parce que je voudrais soigner les gens, les aider guérir les
malades, aider les autres personnes. » ( Algérien, 14 ans)

Quelquefois, le veeu exprimé fait apparaitre un désir inconscient de participer a un type
d’action dont on a pourtant souffert soi-méme. Est-ce pour se défendre contre les ennemis
responsables de votre exil ou est-ce une fascination morbide pour la violence et les armes qui
ont ravagé le pays ou I’on vivait ?

Un petit Tchétchéne de dix ans qui parle souvent de la guerre dans son pays et qui en a
manifestement une crainte obsessionnelle fait part d’un désir d’accéder a un métier pourtant
trés lié a la guerre.

« Je voudrais devenir conducteur d’avion de chasse, étre pilote, quoi | »

En dehors de ces cas, assez nombreux tout de méme, ou les enfants projettent dans leurs choix
de métiers des aspirations liées a leur propre vécu, les ambitions en matiere de travail
ressemblent a celles des jeunes Frangais du méme age. Beaucoup de petits gargons se
verraient bien footballeurs professionnels. Les filles parlent de métiers comme actrice,
chanteuse ou mannequin. Les centres d’intérét des enfants de demandeurs d’asile témoignent
la aussi d’une certaine forme d’intégration. Leurs golts en mati¢re de chanson, de mode et
leurs espoirs en termes de métiers attestent qu’ils se conforment aux tendances dominantes
dans leur environnement présent, ce qui signifie qu’ils pergoivent bien ces tendances et se
sentent en harmonie avec leur environnement.

Sont-ils pour autant entrain de devenir frangais ?

Devenir francgais

Beaucoup d’enfants rencontrés lors de cette enquéte disent vouloir prendre la nationalité
francaise, en accord avec leurs parents. Les plus jeunes ne connaissent pas cette démarche
mais ils disent, de maniére plus ou moins confuse se sentir en partie frangais. Ils manifestent
par 1a une volonté d’étre comme tout le monde afin de se sentir plus a ’aise dans leur
environnement actuel. En fait beaucoup souffrent du fait de présenter des différences avec les

autres et ils ont I’impression qu’en devenant frangais, ces différences s’atténueront.
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« Moi, je veux étre comme tout le monde, qu’on me respecte et que je réussisse bien dans la
vie. » dit une petite albanaise de neuf ans, associant ainsi absence de différence a estime de soi
et réussite.

Le sentiment de la différence dépend non seulement de ce que 1’on est mais surtout du
contexte dans lequel on vit. Les enfants africains qui vivent a Saint-Michel de Maurienne sont
plus sensibles a leur différence de couleur que ceux qui vivent a Lyon.

« Oui, je pense devenir francaise. Pour le moment, je me sens angolaise. Tous les enfants me
regardent quand je suis a la table parce que je suis noire et que je ne parle pas encore bien le
frangais. J aurais les papiers francais mais ma mentalité restera toujours angolaise. » (13
ans, college)

Les plus jeunes sont moins sensibles a cette question de couleur. Pour eux ils deviennent
frangais par simple oubli de leur culture. Un petit congolais de huit ans exprime ainsi
I’évolution qu’il pense étre entrain de vivre.

« Je me considere comme Frangais parce que je parle mieux le frangais. Je ne parle plus ma
langue maternelle parce que je n’ai pas [’habitude, j’ai oublié. »

Une autre enfant congolaise de dix ans exprime quant a elle un point de vue intermédiaire ou
elle affirme une double identité par la langue et la couleur.

« Je me sens frangaise parce que je suis habituée a parler frangais. Je suis africaine un petit
peu parce que ma peau est marron. »

Une plus grande qui vit a Lyon trouve a s’accommoder de sa différence de couleur en faisant
le constat qu’elle n’est pas seule dans ce cas.

« Moi, je me sens bien. Je suis comme une Frangaise, sauf que j’ai la peau noire. Mais il y a
beaucoup de noirs ici. Ca ne me géne pas. Je veux vivre ici, me marier ici. Je regrette juste la
famille la-bas et ma sceur et mes cousines, c’est tout. Sinon, je ne veux plus jamais retourner
la-bas.» (Angolaise, 15 ans)

La diversité d’origines de la population présente dans I’environnement de plusieurs centres
d’accueil contribue a banaliser la question de la différence. On peut se sentir comme les
Francais et rester ce que I’on est, comme le constate un jeune Mongol de quinze ans.

« En France, tout le monde est étranger ici, des Arabes, des Algériens, des Européens. Moi, je
me sens un peu étranger mais j’'ai les mémes idées que les Francais. On s’entend bien. Mais

on peut dire que je reste mongol. Je garde la culture. J’essaye de garder la langue. »
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La diversité protége aussi du rejet. Paradoxalement, c’est dans un milieu pluri-ethnique qu’on
a le plus de chance de se sentir comme les autres.

« Non, on ne m’a jamais fait de remarques a mon école. Mais on dit qu’apres on peut faire
des différences entre les Arabes et les Frangais et il y en a qui disent : sale arabe. Moi, j’ai
pas envie. Je veux étre comme tout le monde. Au foyer, il y a toutes les nationalités. Il n’y a
pas de problemes. On est tous pareils, c’est bien. » (Algérienne, 10 ans)

Beaucoup ne voient pas de contradictions entre le fait de se sentir frangais et de garder son
originalité.

« Oui, pourquoi pas devenir frangaise un jour, sans oublier mes origines et ma culture, bien
sur. » (Albanaise, 19 ans)

« Je suis entrain de devenir frangaise. Je serais francaise un jour mais, quand méme je vais
rester Tchétchene. » (Tchétcheéne, 16 ans)

Chez d’autres, cet aller-retour entre deux identités est exprimé de fagon plus confuse et traduit
un embarras a vivre avec une double référence.

« Je voudrais avoir la piece d’identité frangaise, je ne sais pas pourquoi. Je suis a moitié
[frangais, a moitié algérien, a moitié je ne sais pas. Je suis un peu perdu. Je suis algérien mais
Jje deviens frangais, c’est a peu pres ¢a. Je me sens chez moi. Au début, je me sentais étranger,
mais je suis bien intégreé. » (Algérien, 16 ans)

Pour beaucoup, le souhait de devenir frangais ne signifie pas que 1’on veuille renoncer a ses
origines. Une jeune iranienne qui bénéficie du statut de réfugié explique qu’elle a entrepris
une démarche pour acquérir la nationalité francaise et elle s’inquiete de quelques lignes lues
dans les documents qu’elle doit remplir pour sa démarche. Elle profite de la visite de
I’enquétrice pour tirer la chose au clair.

« Ah, je voulais vous demander quelque chose. Voila, j’ai préparé le dossier pour la
nationalité francaise, dites moi : est-ce que c’est vrai qu’il vaut mieux changer de nom pour
["avoir plus facilement. Moi, je ne veux pas changer, ¢ca me géne. Mais les gens disent qu’il
vaut mieux avoir un nom et un prénom frangais. J'ai pas déposé. J hésite. C’est dur de
changer de nom ou de prénom. Je ne vois pas comment tout d’'un coup on va m’appeler. Je ne
sais pas moi : Frangoise, Nathalie....non, c’est pas possible.. »

Aprées que notre collaboratrice lui ait confirmé que ce n’était pas une obligation, elle conclut :
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« Ah ! Je suis rassurée. Je vais alors le déposer. Moi, je demande parce que je me dis pour le
travail, apres c’est plus facile si on est franc¢ais. »

L’utilitarisme existe mais la plupart des jeunes adultes qui envisagent de demander la
nationalité frangaise sont avant tout motivés par I’aisance dans laquelle ils se trouvent vis-a-
vis de la société frangaise et par la proximité qu’ils éprouvent envers les Frangais.

« Oui, je voudrais devenir frangaise. J aime bien les Frangais. Je suis a [’aise comme tout le
monde ici. On ne me fait pas trop sentir que je suis demandeur d’asile. Mes copines a [’école
et moi, c¢’est pareil méme si je me sens arménienne au fond de moi mais je suis comme les
autres ici aussi surtout maintenant que je parle frangais. » (Arménienne, 23 ans)

Dans un certain nombre de cas, quand il y a un rejet du pays d’origine du fait de ce que 'on y
a souffert, la volonté de devenir francais s’accompagne aussi d’une volonté d’oublier ce que
I’on a été.

« Je ne veux pas étre une Albanaise parce que ¢a me fait honte I’Albanie, ce qui se passe la-
bas mais quand méme c’est mon pays. Ca ne me géne pas de devenir frangaise au contraire.
Je ne me sens pas étrangere ici. » (14ans)

Mais le rejet est plus ambigué qu’il n’y parait. Il y a toujours quelque chose que I’on veut
garder de ses origines.

« Je vais demander la nationalité francaise, comme ¢a je ne serais plus algérienne. Je veux
[’effacer. Mais pas kabyle, bien siir que non ! Je serai une Frangaise kabyle. » (21 ans)

Il y a aussi des réticences a devenir francais chez les enfants qui gardent un attachement tres
fort a leur pays d’origine comme cette petite soudanaise de neuf ans, trés nostalgique de son
pays et fréquentant peu les enfants du CADA.

« Non, non je ne veux pas devenir frangaise. Dans la rue, ils sont mal élevés. Ils ne vivent pas
comme la-bas. Et puis, la-bas il fait chaud. Il ne pleut jamais. Je suis soudanaise et rien
d’autre. »

Chez les plus grands ces réticences a devenir frangais en raison de certains comportements qui
paraissent incompatibles avec les valeurs de la culture d’origine vont s’exprimer de facon plus
réfléchie mais elles traduisent la méme difficulté a adhérer a un systeme de valeur qui est
percu négativement.

« La, je resterai un étranger pour les autres et dans mon ceur méme si je demande la

nationalité frangaise. C’est plus facile, c’est tout, avec des papiers franc¢ais mais au fond de
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moi, je me sentirais irakien. Je ne me marierai pas avec une Frangaise parce que ce n’est pas
la méme culture. Moi, je veux garder les valeurs arabes. Une francgaise, elle te laisse tomber.
Tu as plein de gens ici, ils se marient 2 ou 3 mois et apres ils divorcent. » (17 ans, Irakien,
statutaire)

Au-dela des différents projets que formulent les uns ou les autres ou des volontés de conserver
quelque chose de leur culture d’origine qu’expriment certains, leur souhait principal est de
trouver leur place dans le nouveau pays ou les a conduits un exil non choisi et souvent mal
compris mais qu’ils n’imaginent pas de remettre en cause. Un jeune Congolais de dix-sept ans
résume bien le souhait exprimé par la majorité.

« Oui, je voudrais bien devenir Frang¢ais, me marier ici, avoir un bon boulot, une femme qui a
bien fait ses études, qui travaille, qui ne reste pas a la maison, blanche ou noire, ¢a m’est
egal...Quand tu as un bon boulot, que tu respectes les gens, les lois, tu peux te faire accepter
méme si c¢’est plus dur pour un noir, arabe et musulman, c’est possible. 1l y an a qui ont
réussi, hein ! »

On trouve dans de tels propos tous les éléments qui peuvent caractériser une démarche
d’intégration. Ce gargon formule déja tous les objectifs qui permettent de se trouver en accord
avec les valeurs de la société d’accueil. Il est prét a se marier avec une femme qui ne soit pas
choisie dans sa communauté et qui soit active, ce qui implique qu’il a bien assimilé la
question de 1’égalité des sexes. Il pense que le fait d’avoir un bon travail et du respect pour les
autres et pour les lois qui permettent de vivre ensemble sont les principaux facteurs de réussite
personnelle. S’il n’ignore pas les difficultés liées aux discriminations raciales, il ne pense pas
que son appartenance a une population de couleur le condamne a I’échec. C’est une
stimulation supplémentaire pour faire encore plus d’efforts en direction de la réussite.

Au-dela de toutes les différences dues a 1’age, aux cultures d’origine, au milieu familial et aux
trajectoires suivies, ¢’est un peu ce que veulent tous les enfants de demandeurs d’asile et de
réfugiés rencontrés lors de cette recherche. L’existence d’un tel projet n’est-elle pas déja en
soi une certaine preuve de la réussite du suivi dont ils ont bénéficié dans les centres d’accueil?
Mais cette réussite n’est-elle pas trop belle quand on sait que rien ne garantit que ces enfants

obtiendront le statut qui leur permettrait de réaliser leurs projets d’avenir ?
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ANNEXES

Profil des familles rencontrées

Lieu Origine Langue Composition Dates arrivée | Etat actuel de
en France/ en | la procédure
Foyer
La Verpillére
Congo Lingala, M, F(15), G(25),G(10) | 2001/ Demandeur
Brazza francais F(8) fin 2002
Albanie Albanais M, F(9), P, G(5) 12/2000/2001 | Recours
Congo, Lingala, P, M, G(6), F#4), | 09/02/ Demandeur
R.D.C francais F(2) 11/02
Congo, Lingala, M, G(17), F(12), | 11/01 Demandeur
R.D.C Frangais F(8) 12/02
Tchétchénie | Tchétchéne, | M, P, F(12), G(10), | 03/01 Statutaire
russe G(5), F(0) 11/01
Tchétchénie | Tchétchéne, | M, G(13) 04/01 Statutaire
russe 08/02
Albanie Albanie M, P, F(19), F(16), | 04/02 Recours
G(8) 10/02
Angola Portugais M, g(6), f(4) 06/01 Demandeur
12/02
Angola Portugais, M, g(9) 04/00 Recours
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Lingala 11/01
Algérie Arabe, M, P, f (5), f(2) 10/01 Demande
Frangais 12/02 asile
territorial
Pont-de-
Cheruy
Ukraine Arménien, M, P, g(17) 12/01 Demandeur
russe 08/02
Congo RDC | Lingala, M, f(14), f(12), f(5), | 09/01 Demandeur
frangais f(2) 08/02
Géorgie Géorgien, P, M, f(13) 12/01 Recours
russe 03/02
Mongolie Mongol M, g(15), f(12° 02/01 Demandeur
11/02
Tchétchénie | Tchétchéne, | M, f(16), f(15), g | 08/00 Statutaire
russe (22) 12/00
Villeurbanne/
Lafayette
Algérie Kabyle, P, M, f(21), g (19), | 01/02 Demandeur
francais g(16), g (14), g(9), | 01/03
f(4)
Pierre Bénite
Angola Portugais, P, M, f(18), g(15), | 06/01 Demandeur
Kiluba, g(13), f(10), £(9), | 09/01
Francais (6), g(3)
Macédoine Serbo-croate | P, M, {(5), f(3), g(1) | 01 Recours

Albanais

Saint-Michel
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de

Maurienne
Angola Portugais P, M, 1(7), g(1) 09/02 Demandeur
02/03
Congo kikongo, PM, 1(7).f(6),g(4), | 12/01 Demandeur
R.D.C frangais f(2) 04/02
Congo, Kiluba, M, P, | 09/00 Demandeur
R.D.C francais g(21),£(17),£(10),g(8), | 11/01
f(4)
Angola Portugais M, P, f(13), g(6), | 03/02 Demandeur
Lingala 2(5),g(1)
Albanie Albanais M, {(5) 11/01 Demandeur
11/02
Kossovo Albanais M, £(13), g(10) 06/00 Attente
06/01 recours
Azerbaidjan | Arménien, M, £(18), f(17) 11/00 Recours
azéri, russe 10/01
Russie russe M, g(18), g (6) 11/01 Demandeur
03/02
Lyon, VIII
Angola Portugais P.M, g(18), f(15), | 09/01 Demandeur
Francais f(15), g(14), g(10) 04/02
Angola Portugais M, P, f(4), g(1) 2001 Recours
lingala 2002
Azerbaidjan | Arménien P.M, °(11), (9) 03/02 Recours
Russe 10/02
Arménie Arménien P.M, £(23), f(13) 04/01 Recours
Russe 11/01
Vaulx-en
Velin
Algérie Arabe, M, g(9) 2000 Recours
Frangais 2001
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Yougoslavie | Serbe M, P, g(8), g(5) 10/00 Recours
04/02
Azerbaidjan | Arménien, M, f(14), f(11) 12/99 Déboutée
russe 04/01
Bosnie Rom, Serbe | P,M, g(15), g(13) | 05/02 Demandeur
g(16), f(16), | 08/02
£(10),£(9) g(12)
Congo Lingala, P, M, g(20), g(15), Statutaire
Brazza frangais f(12), g(10), g(8) 11/01
Soudan arabe P.M, 1(9) 10/01 Recours
03/02
Albanie Albanais PM, f(17), {(14), | 06/01 Statutaire
g(10) 02/02
Angola Portugais, P, M, 1(6), g(1) 05/01 Demandeur
lingala, 01/02
Soudan 11 P, M, g(5), f(3), g(1) | 06/01 statutaire
02/02
Familles sorties des CADA et des AUDA
Ouest Lyon
Afghanistan Dari M, g(17), g(14), 10/99 Statut obtenu en
g(11) 04/00 2001
Irak Araméen, Arabe M, g(17), f(15), 12/99 Statut obtenu
f(12) 06/00 en2001
Villeurbanne
Irak Araméen, Arabe | P, M, g(12), f(11) 03/99 Statut obtenu en
06/99 2001
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Lyon Se

Irak Araméen, Arabe P, M, g(7), g(2) 11/99 Statut obtenu en
02/02 2001

[ran Persan P.M, £(19), f (21) 11/99 Statut obtenu en
04/00 2001

Les lettres écrites en caractére gras désignent les personnes interviewées : P, pére, M, mére, g,

fils , f, fille avec I’Age entre parenthéses.
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