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Lieux d’asile en milieu hostile

Qu’en est-il de l’asile aujourd’hui ? La question concerne les précaires, les
demandeurs d’asile, et bien sûr, les personnes atteintes de pathologie mentale.
Les intervenants œuvrant sur ces fronts insistent sur l’essentielle différence
entre une institution asilaire, toujours critiquée, et une fonction asilaire devenue
au fil des ans de plus en plus chère, à la mesure de sa raréfaction. Selon Patrick
Confalionieri, du côté du sujet malade, la fonction d’asile reste pertinente au
un par un, rappelant  que « pour l’homme sans asile, la condamnation à l’errance
prend pour lui le nom de folie ». 
Si l’historien continue de nous mettre en garde contre l’ambiguë fonction asilaire
des asiles disparus, le praticien d’aujourd’hui fait d’autres constats. Certes,
plusieurs textes décrivent avec conviction la valeur évidente de l’accueil dans
des néo asiles (refuges, accueils de jour et de nuit) qui se développent à bas
bruit dans les dispositifs de l’urgence sociale. Mais, dans ces nouveaux dispo-
sitifs, fragmentaires, réticulaires, modulaires, on ne peut se réfugier longtemps.
On sait même que les nords américains ont créé le concept de « sheltarization »
pour dire le risque d’enkystement dans ces types de situations à réseaux entre-
croisés. L’insistance portée sur l’inconditionnalité, le bas seuil et l’accessibilité
n’est pas seulement technique : c’est la figure de l’indésirable, et non plus celle
du fou, qui tient  désormais le haut du pavé. Dans le même sens, l’émergence
d’une  figure presque ignorée, celle de la displaced person dans le champ de la
demande d’asile comme dans les camps de réfugiés, constitue un signe fort du
changement de paradigme en cours. Cette figure fait écho à une menace dif-
fuse, incertaine, irrationnelle mais bien réelle. Comme le documente Miguel
Benasayag en ce qui concerne la ville, le milieu est devenu hostile, l’asile est en
miettes, et la ville pourrait fonctionner sans hommes comme autant de modu-
les inhabitables. 
Dans un tel contexte où l’hospitalité se déploie en milieu hostile, une politique de
l’asile au noir, comme on parle de travail au noir, semble en cours de constitu-
tion. A dénier cette  réalité, on risque de conforter une politique à bas seuil
visant la seule « mise à l’abri ».
C’est pourtant encore l’existence d’un lieu d’asile inviolable et sacré, garanti

par une autorité indiscutée, qui nous  inscrit dans le commerce des hommes,
dans la tradition des cultures, dans le Droit, dans la Civilisation.  Si l’on se sou-
vient, avec Michelet, que « la ville commence par un asile », il conviendrait
peut-être de revenir aux commencements.
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La fin de l’asile ? Un parcours
d’indésirables

Michel AGIER,
Anthropologue à l'IRD, 
Directeur d'études 
à l'EHESS

L’image du réfugié dans le monde
occidental s’est profondément

modifiée depuis les années 
1930 et 1950. Les dimensions
intellectuelles ou politiques de
l’exil étaient alors valorisées et

enclenchaient des solidarités fortes
et partisanes envers les vagues de
réfugiés espagnols, juifs, hongrois

ou russes. Les années 1980 et
1990, elles, ont été les années des
« déplacements de populations »,
des foules massives et déperson-

nalisées marchant le long des 
routes, balluchon sur la tête et

enfant dans le dos, ou entassées
dans d’immenses camps 

de fortune, principalement 
en Afrique et en Asie.  

Ainsi se multiplièrent les passa-
ges de frontières par des hordes
anonymes de fuyards déroutés :
cette nouvelle situation a justifié
l’attribution collective et dans
l’urgence – par la procédure dite
de prima facie1 – du statut de
réfugié. Dans ce cadre, les soli-
darités politiques ont progressi-
vement laissé place aux inquié-
tudes suscitées par ces masses en
mouvement, en errance, perçues
certes comme des masses de
« victimes », mais tout autant
comme des populations surnu-
méraires et indésirables.

La figure du « déplacé interne »
(IDP, Internally Displaced
Person) est apparue dans les
années 1990 au sein des grandes
institutions internationales, en
même temps que la gestion des
réfugiés hors de leur pays entrait
dans une période critique,
notamment en Afrique. Depuis,
le nombre de IDPs comptabili-
sés n’a cessé d’augmenter, attei-
gnant aujourd’hui de 25 à 30
millions de personnes dans le
monde, contre onze millions de
réfugiés officiellement reconnus
en 2007. Or, à la fin des années
1990, on assiste à l’introduction
du concept d’« asile interne »
(dit aussi « asile sur place ») dans
les discussions des politiques
européennes de contrôle des
migrations, lorsque les États
européens et les agences onu-
siennes discutent des stratégies

d’exter nalisation de la procédure
de l’asile. Il s’agit de contenir les
demandeurs d’asile hors des
frontières européennes, dans des
régions orientales ou méditerra-
néennes, voire africaines. Dans
cette perspective, l’asile interne
est la « solution » idéale car elle
met doublement à l’écart les
indésirables : d’une part, en
camp ; d’autre part, loin des
frontières européennes et, en
l’occurrence, principalement
dans les pays africains. Nombre
d’ONG voient ainsi leurs straté-
gies de « protection » des dépla-
cés internes revues, réinterpré-
tées et entièrement inversées par
les politiques européennes.

De même, la disposition des
gouvernements européens visant
à privilégier des pays dits « tam-
pons », notamment en Afrique
du Nord, pour cantonner et 
filtrer les étrangers, s’appuie sur
le même principe d’éloigne -
ment/enfermement des indési-
rables, tout en mettant le
monde associatif et des organi-
sations humanitaires à contribu-
tion pour « gérer » les flux et les
refuges2. Des coopérations mili-
taires et policières existent entre
les pays européens et africains
pour gérer les flux de popula-
tions. Après le Maroc, d’autres
pays d’Afrique sont annexés aux
politiques sécuritaires des gou-

vernements européens : la Libye
ouvre des camps et signe avec
l’Italie des accords de réadmis-
sion des expulsés ; de même
l’Espagne collabore avec le
Maroc et la Mauritanie pour
installer des camps où seront
placés les expulsés ; le Sénégal
monnaye avec l’Espagne et la
France sa coopération contre
l’« émigration clandestine » ; et
le Mali ouvre en octobre 2008 le
premier « Centre d’information
et de gestion des migrations »
(Cigem) créé par la commission
européenne à Bamako. En 2007
et 2008, les pays européens et les
États-Unis, avec la collaboration
du HCR (Haut commissariat
des Nations unies pour les réfu-
giés), ont apporté une aide
financière aux pays du Proche-
Orient aux fins d’« externaliser »
leur prise en charge temporaire
des réfugiés irakiens, potentiel-
lement futurs déboutés et expul-
sables après un an de reconnais-
sance. Au sein de l’Europe enfin,
au cours de l’année 2008, la
directive européenne autorisant
la rétention des étrangers sans
papiers jusqu’à dix-huit mois,
puis la décision française remet-
tant en cause le droit de regard
et de témoignage des organisa-
tions de défense des droits de
l’homme (la Cimade) à
l’intérieur des Centres de réten-
tion administrative, renforcent

1. Procédure sans contrôle
individuel a priori mais pre-
nant en compte le collectif
en déplacement : ajoutée en
1967 par les Nations unies
aux critères initiaux et indivi-
dualisés de définition du
réfugié selon la convention
de Genève de 1951.

2. Sur ces questions, je ren-
voie à diverses publications
collectives récentes :
• « L’Europe des camps. La

mise à l’écart des
étrangers », Culture et
Conflits, n°57, 2005,
« Etrangers : la mise à
l’écart », Politix, Revue des
sciences sociales du politique,
n°69, 2005 ;

• « Migrations en Europe :
les frontières de la
liberté », Multitudes, n°19,
2005 ; 

• Olivier Le Cour
Grandmaison, Gilles
Lhuilier et Jérôme Valluy
(dir.), Le Retour des camps ?,
Paris, Autrement, 2006 ;

• « Immigration, rétention,
expulsions. Les étrangers
indésirables », Lignes,
n°26, 2008.
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la mise à l’écart et le rejet des
étrangers indésirables. Ainsi,
l’Europe défait dans les années
2000 ce qu’elle a édifié dans les
années 1950.

Il est clair aujourd’hui que la
Convention de Genève de 1951
définissant le droit d’asile et des
réfugiés ne régit plus, de fait, la
politique des pays occidentaux
qui l’avaient voulue et votée au
temps de la guerre froide. Dans
les agences onusiennes, les 
organisations internationales,
comme dans la plupart des pays
occidentaux, le contrôle direct
des mouvements de population
prévaut sur la protection des
sans-État. Le HCR ne propose
plus guère qu’un accompagne-
ment humanitaire de ce contrô -
le, tout en assurant aussi, de par
son mandat rénové en 2006, la
gestion des camps   – de réfugiés
et de déplacés internes – et celle
des « abris d’urgence ». 

Au long des décennies, le statut
de l’exilé s’est donc transformé.
Il a d’abord pris le visage du
réfugié, lui-même dévalorisé au
fil des ans jusqu’à pouvoir être
presque totalement remis en
cause3. Puis la catégorie des
déplacés internes s’est imposée,
deux ou trois fois plus nom-
breuse aujourd’hui que celle des
réfugiés statutaires. Enfin la
figure du débouté émerge et tend
à supplanter les problématiques
de moins en moins visibles du
réfugié et du déplacé interne : le
débouté est souvent assimilé, en
France, à la catégorie des sans-
papiers, plus généralement redé-
fini et stigmatisé comme
migrant clandestin. Ce terme
générique criminalise de ma -
nière indistincte tout déplace-
ment des personnes indésirables
à un titre ou à un autre.

Dans la réalité, certaines vies
humaines parcourent ces identi-
tés assignées selon le principe
des vases communicants entre
catégories et régions du monde.
Voici un parcours d’exil qui
pourrait être exemplaire de la fin
de l’asile. Un déplacé libérien
vivant en 2002-2003 (soit au
plus fort de la guerre civile) dans

un camp de déplacés internes, à
la périphérie de Monrovia, sera
un réfugié s’il part s’enregistrer
en 2003 dans un camp du HCR
en Guinée forestière, puis un
clandestin s’il le quitte en 2005
pour chercher du travail à
Conakry où il retrouvera de
nom breux compatriotes vivant
dans le quartier des Libériens de
la capitale guinéenne. De là, 
il tentera peut-être l’Europe,
atteinte après plusieurs jours
passés en fond de cale d’un
cargo, et il sera conduit vers
l’une des cent Zapi (« Zone
d’attente pour personnes en
instance ») que comptent les
ports et aéroports de France. Il
sera officiellement considéré
comme un maintenu, avant de
pouvoir être enregistré comme
demandeur d’asile avec neuf
chances sur dix de se voir
débouté de sa demande, que
l’agent de l’OFPRA aura décré-
tée en quelques instants « mani-
festement infondée ». Il sera alors
reconduit à la frontière et expulsé
de France, ou bien il sera retenu
dans un CRA (Centre de réten-
tion administrative) en atten-
dant que les démarches adminis-
tratives nécessaires à son
expulsion soient réglées. S’il

refait une demande d’asile, il
risque fort d’être de nouveau
débouté, le Libéria n’étant plus
considéré comme un pays dan-
gereux depuis les accords de paix
de 2004 et la reddition de
Charles Taylor… 
Indésirable est le nom de cette
errance dans le temps et dans
l’espace qui signe la fin de l’asile
et pose en des termes nouveaux
et urgents la question de la soli-
darité mondiale. ■

La fin de l’asile ? Un parcours d’indésirables (suite)

3. Les refus opposés aux
demandes d’asile en Europe
représentent aujourd’hui,
selon les pays, entre 85% et
99% des réponses institu-
tionnelles.

Bibliographie :

Agier M., Gérer les 
indésirables. Des camps de
réfugiés au gouvernement
humanitaire, Paris,
Flammarion, 2008.

De 2004 à 2008, 
M. Agier a coordonné
« Asiles », un vaste 
programme de recherches
portant sur les réfugiés,
sinistrés et clandestins dans
le monde.

rhizome 32:octobre  28/10/08  10:38  Page 3



R
hi

zo
m

e

4

Dossier Lieux d’asile en milieu hostile
N

°
3

2
 -

 o
c

to
b

re
 2

0
0

8

4

Le silence de Ham 

Jean-Pierre MARTIN, 
Psychiatre, 
Hôpital Esquirol, 
Saint Maurice

Ham est une jeune femme
qui arrive dans un service de
psychiatrie il y a maintenant

10 ans. Son mutisme est
assourdissant. Quand vous

la rencontrez elle vous dit
seulement « ça va ? » sans

qu’un échange puisse se
construire. Maghrébine, sans

document pour l’identifier,
manifestement à la rue avec
des passages à l’acte de bris

de glace sur la vitrine d’un
commerce. Dans le service

elle reste sans contacts,
apeurée, dans le refus de se

laver et mangeant à part.
Progressivement, après de

multiples fugues et de réad-
missions en hospitalisation

d’office, elle s’installe à
l’hôpital comme dans

« sa maison ». 

Cette position met en échec
tous les projets de sortie et laisse
l’équipe hospitalière dans la
frustration. Aussi les nécessités
de gestion de lits amènent la 
sortie de Ham avec sa venue une
fois par semaine à l’hôpital, 
une exclusion à mi-chemin.
D’ailleurs, elle ne disparaît pas,
bien au contraire ; elle s’installe
sur un banc dans un square sur
le chemin de l’hôpital et salue
les soignants qui passent. Le
banc s’est substitué au trouver
asile dans un lieu de soin. 
Avec le silence de Ham, la 
psychia trie est directement
confron  tée à la dégradation du
sens de la fonction d’asile, ici
alimentée par l’échec à l’accepter
hors du sens actuel donné à une
hospitalisation : séjour qui doit
faire la preuve de son efficience
par un résultat de socialisation,
ou, pour le dire autrement, le
renoncement de la patiente à
une défense sans doute vitale
pour elle, le silence d’une parole
non élaborée et le refus de quit-
ter l’asile de « la maison ».
Comment aborder cette fonc-
tion d’asile, alors que l’histoire
des institutions asilaires a
démontré leur violence comme
enfermement ? 
Dans Asylum, Erving Goffman
décrit sociologiquement la « car-
rière » du malade mental par
l’enfermement dans la perte

d’identité, sa réduction à l’objet
symptôme psychiatrique, à un
matricule pour un séjour inter-
minable contraint dans l’asile,
dans la collusion du psychiatre
avec l’administrateur dans
laquelle la parole du patient est
barrée au profit d’un discours
aliénant sur le patient. La rup-
ture avec « trouver asile » est
manifeste. Aujourd’hui cette
rupture s’inscrit dans la médica-
lisation qui fixe les indications et
les durées de séjour à l’hôpital.
La création de lits de « stabilisa-
tion » pour les personnes à la rue
nous renvoie-t-elle à un substi-
tut, comme les dépôts de men-
dicité, lieux de stigmatisation
sociale de l’indigent et du pau-
vre au 19e ? Cette création
rompt avec la pratique insup-
portable de l’hébergement
d’urgence limité dans le temps,
comme une aumône, évidem-
ment insuffisant pour qu’un tra-
vail d’insertion se mette en
place. Cela impose aux structu-
res sociales et aux associations
caritatives la nécessité d’une
professionnalité tendue vers
l’insertion. La loi DALO, qui a
posé la nécessité de l’héber ge -
ment opposable pour tous les
mal logés en intégrant les sans-
logis dans les suites du mouve-
ment des Don Quichotte de
l’hiver 2006-2007, traduit une
réponse politique à l’absence
d’une politique de logement
social, résonnant un demi-siècle
plus tard comme une réactuali-
sation de l’appel de l’abbé Pierre
de 1954.
Mais cette évidence laisse en
réalité le sujet de la souffrance
sociale dans un asile stigmati-
sant, où le sujet laissé-pour-
compte est enfermé dans un cir-
cuit d’exclusion, comme un
voile sur les causes de la pauvreté
sociale. Cette évidence de bonne
conscience est l’équivalent des
stages parking pour l’emploi qui
traduisent le manque de poli-
tiques d’intégration des chô-
meurs, des jeunes en errance et
des immigrés sans-papiers qui
vont des hôtels sordides à la rue,
puis dans les mêmes hôtels
comme réponse à la rue.
Si trouver asile est avoir un toit,
un droit opposable introduit

pour quel toit ? Pour quelle
insertion ?

Le dévoiement de la fonction
d’asile et l’émergence d’un droit
administratif qui est censé le
gérer crée de nouveaux asiles
sociaux. Le fait que des lits de
« stabilisation » s’ouvrent dans
les jachères et les ruines de
l’hôpital psychiatrique, réintro-
duit le théâtre d’ombre de
l’enfermement, de centres de
rétention, de stigmatisation et
de relégation de populations
marquées du sceau de l’étranger
et de l’étrangeté.

Car de façon analogue, le droit
d’asile pour les réfugiés poli-
tiques a cessé d’être pour deve-
nir un droit administratif fait de
critères d’homologation de
demandeurs d’asile, projetant
une similarité avec ce que nous
venons de décrire, avec ses bons
et ses mauvais sujets que sont les
« roms » par exemple, toutes ces
figures qui rendent comptent 
de ces peurs sécuritaires et de
leur instrumentalisation par les
politiques.

L’abandon de la fonction
d’accueil, de la fonction d’asile,
du droit d’asile trouve son exu-
toire dans une institutionnalisa-
tion administrative dépourvue
de budgets adéquats, « les caisses
étant vides ».

La psychiatrie dans la modernité
du secteur a pensé des alternati-
ves au soin dans la ville, dans le
refus des exclusions et stigmati-
sations. Sa difficulté à se penser
comme un mouvement qui
compte dans la société, la
volonté politique d’en rationali-
ser les coûts, le retour idéolo-
gique des notions d’incurabilité
et de récidive, sont autant
d’entraves à l’accès aux soins
pour tous mais aussi à la fonc-
tion d’asile.

C’est dans une perspective
démocratique que la fonction
d’asile, au sens de trouver asile et
du droit d’asile, est partie inté-
grante du secteur psychiatrique
comme psychiatrie dans la com-
munauté, comme fondement
éthique des dispositifs d’accueil.

C’est bien à cette humanité que
nous renvoie le silence de Ham. ■
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Une aire d’accueil pour parents
en exil 

rend les possibilités d’affiliation
(c’est-à-dire la reconnaissance
d’un statut, d’une place, par une
institution) incertaines, voire
fantasmatiquement impossibles
(désespoir).

Comment rester soignant dans
un contexte d’inhospitalité ?
Un questionnement essentiel
porte sur la légitimité à proposer
un dispositif clinique hors du
cadre soignant habituel. Ce
dispositif fait partie de la prise
en compte d’une clinique
psychosociale qui se déploie
hors les murs de l’institution
psychiatrique et qui consiste à
reconnaître une souffrance psy-
chique qui n’est pas non plus
l’équivalent de la maladie men-
tale. Le psychiatre est alors
convoqué là comme expert qui
garantit un cadre de pratique
clinique où la parole pour le
soin est protégée. A cette condi-
tion, la parole peut se déployer
dans ses différents statuts, non
plus uniquement comme un
moyen de survie en situation de
détresse et de toute impuissance.
Face aux défaillances institu-
tionnelles, impliquant une sur-
précarisation du statut et de
l’affiliation, l’intervention soi-
gnante prend une dimension
asilaire. Au-delà de l’effet cli-
nique protecteur du groupe,
c’est bien sur une fonction insti-
tutionnelle que la demande des
bénévoles et des familles porte.
Il s’agit ainsi de valoriser et sou-
tenir à la fois la fonction paren-
tale et le statut de parent.

La fonction asilaire de la psy-
chiatrie publique retrouve sa
noblesse dans sa capacité à créer,
avec d’autres, un espace où la
parole n’est pas soumise à
l’exigence de la preuve en vue
d’obtenir quelque chose (un sta-
tut ou une aide matérielle), mais
où elle n’est pas non plus décon-
nectée de tout contexte poli-
tique. Ce dispositif de groupe
est ainsi pensé comme une aire
d’accueil du sujet, espace où la
suspicion est suspendue. ■

pays ». Pour d’autres, la culpabi-
lité se situe dans le rapport aux
enfants nés en France et sur les
conséquences d’un choix per-
sonnel imposé du coup à la
famille, celui de les faire vivre là,
coupés de leurs racines.

Au delà de la culpabilité, c’est de
honte qu’il s’agit. Honte qui
entoure la raison du départ, sur
des faits et des sentiments qui ne
peuvent pas se dire comme le
viol ou le sentiment de menace
permanent. 

En même temps que les enfants
interrogent leurs origines et les
raisons de l’exil, le souci pour les
parents s’exprime aussi dans ce
qui est transmis aux enfants en
termes de traumatismes et
d’héritage culturel. Comment
composer un métissage culturel
sur des non-dits, voire sur des
interdits de penser ? 

Le risque est donc qu’au travers
de la précarité de son statut (mis
en danger par l’exil, l’attente et
l’incertitude concernant les pos-
sibilités d’affiliation au pays
d’accueil), le parent se trouve
dans l’impossibilité d’assumer sa
fonction parentale. A ce fan-
tasme de « toute impuissance »
du parent, peut répondre dans la
réalité ce que l’on peut observer
cliniquement chez l’enfant,
c’est-à-dire sa mise en position
parentale, et chez l’aidant, un
fantasme d’adoption.

Les ruptures de la filiation agies
dans l’exil se rejouent dans
l’affiliation au pays d’accueil
auprès d’autres groupes. Au sen-
timent d’abandon présent dans
les familles répond le vœu
d’adoption des bénévoles. 

Nous sommes dans un contexte
où la réalité administrative sur-
ajoutée au traumatisme de l’exil

Valérie COLIN,  
Psychologue clinicienne
ORSPERE-ONSMP
Nicolas MÉRYGLOD,  
Psychiatre,
CH le Vinatier, Bron

1. Cf. le rapport de recher-
che-action « Parentalité en
asile » par l’ORSPERE qui
développe des éléments cli-
niques et théoriques à partir
de ce groupe de parole pour
parents étrangers en attente
de régularisation. A paraître
fin 2008.

A l’origine, un groupe de
parents d’un quartier populaire

se rassemble pour créer un
réseau d’entraide qui rassemble
des familles sans-papiers autour
d’un centre social. A l’occasion

des accueils des familles en
attente de statut par les 

bénévoles du Réseau Education 
Sans Frontière du Rhône, de 
nombreux parents expriment
leurs souffrances et celles de

leurs enfants, pour certains en
bas âge et pour d’autres 

scolarisés. Les bénévoles font
état de leurs limites à 

accompagner ces fragilités
psychoaffectives articulées à des

problématiques éducatives en
situation de précarité extrême 

et nous interpellent pour les
soutenir et offrir aux familles 

un espace de paroles approprié,
tel un groupe de parole. 

Un cadre d’écoute sécurisant
dans un contexte d’insécurité
permanente 
D’emblée, un certain nombre
de difficultés sont apparues dans
la mise en place de ce dispositif.
La première consiste en un
questionnement sur sa « léga-
lité » : s’il est interdit d’apporter
un soutien et une aide au séjour
irrégulier, rien n’empêche de
procurer soin et assistance aux
personnes qui le nécessitent,
quel que soit leur statut admi-
nistratif.
Puis s’est imposée la nécessité de
construire un cadre souple,
déformable, tolérant, au regard
des situations de précarité et de
menaces réelles qui viennent
gravement perturber le senti-
ment de sécurité des parents
déjà fragilisé du fait de l’exil. Il
s’agit bien là d’une condition
nécessaire à l’accès aux soins : en
deçà, rien ne se passe.
Pour les femmes, participantes
au groupe de parole, l’exil
s’enchevêtre avec des probléma-
tiques de ruptures familiales
voulues ou subies. Dans le cadre
du travail groupal1, ces mères
partagent leurs doutes et la 
culpabilité pour certaines
d’avoir « laissé des enfants au
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1. Département de la
recherche en santé
publique. 

2. Du grec opistho, vers
l’arrière, et tonos pour
tension ; c’est une
contracture généralisée
prédominant sur les mus-
cles extenseurs, de sorte
que le corps est incurvé
en arrière, et les membres
sont en extension
(NDLR).

Le sillon
S. est un homme qui marche 
parfois jusqu’à l’usure de ses

pieds. S. ignore la morsure du
macadam sur son corps ; il faut

bien le connaître pour deviner
cette blessure et mercurochromer

ses talons, c’est ainsi qu’on le 
soigne. S. marche, c’est là qu’il

existe, qu’il loge son être, 
dans le sillon de ses pas,

c’est son seul habitat.
Il a certes un petit appartement en

son nom ou presque, il l’a trouvé
avec le parrainage actif de l’équipe

soignante, après qu’il fut obligé,
par nécessité, de quitter

l’appartement thérapeutique où il
avait vécu de nombreuses années. 

Mais S. n’est pas un homme
d’intérieur, hors domicile fixe, il
est même un homme sans terri-
toire, résidant dans l’entre-deux,
de son pays de naissance et de
son pays d’adoption. Ce no
man’s land frontalier lui sied au
mieux. Pas même apatride, il 
est plutôt hors-patrie. S. ne
s’identifie à aucun groupe. Il
erre, seul, avec ses voix qui par-
fois l’insultent, le désignent
comme moins que rien, c’est là
son véritable exil.

L’asile de l’hôpital
Sur sa route S. a rencontré le
monde de la psychiatrie.
A force de patience et de téna-
cité, ceux qui l’accueillirent 
surent lui laisser la possibilité 
de se forger un semblant de place
dans ce monde-là, place d’artifice,
identité d’emprunt, qui lui per-
mit de loger au mieux son errance.
Combien de papiers perdus ou
détruits, combien de dispari-
tions sans crier gare et de retours
impromptus, de conflits avec la
famille, d’hospitalisations auto-
ritaires qui auraient pu en
décourager plus d’un.
Puis il y eut les Appartements
thérapeutiques hospitaliers, le
Département de réadaptation
socio-professionnelle, le foyer
intra-muros, plus tard extérieur,
autant de balises qui permirent à
S. de jalonner son chemin.
Il usait de tous mais n’en adop-
tait aucun.
A peine sociable, peu convivial,
il tolérait cependant le groupe

de ses pairs de l’appartement, ne
se prêtant au jeu du communau-
taire qu’à minima.
Ancien aide comptable n’ayant
jamais exercé, les espaces verts du
DRSP1 offraient un cadre bien-
venu à son errance pathologique.
La réinsertion, avec l’accord des
soignants, devenait en elle-
même l’horizon professionnel
de son existence jusqu’à l’âge
supposé d’une retraite anticipée.

Devenir un malade
Pas sans famille mais capté par
ses voix de malheur, incertain de
son appartenance, il finit par
choisir le camp de la maladie.
S. est malade, il fait des crises
nous dit-il, et c’est pourquoi il
doit être soigné.
Ses crises, ce ne sont pas celles
qui pour nous font signe de sa
maladie mentale : ses voix, ses
conduites étranges, son isole-
ment ; non, ce sont celles dues à
son traitement, majeures, spec-
taculaires, répétitives. On le
ramasse sur la voie publique en
opistotonos2, ses yeux se révul-
sent, son corps se crispe.
S. a adopté ainsi, à sa manière, le
discours médical, sur son ver-
sant iatrogène. Il y trouve alors
une place possible. L’AAH,
enfin obtenue, le confirme dans
son statut et lui octroie la possi-
bilité d’exister au titre d’être
devenu un malade de l’hôpital.
C’est là son asile de hors-dis-
cours, c’est-à-dire de sujet hors
lien social.
Cette identité d’emprunt donne
un peu de consistance à ce qui
ne pouvait s’inscrire dans sa tra-
dition pas plus que dans le sens
commun. Sa maladie le soigne.

L’asile d’aliénés
Le terme n’a plus cours depuis
de nombreuses décennies, on
peut même dire aujourd’hui
qu’il est honni, ce à juste titre,
pour bien des raisons, connues
de tous. L’étrange histoire des
mots et de leur usage a produit
pour lui cette fréquente inver-
sion de sens au regard de ses ori-
gines. Asylum provient semble-
t-il de cette pratique propre à la
cité (polis) grecque qui accordait
à certains étrangers la protection
des lois régissant la vie du

citoyen. Elle valait comme
accueil bienveillant à celui qui,
sans cela, serait une menace de
fait pour l’ordre social, et ne sau-
rait être qu’éloigné ou rangé au
statut d’esclave.
L’usage du mot évolua, de sa ver-
sion religieuse avec sa localisa-
tion à l’édifice même du culte,
jusqu’à l’asile d’enfants démunis,
prémices de l’école maternelle.
L’asile politique garde encore
aujourd’hui tous ses droits, du
moins en principe.
La montée du discours scienti-
fique et la médicalisation de la
maladie mentale qui en découla,
œuvrèrent à substituer les ter-
mes d’aliénés et d’asile par ceux
de malade et d’hôpital. La valeur
déstigmatisante de cette évolu-
tion ne peut qu’être appréciée,
comme un progrès. Cependant,
cette mutation s’accompagne
d’une perte qui peut devenir
dommageable au traitement
même des malades mentaux. Il
s’agit ici de pointer le risque de
voir disparaître le sens social de
la maladie mentale. Aussi bien la
valeur politique, au sens grec,
que la nature profonde, subjec-
tive de la maladie mentale, ris-
quent d’être alors méconnus.

L’asile inventé au un par un
La brève vignette clinique, ici
évoquée, peut nous donner
l’idée d’un bon usage de l’Asile.
Il ne s’agit pas seulement
d’appliquer au sujet malade une
mesure sociale ou médicale,
mais de favoriser l’appropriation
par lui-même de cette offre,
dont il peut alors tenter de faire
le meilleur usage, pour soutenir
son existence dans le monde.
Exilé d’origine, comme le mythe
biblique nous l’apprend, le sujet
humain ne trouve asile dans ce
monde où il vient, qu’au prix
d’un certain cheminement, qui
l’implique, lui comme les siens. Il
doit faire le pari d’y trouver une
place qui, bien qu’écrite, n’est pas
pour autant garantie d’avance.
Faute de cela, il se trouve
condamné à l’errance qui prend
pour lui nom de folie.
C’est en ceci que l’Asile nous
concerne, encore aujourd’hui,
quel qu’en soit le nom que l’on
lui donne. ■

Patrick
CONFALONIERIE,
Psychiatre
des hôpitaux, 
Ch le Vinatier, Bron

L’asile du schizophrène
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Juliette a 11 ans. Elle est 
accompagnée au CMP par une

“dame” qui est la dernière 
compagne de son père. Juliette a

vécu 9 ans et demi en Afrique,
d’abord avec sa mère –durant
un an environ– puis avec ses

grands-parents paternels, après
que celle-ci l’ait abandonnée. De

son côté, le père de Juliette a
refait sa vie avec une autre 

compagne, Mme A, avec laquelle
il aura deux autres enfants,
avant de partir travailler en
France. Une fois installé, il

décide de réunir ses trois
enfants et sa compagne, mais
décède brutalement d’un acci-

dent cardio-vasculaire, quelques
semaines après leur arrivée.  

De fait, Mme A, titulaire d’un
titre de séjour temporaire, se
retrouve extrêmement démunie,
avec deux enfants qui sont les
siens et un troisième, Juliette,
dont elle a la charge mais sans
pouvoir en porter la responsabi-
lité légale : Juliette ne pourra en
effet être adoptée par Mme A
qu’après une enquête visant à
retrouver sa mère biologique. La
situation sociale a été repérée
assez tôt par l’assistante sociale
scolaire qui a pu alerter le
Conseil Général : une aide
financière en faveur des enfants
a alors été mise en place et une
tutrice a été nommée au sein de
la Maison du Rhône (MDR)
pour assumer la responsabilité
légale de Juliette. Par ailleurs, le
comportement de Juliette, son
énurésie et ses difficultés majeu-
res de retard dans les apprentis-
sages conduisent le médecin
scolaire à inciter Mme A à
consulter un CMP pour Juliette.

Les premières consultations per-
mettent de prendre la mesure
des difficultés d’apprentissage de
Juliette, mais également du peu
d’allant généralisé de cette jeune
fille qui nous paraît masquer sa
tristesse derrière une distance
maintenue, tant à l’égard des
choses que des gens. Après un
bilan, une prise en charge ortho-
phonique est décidée afin de lui
permettre de mettre au travail
ses difficultés dans un cadre
étayant et rassurant. Par ailleurs,
des consultations familiales sont
proposées avec Mme A, Juliette
et son jeune demi-frère de 6 ans
et demi qui présente une
angoisse et une agressivité à
l’égard des autres, jugées excessi-
ves par son environnement2.
Rapidement, le travail se centre
sur l’extrême fragilité de la
structuration familiale entre la
brutalité de la survenue du décès
du père et les liens illégitimes, au
sens strict, qui unissent Juliette
et Mme A. Juliette et son jeune
demi-frère ont effectivement en
commun le vécu du drame du
décès du père, mais là où la
parole de la mère est structu-
rante pour lui, le malaise lié au
caractère non officiel du lien
entre Mme A et Juliette ne per-
met pas d’instaurer une position
d’autorité3, tant dans ses fonc-
tions contenantes que limitan-
tes. De fait, bien que d’un point
de vue fantasmatique, Mme A
ait été désignée par le Père, la
réalité, notamment dans sa
composante sociale, semble
venir disqualifier cette dernière
aux yeux de Juliette, tant et si
bien que la jeune fille oscille
entre tristesse et agressivité, sans
pouvoir trouver ni suffisamment
de réconfort, ni suffisamment
de limites. De son côté, Mme
A ne semble pas pouvoir
s’autoriser à investir Juliette
dans un lien de filiation. 

L’espace ouvert au CMP a donc
eu pour vocation essentielle de
permettre une réorganisation de
la structuration familiale, en
s’appuyant notamment sur un
partage de vécu horizontal,
entre Juliette et son demi-frère
ce qui a sans doute encouragé,

de manière concomitante, un ré -
in vestissement réciproque entre
Juliette et Mme A. Il im porte de
noter que cette mise au travail
de la réalité psychique et de la
dynamique identificatoire s’est
réorganisée en étayage sur la
réalité légale. En effet, le travail
de réseau assuré par les assistan-
tes sociales scolaire, du CMP et
de la MDR, a abouti à la mise
en place du statut de « Tiers
digne de confiance » accordé par
le Conseil Général à Mme A.
De fait, nous avons pu observer
des transformations sensibles
dans les liens qui unissaient
Juliette avec Mme A et son
demi-frère. Juliette, accompa-
gnée en cela par Mme A,
accorde plus de soin à sa présen-
tation physique, de même
qu’elle prend progressivement
une place de grande sœur pour
son demi-frère. Enfin, les pro-
grès importants de Juliette vis-à-
vis des apprentissages, constatés
en orthophonie comme à l’école,
ont eux aussi accompagnés
l’évolution de Juliette lui per-
mettant de trouver à ses propres
yeux comme à ceux de son
entourage une place différente.

A ce jour les modalités d’accès
au soin en Centre Médico-
Psychologique permettent à
toute personne d’accéder gratui-
tement à un soin psychique ou à
une rééducation orthophonique
et/ou psychomotrice sans avoir à
justifier de son domicile, de sa
nationalité, ni même de son
identité. Ce choix politique fort
peut sans doute ouvrir la voie à
un certain nombre d’effets per-
vers, au premier rang desquels
figure l’engorgement du disposi-
tif. Mais il présente malgré tout
le mérite de mettre en suspens
toutes les autres considérations
au bénéfice des besoins singu-
liers du sujet. La situation de
Juliette, telle qu’elle a été briève-
ment exposée ici, ne prétend pas
à autre chose qu’à pointer
l’intérêt de lieux de soin 
psychiques, pluridisciplinaires,
ouverts sur les partenariats et
donnant la priorité au soin. ■

CMP, terre d’asile ?
Vetus urbes condentium consilium. La cité commence par un asile1

Frédéric LEFÉVÈRE, 
Psychologue clinicien
C.H. le Vinatier, Bron

2. Le troisième enfant,
âgé de 1an et demi au
début de la prise en
charge, ne participe pas 
à ces consultations.

3. Carel A., 2002, 
Le processus d’autorité,
Revue française de psychana-
lyse, vol 66, Paris, PUF.

1. Michelet J., Histoire
romaine, t. 1, 1831, 
p. 61.
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L’hospitalité est une utopie.
“L’hospitalité est infinie ou elle

n’est pas; elle est accordée à
l’accueil de l’idée d’infini, donc de

l’inconditionnel” (J. Derrida).
L’asile, son enfant, souffrira tou-
jours de cette filiation idéale. Ce

pays où pourraient trouver refuge
tous les persécutés du monde

n’existe pas. Chacun le sait.
L’histoire de l’asile est donc celle
de barrières plus ou moins hau-

tes, plus ou moins fortes, que les
hommes ont inventées pour légi-

timer leur refus d’accepter chez
eux toute la persécution du
monde, pour lutter, avec les

armes du droit, contre cette exi-
gence de la morale élémentaire

de porter secours à tout homme 
en danger, fût-il étranger. 

Ce refus peut trouver mille jus-
tifications. L’égoïsme des peu-
ples est la première. Les frontiè-
res peuvent souder une nation.
Elles peuvent aussi lui faire per-
dre son âme lorsqu’elles ne ser-
vent qu’à étouffer le cri de ceux
que l’on pourchasse. La peur de
l’autre, à elle seule, est une bar-
rière suffisante : que cet autre
souffre ne change rien au dan-
ger qu’il représente du simple
fait de son altérité.
L’émotion, la compassion ont
longtemps joué en faveur du
droit d’asile. La communauté
internationale s’est longtemps
mobilisée au coup par coup :
les Russes, les Arméniens, les
Assyro-Chadéens, les Turcs, les
Sarrois, le Allemands, les Juifs,
les apatrides fuyant le IIIème
Reich, etc. Les structures mises
en place étaient évidemment
provisoires et devaient disparaî-
tre une fois la guerre achevée,
après la fin du dernier exode.
Même la convention de
Genève ne devait durer que
quelques années. Il a fallu
déchanter rapidement. Les
structures mises en place se
sont pérennisées, le droit d’asile
est entré dans le “droit com-
mun”. Mais l’émotion a, elle
aussi, disparu. Le monde est
devenu plus proche. Les mal-
heurs les plus lointains font
partie de notre quotidien. Les
persécutions les plus éloignées
nous sont connues presque
immédiatement. Le travail des
organisations non gouverne-

mentales, les progrès de l’infor -
mation nous les rendent presque
familières. Dès lors, l’émotion
s’émousse, la mobilisation
s’essouffle, l’en thou sias me dispa-
raît. Malgré la dictature ordi-
naire de l’émotion, les exodes des
peuples persécutés ne sont plus
médiatisés, encore moins l’exil
des individus. La banalisation du
mal a banalisé l’asile. Les enjeux
sont moins visibles.
Cette mondialisation de l’asile
a pour conséquence une aug-
mentation globale du nombre
des demandeurs susceptibles
d’ar river de la terre entière.
L’asile change de nature. Il est
ressenti comme un péril à l’égal
de l’immigration. L’asile souffre
aujourd’hui de sa proximité
avec cette  immigration contre
laquelle se dressent les défen-
seurs d’une soi-disant “identité
nationale”. Nombre d’Etats,
surtout les pays occidentaux,
dressent des barrières de plus en
plus hautes pour se protéger
d’un phénomène jugé incon -
trô lable. Des politiques toujours
plus répressives d’endiguement,
de refoulement immédiat, de
rétention ou d’expulsion se
développent rapidement.  Elles
sont évidemment inefficaces
pour empêcher un phénomène
inexorable et qui ne pourra que
s’amplifier. Mais les deman-
deurs d’asile en pâtissent chaque
jour : empêcher des étrangers
d’entrer sur un territoire sans
les autorisations nécessaires,
c’est aussi pénaliser les deman-
deurs d’asile qui empruntent
les mêmes itinéraires. On assiste
donc, en France notamment, à
une baisse très inquiétante du
nombre de demandes d’asile. Il
ne s’agit évidemment pas que
d’un phénomène statistique
mais d’un vrai recul du droit et
du concept même d’asile. 
Face à cette évolution contraire
aux traditions les plus ancien-
nes de l’humanité, il convient
de redonner à l’asile ses lettres
de noblesse et de le faire revenir
parmi les priorités des poli-
tiques nationales et internatio-
nales. Si les nations arrivent à se
concerter pour sauver les finan-
ces et le système bancaire inter-
national, elles devraient pou-
voir fournir le même effort
pour restaurer le droit d’asile.

Le nombre de guerres qui
secouent le monde, les persécu-
tions de toutes sortes qu’on
peut y recenser montrent bien
l’impuissance de la commu -
nauté internationale à instau rer
la paix. Au moins pourrait-elle
tenter de protéger les victimes
de ces souffrances. 
Le mot grec asileum désignait
un lieu sacré. Aujourd’hui
l’asile a plus de lien avec le for-
mulaire administratif qu’avec le
sacré. Nombre de politiques
dénaturent cette procédure en
la faisant passer pour une
“fabrique à clandestins”. Il faut
donc mettre fin à tous les obs-
tacles qui participent de cette
perversion : revenir par exem-
ple sur la politique restrictive
des visas. Mais surtout traiter
d’une façon radicalement diffé-
rente la demande et surtout le
demandeur d’asile. Le requé-
rant ne doit plus être considéré
comme un suspect affligé d’une
sorte de présomption de men-
songe. Il doit au contraire
bénéficier d’une présomption
de crédibilité, du même type
que la présomption d’inno -
cence.  Il faut supprimer tous
les concepts inventés pour accé-
lérer le traitement administratif
des demandes au détriment
d’une approche humaine de
chaque cas (procédures priori-
taires, notion de “pays sûrs”...).
Dans une société où la victime
jouit de droits de plus en plus
étendus, où les plus hautes
autorités de l’Etat se penchent
sur son cas avec une compas -
sion ex trême, pourquoi ne pas
étendre cette mansuétude au
demandeur d’asile ? Qu’a-t-il
de différent qui puisse justifier
la frilosité voire l’hostilité des
Etats et des administrations si
ce n’est sa qualité d’étranger ? 
La peur de l’étranger, voire la
xénophobie, sous-tend une poli-
tique d’immigration des plus
restrictive et criminalisée. La
façon dont nous accueillons et
considérons le demandeur
d’asile peut, au rebours de la
dynamique actuelle, être le
levier qui fera passer l’étranger
dans le champ protecteur des
droits de l’homme, fondement
de la politique de l’asile telle
qu’elle a été mise en œuvre depuis
la convention de Genève. ■

Serge PORTELLI, 
Vice-président au
Tribunal de Grande
Instance de Paris

Quel avenir pour l’hospitalité ?
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Marc JOURDAN, 
Psychologue,
Psychanalyste, 
Toulouse

Pièce café
Le dispositif du « psy-qui-

traîne » s’inaugure en 1995 au
sein de la Maison des Chômeurs
de La Faourette située au Mirail

à Toulouse. Il s’agit de mettre
en service la fonction psy au

sein de l’association, dans un
contexte où la majorité des

acteurs du soin de l’époque ne
sont pas en mesure de prendre

en compte la souffrance psycho-
sociale. Pour bon nombre

d’entre eux, le fait de toucher le
RMI est lié à une faille de la

personnalité. Faille qui s’inscrit
dans un savoir psychiatrique où
la surdétermination de l’individu

est obérée, selon les appartenan-
ces théoriques, soit par

l’inconscient, soit par le moi,
une culture du sujet.

Il s’agit donc pour le « psy-qui-
traîne » de se détourner de la
question de la demande, pour
développer une pratique de
« l’aller vers… ». Etre, dans la
pièce café, un homme comme
les autres, avec un plus à
l’humain qui est sa spécificité de
soignant. Pièce café qui est le
lieu central de l’accueil au sein
de l’association, habitée par une
hétérogénéité voulue, des fonc-
tions et statuts des accueillants
(juridique, culturel, technique,
soin…) qui y travaillent. Le
dispositif s’est inventé de cette
inauguration. Le nom du dispo-
sitif, la manière d’utiliser le
psychologue ont été créés par les
utilisateurs : libre service pour
des entretiens collectifs ou pri-
vés au sein même de la pièce
café ou dans une pièce à l’écart. 

Quelque chose se cristallise
autour de la Maison des
Chômeurs. Véritable lieu contre
l’errance, elle va permettre le
passage de l’isolement, l’es -
seulement pour certains, à une
vie collective où l’acte « d’aller
vers… » des professionnels va
induire le public à la réciprocité,
ainsi qu’au développement de la
sollicitude au sein du groupe
dont le marqueur est le « dirigé
vers… ». Le dispositif, dans ce
lieu, permet donc le passage du
silence à l’élaboration d’un dire
individuel et collectif sur cette
« souffrance sans nom » liée à
l’insécurité. Cette première
période correspond au mouve-
ment d’élaboration du concept
de souffrance psychosociale,
corrélatif de l’organisation 
des collectifs de chômeurs qui
culmine dans la manifestation
nationale des chômeurs le 17
janvier 1998.

Une seconde période s’ouvre
après la catastrophe d’AZF le 21
septembre 2001 à Toulouse, dix
jours après le mondial 11 sep-
tembre. Elle se caractérise par
une difficulté croissante à tenir
le collectif dans la durée. Nous
passons peu à peu d’une popula-
tion hétérogène et avide de 
collectif, à une population hété-
roclite, disséminée, disparate, de
plus en plus individualiste et 
en errance. Un travail de rassem-
blement est nécessaire. Il

s’effectue par la création rigou-
reuse et participative des sup-
ports. Ces supports du collectif
prennent la forme d’espaces qui
se restreignent à une frange du
public, à la façon de niches
identitaires. Nous sommes donc
dans un ouvrage de tri et de ras-
semblement, tout en veillant à la
garantie d’homogénéité de
l’ensemble, et à la jonction pos-
sible entre le dedans et le dehors.
Travail fondamental sur l’image
du corps, la dialectique partie et
tout, préliminaire d’un accès
possible à l’articulation de l’es -
pace et du temps, du contenu et
du sens. Le corps comme
modèle structural de l’espace.
Dans ce contexte, les demandes
deviennent demandes de répon-
ses, de choses, de résultats
immédiats, de significations
plus que de sens, sorte d’effet
guichet de l’hétéroclite. Une des
conséquences pour le dispositif
du « psy-qui-traîne » en est une
chute de l’utilisation en libre
service, au profit de rendez-
vous. Ces rendez-vous signent
une demande de reconnais-
sance, de rythme, d’appro -
fondissement de l’apparence
mais aussi une perte de qualité
de « l’objet d’arrière-plan » tant
social que familial. Cette mon-
tée en puissance de l’insécurité
développe une inflation de
l’imaginaire dont les effets, dans
la réalité, sont le repli, la dépen-
dance et la victimisation. En
réaction, le dispositif devient de
plus en plus volontariste dans la
distinction, différentiation des
registres symbolique et imagi-
naire, aussi bien dans la clinique
individuelle que dans l’ani -
mation d’espaces collectifs.
Nous sommes dans la volonté
de présenter, de greffer, d’im -
planter des éléments symbo-
liques. Dans cette urgence, le
psy-qui-traîne participe aussi à
la réflexion, à l’élaboration, à la
résistance nécessaire à la mise 
en œuvre de la politique collec-
tive de l’association, dans
l’articulation fine du faire entre
possible et impossible. Il traîne
toujours… ■

Du côté des chômeurs, le radi-
cal « psy » ne connote, quelle
qu’en soit sa terminaison, que
des significations négatives :
fou, folie, maladie, psychiatrie,
asile. Culture du sujet là aussi,
qui transmue le manque d’une
place sociale en sentiments de
honte, de culpabilité et culpa-
bilité objective, dans un déni de
la souffrance psychique. Acteurs
du soin et exclus, face au vécu
de la précarité, mettent tout
autant à l’écart ce qu’il en serait
d’une surdétermination de l’in -
sécurité, présente dans l’envi -
ron nement aussi bien écono-
mique que social ou familial.
Il n’y a pas de lieu pour dire
ce que j’appelais alors « la souf-
france sans nom ». Dans ces
conditions les exclus n’intéres -
sent pas le secteur de la santé
mentale, et du côté des exclus
il ne peut y avoir de demandes.
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tester le lieu, la souplesse et les
limites de son fonctionnement et
de son personnel, avant de pou-
voir s’y poser puis s’y installer. 

Ce fut le cas de Jean qui se pré-
sente au CAO1 en février 2001.
Il pleut et il fait très froid. Il n’a
pas de chaussures mais une
dizaine de paires de chaussettes
superposées, il est très sale, agité.
Il perd son pantalon, ses reins
sont à l’air. Il ne nous regarde
pas et ne nous parle pas. Il
s’allonge en travers de 3 chaises
et s’endort. Quelques minutes
avant la fermeture, il se lève et
part. Qui est-il et d’où vient-il ?
Pourquoi est-il là ? Il reviendra
ainsi pendant plusieurs semaines
de façon irrégulière. Au fil du
temps, après avoir observé les
usagers, le personnel et le fonc-
tionnement du lieu, il demande
à être reçu par une assistante
sociale. Ce sont les usagers qui
choisissent le lieu, le moment de
s’y rendre, puis celui d’exprimer
un besoin.

de chacun, connaissent les noms
et les prénoms, savent qui est en
congés, en maladie… Il ne s’agit
pas d’une volonté de transpa-
rence mais plutôt d’un mouve-
ment naturel issu de la perma-
nence de la présence de chacun
dans le lieu. 
Pour que tout cela fonctionne,
l’élément essentiel c’est le temps,
celui qui est donné et celui qui
est pris. Les accompagnants
avancent au rythme de la per-
sonne, en acceptant parfois
qu’aucune demande ne soit for-
mulée. Ils considèrent les petites
envies, parfois ils les font naître.
Leur ligne de conduite est de ne
pas projeter leurs idéaux de vie
pour combler la non-demande
des usagers. Le respect de cette
position rend leur présence non
persécutante. Etre repéré comme
une présence régulière et rassu-
rante, autorise les personnes à se
confier, à partager puis à se lais-
ser porter. Elles déposent leurs
mots, elles savent qu’une trace
écrite de leur passage est conser-
vée, qu’elles peuvent aussi dépo-
ser leurs objets précieux : cartes
d’identité ou de retrait, photos… 

Ainsi, c’est la combinaison des
trois éléments suivants : un lieu,
un référent, du temps, qui donne
aux accueils de jour toute leur
dimension asilaire. Cette fonc-
tion existe parce qu’elle répond 
à la fois au besoin interne des 
usagers de posséder « un lieu de
repos2 » et au besoin concret
d’avoir un lieu où la permission
leur est accordée d’être soi sans
en attendre de contrepartie.

Certaines des politiques sociales,
comme la création du RMI, ont
obligé les bénéficiaires éventuels
à posséder une adresse où rece-
voir son courrier et ainsi avoir
un lien stable avec un lieu choisi.
En réinscrivant les personnes
sans abri comme sujets de droits,
cette loi est venu leur donner
une place légale, tout en conte-
nant l’errance géographique et
en les obligeant à initier des liens
avec un lieu d’accueil. Cette loi
venait, en partie, répondre au
paradoxe des personnes sans abri
d’être à la fois dans le besoin et
dans la difficulté à s’attacher. ■

J’ai consacré une partie de ces
trois dernières années à réaliser

un travail de recherche auprès
d’usagers et de professionnels

d’accueils de jour lyonnais.
L’objectif était de comprendre 

le paradoxe suivant : pourquoi
l’analyse des trajectoires de vie

des personnes sans-abri 
montrait à la fois l’absence 

quasi-systématique de liens per-
sonnels et la présence d’un lien

stable et durable avec un profes-
sionnel de l’action sociale ?

Une partie des résultats a mis
en lumière une place et une

fonction originale des accueils de
jour. Ces lieux, pourtant unique-
ment accessibles en journées et

hors week-end, ont une fonction
asilaire, elle-même créée par
la mise en place d’un espace

transitionnel. 

Pour arriver à ce résultat, je me
suis d’abord intéressée à
l’enfance des personnes sans
abri. Chacune décrivait une
enfance carencée, faite de suc-
cessions de ruptures et d’aban -
dons. Rares étaient celles venant
d’un milieu familial stable.
Leurs récits évoquaient une
impossibilité psychique d’inté -
grer un modèle répondant au
besoin interne de se sentir ras-
suré. Le résultat de cette absence
de base sécurisante est qu’enfants,
puis adultes, elles étaient sans
cesse tiraillées entre la peur
d’être abandonnées et l’envie de
se laisser aller à l’attachement.
Savoir cela m’a permis de com-
prendre la difficulté à être et à
rester en lien présente chez de
nombreuses personnes sans abri.
Cependant, j’ai aussi observé la
présence d’un attachement dura-
ble avec un accueil de jour. 
Dans ces lieux, les personnes sont
accueillies telles qu’elles sont. Ils
sont fréquentés par celui qui dort
dehors depuis 15 ans, celle qui
vient de vivre sa première nuit
dans un accueil d’urgence, celui
dont la pathologie mentale est
fortement apparente… 

Les accueils sont ouverts chaque
jour de la semaine et fonction-
nent sans rendez-vous. La porte
est ouverte, chacun peut entrer,
partir et revenir quand il le sou-
haite. Les usagers ont besoin de

L’asile en personnes

Claudine FARINA, 
Assistante sociale,
Centre d’Accueil et
d’Orientation de Lyon

1. Centre d’Accueil et
d’Orientation : Service
social spécialisé pour les
personnes sans domicile. 

2. Donald W.Winnicott,
De la pédiatrie à la psy-
chanalyse. p.111.

Ces lieux d’accueils ont un fonction -
nement connu et respecté de cha-
cun. Si les limites restent souples
et s’adaptent, elles sont posées
afin de protéger et de rassurer
tous ceux qui les fréquentent. 
Au CAO, afin de créer le lien et
de construire une relation,
chaque usager a un référent
social unique : il connaît la per-
sonne qui le reçoit, il est rassuré
et ne s’éparpille pas davantage.
En même temps, les habitués
connaissent aussi le reste du per-
sonnel : ils repèrent les fonc-
tions, les qualités et les défauts

rhizome 32:octobre  28/10/08  10:38  Page 10



N
°

3
2

 -
 o

c
to

b
re

 2
0

0
8

Dossier Lieux d’asile en milieu hostile

11

Certains CHRS ont, depuis leur
développement à la fin des

années 70, conservé un projet
d’accueil et d’hébergement dit 

« généraliste » leur permettant
d’accueillir sans opérer un tri en
fonction de telle ou telle catégo-

rie de population contrainte de
faire appel à leurs services.

Le pari est de faire se côtoyer
des personnes qui, sans histoire

commune, n’ont pas non plus
les mêmes projets, la même 

culture et ne parlent parfois pas
la même langue : « L’association

propose un accueil à long terme
aux personnes sans domicile fixe qui
se sont fait connaître en demandant

un asile de nuit d’urgence ». 

Cet extrait d’un projet associatif
écrit en 1980 s’appuie sur le
concept d’égalité de droits à
l’asile ou à l’hospitalité : un
accueil dit « à la porte » est pra-
tiqué, sans sélection préalable,
sans création d’une liste
d’inscrits, sans bannissement, à
la seule condition qu’une place
soit disponible.
Les femmes et les hommes, les
jeunes et les plus vieux, les
malades et les valides, chômeurs
ou salariés pauvres, demandeurs
d’asile, tout le monde peut arriver
dans cet espace, conçu comme
contenant et souple à la fois.
Les « promoteurs » d’un centre
d’accueil « généraliste » misent
sur l’idée d’offrir un lieu où se
mettre à l’abri, en sûreté, un
refuge, voire un lieu inviolable.
L’endroit devient asile, et existe
ainsi pour tout le monde.
« Avec l’inconditionnalité de
l’accueil, les limites d’accès aux
services de protection sont sensible-
ment repoussées. Alors que la
conditionnalité maintient relati-
vement élevés les seuils d’accès et
peut par conséquent devenir un
facteur d’exclusion »1.
Il convient pourtant de ne pas
faire advenir l’ingérable.
Dans ce sens, les équipes profes-
sionnelles doivent pouvoir
s’appuyer sur les valeurs portées
par les projets associatifs et un
outillage précis est à construire :
• accueil conçu sans césure entre

court et long terme, n’op -
posant pas urgence et insertion
parce que l’aide de première

nécessité n’obère pas l’avenir
d’une relation d’aide ;

• empathie et écoute qui ne
cherche pas à vérifier l’adé -
quation entre demande et
réponse type ;

• accueil sans rendez-vous ;
• impasse sur les itinéraires per-

sonnels (entretiens n’invitant
pas à préciser le passé, ne
requérant aucun dossier) ;

• reconnaissance des altérités et
acception des conflits parce
qu’une société, même réduite
à ce lieu, nécessite des espaces
pour l’expression et la conflic-
tualité.

Un tel lieu proposera différentes
formes d’accueil (hébergement
d’urgence ou « d’insertion »,
orientation, écoute, accueil hors
hébergement…) sans les hiérar-
chiser, permettant à chacun de
reprendre ses esprits et où la
continuité de la prise en charge
ne dépende pas de critères pré-
déterminés. 
Cela suppose d’être là où
l’engagement de relations futu-
res n’est pas empêché par une
étape de premier accueil mais
facilité par l’affirmation de la
personnalité de chaque usager
(résident ou pas), elle-même
révélée par la confiance en une
institution sur laquelle « on peut
compter ».
Ce refuge est une réponse
immédiate et réelle, mais impar-
faite à souhait, ne donnant
aucune indication préalable
pour le futur proche aux diffé-
rents protagonistes que sont :
- l’équipe éducative ne propo-

sant qu’un gîte et un couvert,
dans un premier temps, 

- et la personne accueillie appré-
hendant ce havre de fortune
comme relevant de l’indéfini. 

L’allié précieux qu’est le temps,
celui qui permet aux personnes
de rester le temps qu’il faut, fera 
le reste. Est-ce encore négociable ?
Les financeurs proposent plutôt
de réserver les accueils à long
terme aux seules personnes
« s’engageant » dans une démar-
che de réinsertion. Les « moins
offrant » en terme de « projet
défini », sont ainsi moins méri-
tants, ils monopoliseraient
inutilement les compétences de
travailleurs sociaux. 

D’autres débats mettent en
lumière l’éventuel danger d’un
« vivre ensemble » dans de tels
lieux.
Un autre écueil est celui de tour-
ner le dos à l’inconditionnalité
de l’accueil et de produire tou-
jours plus de mise au ban. 
La question semble être tran-
chée aujourd’hui. Chaque caté-
gorie de personnes en difficultés
doit pouvoir trouver son centre
d’hébergement spécialisé : les
CADA pour les demandeurs
d’asile, mais aussi des structures
spécialement ouvertes pour les
femmes, pour les jeunes de
moins de 25 ans, pour les per-
sonnes dépendantes… Les lieux
généralistes se raréfient. Cette
organisation veut, par ailleurs,
faciliter la traçabilité des crédits
accordés aux associations.
L’arrivée massive et crisique de
demandeurs d’asile en 2001,
puis du traitement administratif
de leurs demandes faisant naître
les statuts de « sans-papiers », a
largement contribué à ce choix
institutionnel. 
Rares sont les dispositifs d’hé -
bergement ou de logement, dont
les personnes et les familles
« sans-papiers » peuvent bénéfi-
cier, excepté les accueils d’ur gen -
ce garantissant encore l’incon -
ditionnalité de l’admis sion.
Les mouvements sociaux tels
que RESF, plus particulièrement
mobilisés autour des enfants de
familles non régularisées sont,
dans ce sens, devenus des parte-
naires réguliers des associations
d’aide au logement, de celles qui
persistent à maintenir leur
« généralisme ». 

Le développement des catégori-
sations de populations, l’instal -
lation de lieux leur étant
« dédiés » laisse peu d’espace au
pouvoir de vivre ensemble et
produit des « non ayants droit »
devenus indignes d’être reçus. 
Les rencontres improbables sont
pourtant parfois des victoires sur
l’individuation grégaire et le
délitement du lien social. 
L’idée de l’asile n’est pas tou-
jours séduisante, mais l’existence
de celui-ci peut être efficace
contre le choléra qu’est la 
ségrégation. ■

Pour un accueil social généraliste

Carole GERBAUD, 
Administratrice de
l’Association R.E.S.O,
Bourg en Bresse

1. Pierre Vidal Naquet,
sociologue : Contribution
donnée dans le cadre de
journées d’études organi-
sées à Saint-Etienne par
la FNARS Rhône-Alpes
(Mai 2005) autour de
l’accompagnement
d’urgence.
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Le terme Asile, renvoie à diver-
ses définitions. Au Québec, ce

terme a historiquement été asso-
cié à un lieu d’internement et

d’enferment psychiatriques :
l’asile des fous. Dans les années

1970, la vivacité des débats et
la fermeté des actions menant à

la désinstitutionalisation des
hôpitaux psychiatriques ont

rendu ce terme quasiment 
« hors d’usage »; désormais, il

est plutôt réservé aux demandes
d’«asile politique». Ainsi,

contrairement à la France, on
n’utilise pas le terme «asile de

nuit» pour désigner les lieux qui
accueillent les personnes itiné-
rantes (SDF) ; on parle plutôt

de refuges, de maisons
d’hébergement, de ressources ou

d’organismes communautaires
d’hébergement1. 

Pour bien saisir l’organisation de
l’aide aux personnes itinérantes
au Québec, il faut rappeler le
rôle central joué par le réseau
communautaire. Celui-ci a his-
toriquement constitué une force
de revendications qui s’est déve-
loppée au croisement des mou-
vements caritatifs, politiques et
populaires en lien avec les mou-
vements syndicaux davantage
corporatifs. Au milieu des
années 1960, il devient un allié
objectif d’un État-Providence en
construction, principalement
pour ce qui est de l’offre de ser-
vices car il apparaît plus collec-
tif, décentralisé et surtout moins
coûteux. Depuis ce temps, le
réseau des ressources en itiné-
rance s’élargit. La qualité de son
expertise, l’efficacité des services
offerts en raison de sa souplesse,
de sa diversité et des compéten-
ces multiples de ses intervenants
l’imposent comme un acteur cen -
tral et incontournable. Depuis,
l’accueil des personnes itinéran-
tes se fait à travers un ensemble
de ressources caritatives, com-
munautaires et institutionnelles
constituées en réseau organisé
autour de trois critères : le genre,
la durée du séjour et le degré
d’urgence des situations.
Le réseau est historiquement
basé sur le genre. Pour ce qui est

de l’hébergement, on reçoit, soit
des hommes, soit des femmes ;
les ressources mixtes sont à toute
fin pratique inexistante. Par
ailleurs, pour les autres types de
ressources, même si la pratique
majoritaire est la séparation des
sexes, certaines accueillent tout
de même des hommes et des
femmes. 
Il y a d’un côté les ressources
destinées aux hommes, sous la
forme du refuge. Chaque matin
on doit le quitter et revenir le
soir pour obtenir à nouveau un
lit pour la nuit. On compte à
peu près trois fois plus
d’hommes itinérants que de
femmes au Québec. La
demande masculine est en effet
plus importante et le développe-
ment des ressources a suivi
l’organisation historique mise
sur pied pour les clochards et les
«robineux»2 d’alors : les dépôts
de nuit et les refuges. Il y a trois
grands refuges à Montréal qui
peuvent recevoir environ cinq
cents hommes. Le refuge est
donc le lieu principal d’hé -
bergement pour les hommes iti-
nérants. 
Si l’on regarde du côté des res-
sources pour femmes itinéran-
tes, le réseau est moins impor-
tant et moins étendu. Il
comprend des ressources pou-
vant accueillir quelques dizaines
de femmes tout au plus ; il est
anonyme, peu visible et davan-
tage personnalisé. Il reçoit les
femmes pour des périodes plus
longues que dans les refuges et
ne conserve que quelques lits pour
des hébergements d’urgence. 
L’ensemble des ressources pro-
pose donc des services qui visent
à répondre aux différents
besoins des personnes itinéran-
tes et à leur permettre de sortir
de la rue. Certaines ressources
développent en leur sein une
diversité de services, d’autres, au
contraire, auront recours à ceux
déjà existants. La caractéristique
de l’aide est de s’inscrire dans un
réseau interdépendant où existe
la possibilité réelle de passer de
l’un à l’autre par un mécanisme
de renvoi et d’accompagnement.
Ce réseau comprend aujourd’-

hui des ressources diverses (sou-
pes populaires, comptoirs vesti-
mentaires, logements sociaux
avec support communautaire,
groupes de défense de droits,
centres de jour, d’échange de
seringues, de crise, d’aide à
l’emploi, services de santé, etc.),
et ce, autant dans les centres
urbains3 que dans les régions.

L’inscription dans un réseau de
ressources généralistes et dé -
diées4 présente des avantages et
soulève aussi des questions. On
y observe deux logiques. D’une
part, le réseau assure une diver-
sité de réponses à de multiples
besoins à travers sa grande
expertise et son approche de col-
laboration centrées sur l’aide
directe à la personne ; on vise
une réinscription réelle des per-
sonnes dans la communauté.
D’autre part, la diversité des
réponses proposées et la spéciali-
sation des ressources peuvent
entraîner un ancrage dans le
réseau (ce que les américains
nomment shelterization), une
adaptation à la vie en refuge, ce
qui peut mener à un rétrécisse-
ment des possibilités réelles de
sortir de la rue. 
Ainsi et paradoxalement, tout
en accueillant des personnes aux
besoins multiples et variés et en
favorisant une intervention
multidisciplinaire qui réponde à
la complexité de la vie itiné-
rante, le réseau peut créer les
conditions d’une véritable sortie
de la rue ou apparaître comme
une sorte d’enfermement, non
plus dans l’Asile duquel on ne
pouvait sortir, mais dans un
réseau dont il est difficile de se
sortir. ■

Asiles et refuges : deux notions bien
distinctes dans le contexte québécois

Shirley ROY, 
Professeure titulaire en
sociologie, UQAM
Directrice scientifique du
CRI (Collectif de recherche
sur l’itinérance la pauvreté
et l’exclusion sociale)
Carolyne GRIMARD, 
Candidate au doctorat en
sociologie, UQAM
Chercheure au CRI

2. Le « robineux » est celui
qui boit de la « robine », un
mélange d’alcool et de vin.

1. Roy Shirley et Roch
Hurtubise, 2007, L’itinérance
en questions, Presses de
l’Université du Québec.

3. Par exemple, à Montréal, le
Réseau des personnes seules
et itinérantes (RAPSIM) com-
prend près d’une centaine de
ressources dont la moitié
offre de l’hébergement.

4. Dédiées : des ressources
qui ne reçoivent que des 
personnes itinérantes et dont
la mission première est de
leur venir en aide sous diver-
ses formes; cela les distingue
des ressources institutionnel-
les ou des services étatiques
qui reçoivent diverses popula-
tions dont les personnes 
itinérantes.
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« Rom, il a 12 ans. 
Depuis deux ans, il fréquente très

assidûment une école spécialisée pour
enfants sourds où il peut être conduit

chaque matin par un taxi ; 
mais sa famille, qui a été régularisée,

a connu de nombreuses expulsions,
n’a toujours pas de logement et, 

toujours dans le cadre de l’urgence 
va de foyer en foyer avec des 

passages à la rue… pas de travail, 
et sans cesse la question 

de savoir si B. pourra continuer 
à bénéficier de ses appareils, 

de son école, car sans adresse, 
comment faire venir un taxi ? »

Paradoxe de notre asile actuel …
Quels espoirs ont tous ceux qui
quittent leur pays, leurs condi-
tions de vie devenues si insup-
portables qu’ils préfèrent aller
vivre ailleurs, dans un pays
inconnu où personne ne les
attend ? Que trouvent-ils en
arrivant ? Que leur offrons-
nous ?

Accueil, Soins, Orientation :
trois composantes de la mission
de Médecins du Monde en
France, qu’il devient de plus en
plus difficile à réaliser ; accueil
et soins difficiles à inscrire dans
une continuité pourtant néces-
saire, spécialement dans le
domaine de la souffrance psy-
chique, comme en témoigne un
psychologue du CASO :

« Un certain nombre de patients,
parmi les plus assidus, ont parfois
disparu et nous n’avons pu
apprendre qu’incidemment leur
expulsion, parfois par le biais d’un
passage dans un centre de réten-
tion administratif. Les autres sont
en attente, renvoyés d’un bureau à
l’autre, en quête de documents qui
ne sont jamais complets. Ce sont
souvent les femmes qui effectuent
ces démarches, comme ce sont elles
qui se chargent de l’accom -
pagnement des enfants. Les hom-
mes, à ce qu’elles disent, restent le
plus souvent prostrés, soit qu’ils se
perçoivent comme plus menacés
que leurs épouses, soit qu’ils se sen-
tent humiliés dans leur place

d’hommes par cette situation de
quête et de dépendance, alors
qu’ils ont souvent pris, dans leur
pays, des positions engagées qui
sont à l’origine de l’exil. Il est
cependant difficile d’aider des
couples sur ce point, puisque les
maris sont rétifs à venir en consul-
tation et que la situation sociale
de la famille interdit, pour
l’instant, toute remise en question. 

Aux uns comme aux autres le
retour au pays paraît inimagina-
ble. Souvent, ils n’y ont plus de
place, comme c’est le cas de ces
Bosniaques dont le village est
maintenant en République Serbe
et qu’on n’accepte pas non plus
dans la Fédération bosniaque.
Pour tous, il n’est pas concevable
de retourner dans un pays (quali-
fié pourtant de « sûr » par les
autorités) où l’on ne rencontrera
que des souvenirs douloureux de
parents disparus ou assassinés et
où on croisera dans la rue ceux qui
furent les tortionnaires et les vio-
leurs. Ce serait également tenir
pour rien la souffrance et la peur
que fût souvent l’errance vers un
pays d’accueil. On est loin, en pré-
sence de ces souffrances individuel-
les, des préoccupations politicien-
nes concernant les quotas… ».

Comme l’illustre ce témoignage,
la notion d’asile et d’hospitalité
est aujourd’hui remise en cause.
La continuité des soins psy-
chiques ou somatiques, qui
devrait être un droit sans condi-
tions, est soumise à la situation
administrative des personnes.
En effet, comment « soigner »
quelqu’un si il/elle est ensuite
remis(e) à la rue et erre de foyers
en foyers ? Comment soigner
quelqu’un qui n’ose se rendre à
l’hôpital par peur d’être arrêté
par la police puis envoyé en 
centre de rétention ?

Tant que la politique sociale vis
à vis des étrangers reste la même
et que nous continuons à ériger
des murailles pour frontière, 
ces questions resteront en
suspens… ■

Ces populations que le monde
oublie peu à peu

Monique FAU,
Pédopsychiatre
Béatrice LUMINET,
Membre du CA 
Carole MARTIN,
Coordinatrice mission Lyon
Alain THEVENET,
Psychologue 
Médecins du Monde Lyon
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La ville modulaire anti-asile
Nous savons bien que depuis

quelques années, il est inévitable
que dans toute ville, plus ou

moins grande, on ait la préoccu-
pation de la « paix sociale », du

lien social : bref, l’assimilation
ville-problème paraît aller de soi.
Tout se passe comme si la crise
que notre société traverse, crise

qui touche toutes les dimensions
de la vie, avait pris corps dans

les corps des gens, du corps
social aux corps des gens ; 

et elle se manifeste dans 
des souffrances, plaintes et

pathologies, ainsi que dans une
demande de nouveau type.

Ainsi l’on essaye, avec plus ou
moins de conviction, avec plus
ou moins de bonne foi, de com-
prendre et de résoudre ces nou-
velles souffrances, ce nouveau
malaise dans notre culture. C’est
ainsi que les « psy » de tous poils
se voient convoqués (souvent
malgré eux, et en le regrettant) à
penser et à agir dans ces frontiè-
res qui marquent le social et
l’individuel, la grande et la
petite histoire.
Alors, si nous voulons participer
à cette compréhension, cette
connaissance qui soit à la fois un
agir, il nous faut construire cer-
tains outils conceptuels et pra-
tiques qui tentent d’être à la
hauteur de la situation ; c’est
ainsi que de ma part, l’angle de
compréhension proposé est

celui de la critique de ce que
j’appelle « la ville modulaire
pour l’homme modulaire ».
L’homme modulaire est la façon
dont on peut nommer cet
« homme sans qualités », en fai-
sant référence à l’ouvrage de
Robert Musil, dans lequel il nous
présente  cet homme de la moder-
nité, homme « surface lisse », sur
laquelle on pourrait coller les
compétences et aptitudes souhai-
tées, tout en enlevant celles qui ne
sont pas « UTILES ».
Et voilà le mot, le concept, ou
plutôt le programme central de
notre époque : « utile ». Car en
effet, l’homme du néolibéra-
lisme est un homme sans quali-
tés, qui doit acquérir les aptitu-
des, les compétences qui le
rendent utile, utile au projet
productiviste du monde de la
macro économie. Cet homme-
là, l’homme donc modulaire, est
un homme sans affinités électi-
ves, sans tropismes ou désirs :
désirs qui, parce que trop
opaques du point de vue panop-
tique dominant, doivent laisser
la place à la transparence lisse de
l’homme sans qualités. 
Comme l’écrivait déjà Robert
Musil, l’homme sans qualités se
présente comme « des qualités
sans homme ». Cet homme est
bien sûr comme une feuille dans
la tempête, surtout quand,
comme c’est le cas aujourd’hui,
les dieux capricieux de l’Olympe
économique se fâchent et l’atta -
quent, sans qu’il nous soit
possible de comprendre ce qui se
passe et encore moins d’agir sur
cette tempête divino-économique.
Cet homme modulaire vit dans
des « villes modulaires », ensem-
bles urbanistiques, pensés eux
aussi sur l’exigence utilitariste.
Dans la ville modulaire, pas de
circulation ni d’énergie perdues,
pas d’angles morts ou de coins
cachés : la ville modulaire est
faite pour l’homme modulaire,
et tout ceci, pour bien plaire aux
dieux capricieux de la finance,
qui ont besoin de discipline et
d’ordre.
Mais décidemment, l’espèce hu -
maine est une « drôle d’espèce » :
face à tant de bonnes intentions
à leur égard, face à tant d’ur -
banistes et d’architectes se

consacrant à la question de
savoir comment des hommes
peuvent vivre dans des ensem-
bles modulaires fonctionnels
faits pour eux, voilà qu’ils se sen-
tent mal et manifestent leur
malaise par des violences, des
conduites addictives, des suici-
des, et autres comportements
qui déplaisent aux gentils urba-
nistes, élus, et autres autorités.
Certes, tout est fait pour leur
plus grand bien : on a construit
la ville modulaire en comptant
les pas qu’il faut faire pour aller
de la boulangerie (quand il en
reste une) jusqu’à l’ascenseur
(quand il marche) ; il faut voir
comment chaque circuit obéit
dans sa conception à des logi -
ques utilitaristes impeccables…
Le problème réside dans le fait
que ceux qui ne sont pas « pro-
grammés » d’après des considé-
rations utilitaristes et panop-
tiques sont une longue liste qui
inclut entre autres : les  chats, les
chiens, les perroquets, les souris,
et… les humains.
Défi alors pour les profession-
nels  de la (dite) santé mentale,
car nous ne pouvons pas rester
dans nos cabinets, dans nos
consultations, en attendant que
des « sujets de l’inconscient » et
autres fictions viennent nous
raconter leur béguin pour leurs
mamans et leur aversion de leurs
papas, et toutes ces choses si
intéressantes.
Le défi pour les cliniciens de la
chose « psy » passe par la possi-
bilité d’un véritable engagement
dans « la cité », et jamais ce mot
n’aura autant été à la fois image
et réalité concrète ; car si nous
n’arrivons pas à comprendre que
nous devons « écouter » la cité,
si nous n’arrivons pas à assumer
que le patient et la ville sont
insécables, si nous ne pouvons
pas nous prononcer contre le
projet réactionnaire de « l’hom -
me et la ville modulaires », nous
aurons nous-mêmes enterré
notre profession, car elle sera 
tellement en décalage avec
l’époque dans laquelle elle tente
d’exister qu’elle devra disparaître
ou bien rester une petite pra-
tique marginale pour « bobos »
en mal de télé-réalité ». ■
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Miguel BENASAYAG, 
Psychanalyste, 
Philosophe, Paris
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« Heureux les « fêlés », car ils 
peuvent laisser passer la lumière ». 

Pour le travail social, comme 
pour l’ensemble de la société, il

est urgent de revenir à l’essentiel :
la primauté de l’humain 

dans l’homme. Le discours 
sur « l’attention à la personne », 

« l’accueil de l’individu dans sa
globalité », « regarder tout
l’homme », cache souvent 
des pratiques en flagrante 

contradiction avec 
les principes énoncés.  

D'une certaine manière, le sys-
tème de solidarité, ontologique-
ment fondé sur les manques,
introduit au cœur du processus
l'impossibilité de s'en sortir. Le
fait d'entrer dans les dispositifs
d’aide et/ou de soins n'est pas
une garantie de s'en sortir. Nous
devons travailler contre la sta-
gnation passive, une certaine
installation dans les dispositifs
auxquels les démunis ont droit
et qui peut les tirer vers le bas,
vers l'inactivité qui rend difficile
le retour à la surface, en un mot,
qui peut les installer dans
l'assistanat. 

La vie des personnes à la rue
témoigne du fait qu’il y a des
événements qui bouleversent la
trajectoire d'une vie. A ces situa-
tions, les réponses données par
la société sont majoritairement
des aides matérielles. Or, la 
problématique existentielle des 
personnes en difficulté dépasse
largement celle des manques
matériels. Et ces mesures qui
améliorent le quotidien matériel
ne font que s'attaquer aux
symptômes plutôt qu'au fond
du problème. 

Ces personnes ont besoin d’un
accompagnement pour rétablir

la confiance en soi et à l'égard
des autres. Pour cela, il faut se
rencontrer avant de se raconter,
prendre la mesure de l'autre.
C'est un accompagnement au
long cours et un soutien au quo-
tidien dans un processus qui ne
sera pas linéaire, mais avec des
ruptures, des retours en arrière,
voire des échecs. C’est un refus
de les enfermer dans leurs échecs
et dans le statut de handicapés
sociaux qui leur est facilement
conféré.

D’où la nécessité d’aller plus en
profondeur que les manques en
faisant émerger les potentialités
cachées, oubliées ou inconnues
que chacun porte en soi par un
travail d'intériorité, d'insertion
en soi-même, prélude et possible
garantie de l'insertion sociale. Il
s'agit de faire bouger les person-
nes de l'intérieur, au rythme
propre à chacun, sans jamais
oublier que ce sont des person-
nes meurtries, sur la défensive,
repliées sur elles-mêmes, en -
gluées dans leurs problèmes et se
méfiant de tous et de tout. 

Dans la relation qu’il cherche à
établir avec les personnes en
grande difficulté, le travailleur
social a le souci de faire naître et
d’alimenter une relation de
confiance mutuelle. La relation
à l’autre trouve son sens dans la
mesure où la confiance réci-
proque ouvre sur l’estime de soi
grâce, bien sûr, à la confiance
que l’autre me donne, me fait. 

Il s’agit, en définitive, de faire ce
qu'on appelle en mathématiques
« l’inversion ». Ce qui était à la
marge, il faut le mettre au cen-
tre. Souvent, au centre du travail
social se trouve l'entrée dans les
dispositifs tandis que la relation
à la personne se trouve à la
marge. L'inversion, c'est de met-
tre l’humain dans l’homme au
centre de la relation. 

En définitive, il s’agit de se 
laisser rejoindre par l’autre 
pour, ensemble, grandir en
humanité. ■

Humain, rien qu’humain

Pedro MECA,
Fondateur des
Compagnons de 
la nuit, Paris
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Nous avons lu

■ Psychanalyse et politique. Le complexe de Thésée
Jean Ménéchal (1950-2001), Ed. Erès, avril 2008
Si la psychanalyse est farouchement privée, la politique est résolument publique. Le présent ouvrage explore
l’interaction de ces deux champs afin d’approfondir la nature du lien analytique dès lors qu’il est confronté au
politique. Il s’efforce de mieux comprendre la place actuelle de la psychanalyse et son articulation méconnue avec
l’espace du politique. Au centre de cette relation se situent la démocratie et le mythe de son fondateur Thésée,
dont l’analyse permet de saisir ce déplacement vers le politique.

■ Le quotidien de la psychiatrie. Sociologie de la maladie mentale
Livia Velpry, Ed. Armand Colin, Collection Sociétales, mai 2008.
Que savons-nous du quotidien de la psychiatrie ? Quels sont les pratiques effectives des professionnels, les par-
cours et les modes de vie des patients ? Cette enquête sociologique sur plusieurs années dresse un portrait pré-
cis du monde ordinaire de la psychiatrie et des différentes façons de vivre avec la maladie mentale dont témoi-
gnent professionnels et patients.

■ Ils ne mouraient pas tous mais tous étaient frappés
Marie Pezé, Editions Pearson, août 2008. 
Une fois encore une psychanalyste du travail nous ouvre sa consultation. Dans
ce nouvel ouvrage, Marie Pezé alterne les récits personnels d’hommes et de fem-
mes victimes de pathologies graves, avec des commentaires psychodynamiques et
des outils de diagnostic.  Un témoignage clinique précis sur la souffrance des
hommes au travail.

Agenda

■ Le transfert dans tous ses états : dispositifs, contre-transfert, interprétation
Journée d'étude internationale le 24 janvier 2009, organisée par l’Association
de Recherche Information en Psychologie du Centre Hospitalier du Rouvray,
Maison de l'Université, Place E. Blondel, Mont Saint Aignan. 
Contact : Olivier Jan – Tél. 02 35 98 00 71 – Mèl : umapp@orange.fr

■ Atelier de recherche « Ville et Santé mentale »
Le Pôle Science de la Ville, avec le soutien de la Délégation Interministérielle à
la Ville, organise deux prochaines séances :
« Troubles dans la ville et santé mentale. » : mardi 18 novembre à 14 heures (salle
071 E)
« Les usagers de la santé mentale, experts de la ville. Enquête en cours. » : mardi
9 décembre à 17 heures (salle 475 F). 
Lieu : Halle aux Farines, Université Paris Diderot (Paris VII).
Contact : ville.sante.mentale@gmail.com 

■ 40 ans de soins psychiques dans la cité
Journée organisée par l’Association Santé mentale et Communautés, Vendredi
21 novembre 2008, Hôtel de Ville, Villeurbanne.
Contact : Tél. 04 72 65 75 35 – Site www.smc.asso.fr
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